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ВЕШН1Я  ВОДЫ 

(пов-ъсть.) 


„Веселые  годы, 
„Счастливые  два — • 
„Какъ  вешн1я  воды 
„Промчались  они!" 
Изъ  стариннаго  романса. 

...Часу  во  второмъ  ночи  онъ  вернулся  въ  свой  ка- 
бинетъ.  Онъ  выслалъ  слугу,  зажегшаго  свЬчки — и,  бро- 
сившись въ  кресло  около  камина,  закрылъ  лицо  об-Ьими 
руками. 

Никогда  еще  онъ  не  чувствовалъ  такой  усталости — 
т'Ьлесной  и  душевной.  Ц1^лый  вечеръ  онъ  провелъ  съ 
прштнымп  дамами,  съ  образованными  мужчинами;  нЬко- 
торыя  изъ  дамъ  бьлли  красивы,  почти  всЬ  мужчины  отли- 
чались умомъ  и  талантами — самъ  онъ  бесЬдовалъ  весьма 
успЬшно  и  даже  блистательно...  и,  со  всЬмъ  т-Ьмъ,  ни- 
когда еш,е  то  „иесИит  уНае",  о  которомъ  говорили  ужъ 
римляне,  то  „отвращен1е  къ  жизни'* — съ  такой  неотрази- 
мой силой  не  овлад'Ьвало  нмъ,  не  душило  его.  Будь  онъ 
н'Ьсколько  помоложе  —  онъ  заплакалъ  бы  отъ  тоски,  отъ 
скуки,  отъ  раздражен1я:  горечь  "Ьдкая  и  жгучая,  какъ  го- 
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речь  П0ЛЫН1Г,  наполняла  всю  его  душу.  Что-то  неотвяз- 
пиво-постылое,  протнвпо-тяжкое,  со  всЬхъ  сторонъ  обсту- 
пило его,  какъ  осенняя,  темная  ночь; — и  онъ  не  зналъ, 
какъ  отд'Ьлаться  отъ  этой  темноты,  отъ  этой  горечи.  На 
сонъ  нечего  было  разсчитывать:  онъ  зналъ,  что  онъ  не 
заснетъ. 

Онъ  принялся  размышлять...  медленно,  вяло  и  злобно. 

Онъ  размышлялъ  о  сует'Ь,  ненужности,  о  пошлой 
фальши  всего  челов1>ческаго.  ВсЬ  возрасты  постепенно 
проходили  передъ  его  мысленнымъ  взоромъ — (ему  самому 
недавно  минулъ  52-й  годъ)  —  и  ни  одинъ  не  находилъ 
пощады  передъ  нимъ.  Везд'Ь  все  то  ;ке  вЬчное  перели- 
ван1е  нзъ  пустого  въ  порожнее,  то  же  толчете  воды, 
то  же,  наполовину  добросовЬстное,  наполовину  сознатель- 
ное самообольш;еше,  —  ч'Ьмъ  бы  дитя  ни  тешилось,  лишь 
бы  не  плакало,  —  а  тамъ  вдругъ,  ужъ  точно  какъ  сн'Ьгъ 
на  го.тову,  нагрянетъ  старость  —  и  вм1^ст'Ь  съ  нею  тотъ 
постоя нно-возрастаю1ц1й,  все  разъ'Ьдаюи;1н  и  подтачиваю- 
и;1й  страхъ  смерти...  и  бухъ  въ  бездну!  Хорошо  еще, 
если  такъ  разыграется  жизнь!  —  А  то,  пожалуй,  передъ 
концомъ,  пойдутъ,  какъ  ржа  по  железу,  немощи,  стра- 
дашя...  Не  бурными  волнами  покрытымъ,  какъ  описы- 
ваютъ  поэты,  представлялось  ему  жизненное  море;  н'Ьтъ: — 
онъ  воображалъ  себ-Ь  это  море  невозмутимо-гладкимъ, 
неподвижнымъ  и  прозрачнымъ  до  самаго  темнаго  дна; 
самъ  онъ  сидитъ  въ  маленькой,  валкой  лодк-Ь  —  а  тамъ, 
на  этомъ  темномъ,  илистомъ  днЬ,  на  подоб1е  громад- 
ныхъ  рыбъ,  едва  виднеются  безобразныя  чудища:  вс^Ь 
житейск1е  недуги,  болЬзпи,  горести,  безум1е,  б-Ьдность, 
сл'Ьиота...  Онъ  смотритъ:  и  вотъ,  одно  изъ  чудищъ  вы- 
деляется изъ  мрака,  поднимается  выше  и  выше,  стано- 
вится все  явствепн'Ье,  все  отвратительно-явственнЬе...  Еще 
минута— и  перевернется  подпертая  имъ  лодка!  Но  вотъ, 
оно  опять  какъ  б^удто  тускн'Ьетъ,  оно  удаляется,  опускает- 
ся иа  дно — и  лежитъ  оно  тамъ,  чуть-чуть  шевеля  плё- 
сомъ...  Но  день  урочный  придетъ — и  перевернетъ  оно 
лодку. 

Онъ  тряхнулъ  головою,    вскочи лъ  съ  кресла,    раза  два 
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прошелся  по  комнат-Ь,  присЬлъ  къ  письменному  столт 
и,  выдвигая  одинъ  лщикъ  за  другимъ,  сталъ  рыться  въ 
своихъ  бумагахъ,  въ  старыхъ,  большею  частью  жен- 
скихъ,  письмахъ.  Онъ  самъ  не  зналъ,  для  чего  онъ  это 
дЬлалъ;  онъ  ничего  не  искалъ — онъ  просто  хогЬлъ  ка- 
кимъ-нибудь  вп'Ьшннмъ  занят1емъ  отд'Ьлаться  отъ  мыслей, 
его  томившихъ.  Развернупъ  наудачу  н'^^сколько  писемъ — 
(въ  одномъ  изъ  ннхъ  оказался  засохш1й  цв-Ьтокъ,  пере- 
вязанный полинявшей  ленточкой) — онъ  только  плечами 
пожалъ,  и»  глянувъ  на  каминъ,  отброснлъ  ихъ  въ  сто- 
рону, в'Ьроятно,  сбираясь  сжечь  весь  этотъ  ненужный 
хламъ.  Торопливо  засовывая  руки  то  въ  одинъ,  то  въ 
другой  ящикъ,  онъ  вдругъ  широко  раскрылъ  глаза,  и 
медленно  вытащивъ  наружу  небольшую  осьмиугольную  ко- 
робку стариннаго  покроя,  медленно  приподнялъ  ея  крышку. 
Въ  коробк'Ь,  подъ  двойнымъ  слоезгъ  пожелтЬишей  хлоп- 
чатой бумаги,  находился  ыаленьк1й  гранатовый  крестикъ. 

Несколько  мгновен1Й  съ  недоумЬнхемъ  разсматривалъ 
онъ  этотъ  крестикъ — и  вдругъ  слабо  вскрикнулъ...  Не 
то  сожал'Ьн1е,  не  то  радость  изобразили  его  черты.  По- 
добное выражен1е  лвляетъ  лицо  человека,  когда  ему  при- 
ходится внезапно  встретиться  съ  другимъ  человЬкомъ, 
котораго  онъ  давно  потерялъ  изъ  виду,  котораго  нЬжпо 
любилъ  когда-то,  и  который  неожиданно  возни каетъ  те- 
перь передъ  его  взоромъ,  все  тотъ  же — и  весь  изменен- 
ный годами. 

Онъ  всталъ — и,  возвратясь  къ  камину,  сЬлъ  опять  въ 
кресло — и  опять  закрылъ  руками  лицо...  ^Почему  сегодня? 
именно  сегодня?"  думалось  ему — и  вспомнилъ  онъ  многое, 
давно  прошедшее. 

Вотъ  что  вспомнилъ  онъ... 

Но  нужно  сперва  сказать  его  имя,  отчество  и  фамилш. 
Его  звали  Санинымъ,  Дмитрхемъ  Павловичемъ. 

Вотъ  что  онъ  вспомнн.тъ: 

♦  I. 

Д'Ьло  было  л^томъ  1840-го  года.  Санину  мннулъ  22-й 
годъ,    и    онъ  находился   во  Франкфурте,   на  возвратномъ 


пути  изъ  Птал!!!  въ  Р0СС110.  ЧеловЬкъ  онъ  былъ  съ  не- 
большимъ  состоян1емъ,  но  независимый,  исчти  безсемей- 
нын.  У  него,  по  смерти  отдаленнаго  родственника,  ока- 
залось несколько  тысячъ  рублей — и  онъ  решился  про- 
жить ихъ  за  границею,  передъ  поступлен1емъ  на  службу, 
передъ  окончательнымъ  возложен1емъ  на  себя  того  ка- 
зеннаго  хомута,  безъ  котораго  обезпеченное  существова- 
Б1е  стало  для  него  немыслимымъ.  Санннъ  въ  точности 
исполнилъ  свое  намЬрен1е,  и  такъ  искусно  распорядился, 
что  въ  день  прибыт1я  во  Франкфуртъ  у  него  оказалось 
ровно  столько  денегъ,  сколько  нужно  было  для  того,  чтобы 
добраться  до  Петербурга.  Въ  1540-мъ  году  жел'Ьзныхъ 
дорогъ  существовала  самая  малость;  г-да  туристы  разъ- 
езжали въ  дилижансахъ.  Санинъ  взялъ  м^сто  въ  „бей- 
ваген'Ь";  но  дилпжансъ  отходилъ  только  въ  11-мъ  часу 
вечера.  Времени  оставалось  много,  Къ  счастью,  погода 
стояла  прекрасная — и  Санинъ,  пооб^даБЪ  въ  знаменитой 
тогдашней  гостиниц'Ь  „Б^лаго-Лебедя",  отправился  бро- 
дить по  городу.  Зашелъ  посмотр-Ьть  Даннекерову  Архадну, 
которая  ему  понравилась  мало,  посЬтилъ  домъ  Гёте,  изъ 
сочинен1й  котораго  онъ,  впрочемъ,  прочелъ  одного  Бар- 
тера— и  то  во  французскомъ  перевод'Ь;  погулялъ  по  бе- 
регу Майпа,  поскучалъ,  какъ  сл^дуетъ  добропорядочному 
путешественнику;  наконецъ,  въ  шестомъ  часу  вечера, 
усталый,  съ  запыленными  ногами,  очутился  въ  одной  изъ 
самыхъ  незначительныхъ  улицъ  Франкфурта.  Эту  улицу 
онъ  долго  потомъ  заиыть  не  могъ.  На  одномъ  изъ  немно- 
гочигленпыхъ  ея  домовъ  опъ  увид'Ьлъ  вывЬску:  „Итальян- 
ская кондитерская  Дж1ованни  Розелли"  заявляла  о  се&Ъ 
прохожимъ.  Санинъ  зашелъ  въ  нее,  чтобы  выпить  ста- 
капъ  лимонаду:  но  въ  первой  комнат1^,  гд-Ь  за  скромнымъ 
прилавкомъ,  на  полкахъ  крашенаго  шкапа,  напоминая 
аптеку*,  стояло  несколько  бутылокъ  съ  золотыми  ярлы- 
ками и  столько  же  стеклянныхъ  банокъ  съ  сухарями, 
шоколадными  лепешками  и  леденцами — въ  этой  комнат'Ь 
не  было  пи  души;  только  сЬрый  котъ  жмурился  н  мур- 
лыкалъ,  перебирая  лапками  на  высокомъ  плетеномъ  стулЪ, 
возлЪ    окна,  —  и    ярко    рд'Ья    въ  косомъ  лучЬ    вечерняго 
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солнца,  большой  клубокъ  красной  шерсти  лежалъ  на  по- 
лу, рядомъ  съ  опрокинутой  корзинкой  изъ  р'Ьзного  де- 
рева. Смутный  шумъ  слышался  въ  сосЬдней  комнат-Ь.  Са- 
нинъ  постоялъ — и,  давъ  колокольчику  на  дверяхъ  про- 
звен'Ьть  до  конца,  произнесъ,  возвысивъ  голосъ:  „Никого 
зд^сь  н'Ьтъ?"  Въ  то  же  мгновен1е  дверь  изъ  соседней 
комнаты  растворилась  —  и  Санину  поневоле  пришлось 
изумиться. 

II. 

Въ  кондитерскую,  съ  разсыпанными  по  обнаженнымъ 
плечамъ  темными  кудрями,  съ  протянутыми  впередъ  обна- 
женными руками,  порывисто  вбЬжала  девушка  л'Ьтъ  де- 
вятнадцати, и,  увид'Ьвъ  Санина,  тотчасъ  бросилась  къ 
нему,  схватила  его  за  руку  и  повлекла  за  собою,  приго- 
варивая задыхавшимся  голосомъ:  „скорей,  скор'Ьй,  сюда, 
спасите!"  Не  изъ  нежелан1я  повиноваться,  а  просто  отъ 
избытка  изумлен1я,  Санинъ  не  тотчасъ  посл-Ьдовадъ  за 
д'Ьвушкой  —  и  какъ  бы  уперся  на  м'^ст'Ь:  онъ  въ  жизни 
не  видывалъ  подобной  красавицы.  Она  обернулась  къ 
нему — и  съ  такимъ  отчаян1емъ  въ  голосЬ,  во  взгляд-Ь,  въ 
движен1и  сжатой  руки,  судорожно  поднесенной  къ  блед- 
ной щек^,  произнесла:  „да  идите  же,  идите!" — что  онъ 
тотчасъ  ринулся  за  нею  въ  раскрытую  дверь. 

Въ  комнат']^,  куда  онъ  вб^жалъ  всл'Ьдъ  за  д-Ьвушкой, 
на  старомодномъ  диване  изъ  конскаго  волоса,  лежалъ, 
весь  б'Ьлый — б^лый  съ  желтоватыми  отливами,  какъ  воскъ 
или  какъ  древн1й  мраморъ, — мальчикъ  л'Ьтъ  четырнадцати, 
поразительно  похожи!  на  д'Ьвушку,  очевидно,  ея  братъ. 
Глаза  его  были  закрыты,  т'Ьнь  отъ  черныхъ,  густыхъ 
Болосъ  падала  пятномъ  на  словно  окаменелый  лобъ,  на 
недвижныя  тонк1л  брови;  изъ-подъ  посин'Ьвшихъ  губъ 
виднелись  стиснутые  зубы.  Казалось,  онъ  не  дышалъ; — 
одна  рука  опустилась  на  полъ,  другую  онъ  закинулъ  за 
голову.  Мальчикъ  былъ  од^тъ  и  застегнутъ;  тЬсный  галс- 
тукъ  сжималъ  его  шею. 

Д'Ьвушка  съ  воплемъ  бросилась  къ  нему.  ,,Онъ  умеръ, 
онъ  умеръ! — вскричала   она: — сейчасъ    онъ    тутъ    сид^лъ^ 
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говорплъ    со  мною — и   вдругъ   упалъ    н    сд-Ьлался  недви- 
жимъ...  Боже  мой!  неужели  нельзя  помочь?  И  мамы  н-Ьтъ! 
Панталеоне,  Панталеоне,  что  же  докторъ?— прибавила  она 
вдругъ  по-итальянски: — Ты  ходилъ  за  докторомъ?" 

—  Синьора,  я  не  ходилъ,  я  послалъ  Луизу, — раздался 
хриплый  голосъ  за  дверью,  и  въ  комнату,  ковыляя  на 
кривыхъ  ножкахъ,  вошелъ  маленьк1й  старичокъ  въ  лило- 
вомъ  фрак^  съ  черными  пуговицами,  высокомъ  бЬломъ 
галстук'Ь,  нанковыхъ  короткихъ  панталонахъ  и  синихъ 
шерстлныхъ  чулкахъ.  Его  крошечное  личико  совершенно 
исчезало  подъ  дЬлой  громадой  с^дыхъ,  жел^знаго  цв-Ьта 
волосъ.  Со  всЬхъ  сторонъ  круто  подымаясь  кверху  и  падая 
обратно  растрепанными  косицами,  они  придавали  фигурЬ 
старичка  сходство  съ  хохлатой  курицей — сходство  т-Ьмъ 
бол.Ье  поразительное,  что  подъ  ихъ  темно-сЬрой  массой 
только  и  можно  было  разобрать,  что  заостренный  носъ, 
да  круглые  желтые  глаза. 

—  Луиза  скорей  сб'Л>гаетъ,  а  я  не  могу  бегать, — про- 
должалъ  старичокъ  по-итальянски,  поочередно  поднимая 
ПЛ0СК1Я,  подагрическ1я  ноги,  обутыя  въ  высок1е  башмаки 
съ  бантиками: — а  я  вотъ  воды  принесъ. 

Своими  сухими,  корявыми  пальцами  онъ  стискивалъ 
длинное  горлышко  бутылки. 

—  Но  Эмиль  пока  умретъ!  —  воскликнула  девушка  и 
протянула  руку  къ  Санину.  —  О,  мой  господинъ,  о  ше^п 
Негг! — Неу;кели  вы  не  можете  помочь? 

—  Надо  ему  кровь  пустить — это  ударъ, — зам^тилъ  ста- 
ричокъ, носивш1й  имя  Панталеоне. 

Хотя  Сапинъ  не  им^лъ  ни  мал^йшаго  понят1Я  о  меди- 
цине, однако,  одно  онъ  зналъ  достов-Ьрио:  съ  четырнад- 
цатилетними мальчиками  ударовъ  не  случается. 

—  Это  обморокъ,  а  не  ударъ, — проговорилъ  онъ,  обра- 
тясь  къ  Панталеоне. — Есть  у  васъ  плетки? 

Старичокъ  приподнялъ  свое  личико. — Что? 

—  Щетки,  и;етки,  —  повторилъ  Санипъ  по-немецки  и 
по-французски. — Щетки, — прибавилъ  онъ,  показывая  видъ, 
что  чиститъ  себе  платье. 

Старичокъ,  наконецъ,  его  понялъ. 
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—  А,  щетки!  ЗраггеИе!  кякъ  не  быть  щетокъ! 

—  Давайте  нхъ  сюда;  мы  сншгеыъ  съ  него  сюртукъ — 
и  станемъ  растирать  его. 

—  Хорошо...  Вепопе!  А  воду  на  голову  не  надо  вылить? 

—  Н^тъ...  посл'Г.;  ступайте  теперь  поскорЬй  за  щетками. 
Панталеопе  поставилъ  бутылку  на  полъ,  выбЪжалъ  вонъ 

и  тотчасъ  вернулся  съ  двумя  щетками,  одной  головной  и 
одной  платлпой.  Курчавый  пудель  сопровождалъ  его  и, 
усиленно  вертя  хвостомъ,  съ  любопытствомъ  огллдывалъ 
старика,  дЬвушку  и  даже  Санина — какъ  бы  желая  знать, 
что  значила  вся  эта  тревога? 

Санинъ  проворно  спллъ  сюртукъ  съ  лежавшаго  маль- 
чика, разстегнулъ  воротъ,  засучилъ  рукава  его  рубашки — 
и,  вооружившись  щеткой,  началъ  изо  вс]>хъ  силъ  тереть 
ему  грудь  и  руки.  Панталеоне  такъ  :ке  усердно  теръ  дру- 
гой— головной  щеткой — по  его  сапогамъ  и  панталонамъ. 
Д'Ьвушка  бросилась  на  колкий  возл^  дивана  и,  схвативъ 
обеими  руками  голову,  не  мигая  ни  одной  вЬкою,  такъ 
и  впилась  въ  лицо  своему  брату. 

Санинъ  самъ  теръ,  ^ — а  самъ  искоса  посматривалъ  на 
нее.  Боже  мой!  какая  же  это  была  красавица! 

III. 

Ноеъ  у  ней  былъ  н-Ьсколько  великъ,  но  красиваго,  ор- 
линаго  ладу;  верхнюю  губу  чуть-чуть  оттЪнллъ  пушокъ; 
зато  цв'Ьтъ  лица,  ровный  и  матовый,  ни  дать  ни  взять 
слоновая  кость  или  молочный  янтарь,  волнистый  лоскъ 
волосъ,  какъ  у  Аллор1евон  Юдиеи  въ  Палаццо-Питти — и 
особенно  глаза,  темно-сЬрые,  съ  черной  каемкой  вокругъ 
з'Ьницъ,  великолепные,  торжествующ1е  глаза,  —  даже  те- 
перь, когда  испугъ  п  горе  омрачили  ихъ  блескъ...  Са- 
нину невольно  вспомнился  чудесный  край,  откуда  онъ 
возвращался...  Да  онъ  и  въ  Итал1и  не  встр-Ьчалъ  ничего 
подобнаго!  ДЬвушка  дышала  рЬдко  и  неровно;  казалось, 
она  всяк1й  разъ  ждала,  не  начнетъ  ли  братъ  ея  дышать? 

Санинъ  продолжалъ  растирать  его;  но  онъ  глядЬлъ  не 
на  одну  девушку.  Оригинальная  фигура  Панталеопе  также 
привлекла  его  вниманхе.  Старикъ  совсЬмъ  ослаб^лъ  и  за- 
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пыхался;    при  каждомъ    удар-Ь    щеткой    подпрыгивалъ   и 
визгливо  кряхт'Ьлъ,  а  огромный  космы  волосъ,  смоченныя 
потомъ,    грузно   раскачивались   изъ  стороны   въ   сторону^ 
словно  корни  крупнаго  растен1я,  подмытые  водою. 

—  Снимите,  по  крайней  м-Ьр^,  съ  него  сапоги,  —  хо- 
т'Ьлъ-было  сказать  ему  Санннъ... 

Пудель,  вероятно  возбужденный  необычайностью  всего 
пронсходившаго,  вдругъ  припалъ  на  передн1я  лапы  —  и 
принялся  лаять. 

—  Таг1а§Иа — сапа^Иа! — зашипи лъ  на  него  старикъ... 
Но  въ  это  мгновен1е  лицо  д'Ьвушки  преобразилось.  Ея 

брови  приподнялись,  глаза  стали  еще  больше  и  зас1яли 
радостью... 

Санинъ  оглянулся...  По  лицу  молодого  челов-Ька  вы- 
ступила краска;  в-Ьки  шевельнулись...  ноздри  дрогнули. 
Онъ  потянулъ  воздухъ  сквозь  все  еще  стиснутые  зубы, 
вздохнулъ... 

—  Эмиль! — крикнула  д-Ьвушка. — Эмилю  м1о! 
Медленно  раскрылись  больш1е  черные  глаза.  Они  гля- 

д-Ьли  еще  тупо,  но  уже  улыбались — слабо;  та  же  слабая 
улыбка  спустилась  на  блЬдныя  губы.  Потомъ  онъ  дви- 
ну.1Ъ  повислой  рукою  —  и  съ  размаху  положилъ  ее  себ-Ь 
на  грудь. 

—  Эмил1о! — повторила  девушка,  и  приподнялась.  Вы- 
ражеп1е  ея  лица  было  такъ  сильно  и  ярко,  что  казалось, 
вотъ,  сейчасъ,  либо  слезы  у  нея  брызнутъ,  либо  вырвется 
хохотъ. 

—  Эмиль!  Что  такое?  Эмиль! — послышалось  за  дверью — 
и  въ  комнату  проворными  шагами  вошла  опрятно  од-Ьтая 
дама  съ  серебристо-сЬдымн  волосами  и  смуглымъ  лицомъ. 
Мужчина  пожилыхъ  л-Ьтъ  выступалъ  за  нею  слЪдомъ;  го- 
лова служанки  мелькнула  у  него  за  плечами. 

Д-Ьвушка  поб'Ьжала  къ  нимъ  навстр-Ьчу. 

—  Онъ  спасенъ,  мама,  онъ  живъ!  —  воскликнула  она, 
судорожно  обнимая  вошедшую  даму. 

—  Да  что  такое? — повторила  она. — Я  возвращаюсь...  и 
вдругъ  встр-Ьчаю  г-на  доктора  и  ./[уизу... 

Д'Ьвушка  принялась  разсказывать,  что  случилось,  а  док- 


—    11     — 
торъ  подошелъ  къ  больному,  который  все  бол'Ье  п  бол'Г;е 
приходилъ   въ  себя  —  и    все    продолжалъ   улыбаться:  онъ 
словно  начнналъ  стыдиться  наделанной  имъ  тревоги. 

— ■  Вы,  я  вижу,  его  растирали  щетками,  —  обратился 
докторъ  къ  Санину  и  Цанталеоне:  —  и  прекрасно  сде- 
лали... Очень  хорошая  мысль...  а  вотъ,  мы  теперь  посмо- 
тримъ,  как1Я  еще  средства... 

Онъ  пощупалъ  у  молодого  человека  пульсъ.  —  Гм!  По- 
кажите-ка языкъ! 

Дама  заботливо  наклонилась  къ  нему.  Онъ  еще  откро- 
венн'Ье  улыбнулся,  взве.гь  на  нее  глаза — и  покрасн'Ьлъ... 

Санину  цришло  на  мысль,  что  онъ  становится  лишнимъ; 
онъ  вышелъ  въ  кондитерскую.  Но  не  уснЬлъ  онъ  еще 
ваяться  за  ручку  уличной  двери,  какъ  дЬвушка  опять 
появилась  передъ  нимъ  и  остановила  его. 

—  Вы  уходите,  —  нача.та  она,  ласково  заглядывая  ему 
въ  лицо: — я  васъ  не  удерживаю,  но  вы  должны  неире- 
М'Ьнно  придти  къ  намъ  сегодня  вечеромъ:  мы  вамъ  такъ 
обязаны— вы,  можетъ-быть,  спасли  брата — мы  хотимъ  бла- 
годарить васъ  —  мама  хочетъ.  Вы  должны  сказать  намъ, 
кто  вь',  вы  должны  порадоваться  вм'Ьст']^  съ  нами... 

—  Но  я  уЬзжаю  сегодня  въ  Берлинъ, — заикнулся-было 
Санинъ. 

—  Вы  еще  усп'Ьете, — съ  живостью  возразила  девушка. — 
Придите  къ  намъ  черезъ  часъ,  на  чашку  шоколада.  Вы 
обещаетесь?    А    инЪ  нужно  опять  къ  нему!  Вы  придете? 

Что  оставалось  делать  Санину? 

—  Приду, — отв^чалъ  онъ. 

Красавица  быстро  пожала  ему  руку,  выпорхнула  вонъ — 
и  онъ  очутился  на  улиц-Ь. 

Л*. 

Когда  Санинъ,  часа  полтора  спустя,  вернулся  въ  кон- 
дитерскую Розелли,  его  тамъ  приняли,  какъ  родного.  Эми- 
л1о  сидЪлъ  на  томъ  же  самомъ  диванЬ,  на  которомъ  его 
растирали;  докторъ  прописалъ  ему  лекарство  и  рекомен- 
дова.1ъ  „большую  осторожность  въ  испытан1и  ощуще- 
Н1Й", — такъ  какъ  субъектъ  темперамента  нервическаго  и 
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съ  наклонностью  къ  болЬзнямъ  сердца.  Онъ  и  прежде 
подвергался  обморокамъ;  но  никогда  прнпадокъ  не  былъ 
такъ  продолжителенъ  и  силенъ.  Впрочемъ,  докторъ  объ- 
явплъ,  что  всякая  опасность  миновалась.  Эмиль  од'Ьтъ 
былъ,  какъ  приличествуетъ  выздоравливающему,  въ  про- 
сторный шлафрокъ;  мать  намотала  ему  голубую  шерстя- 
ную косынку  вокругъ  шеи;  но  видъ  онъ  им-Ьлъ  веселый, 
почти  праздничный;  да  и  все  кругомъ  им^ло  празднич- 
ный видъ.  Еередъ  диваномъ,  на  кругломъ  стол-Ь,  покры- 
томъ  чистой  скатертью,  возвышался  наполненный  души- 
стымъ  шоколадомъ,  окруженный  чашками,  графинами  съ 
сиропомъ,  бисквитами  и  булками,  даже  цветами  —  огром- 
ный фарфоровый  кофейникъ;  шесть  тонкихъ  восковихъ 
св'1^чей  гор'Ьло  въ  двухъ  старинныхъ  серебряныхъ  шан- 
далахъ;  съ  одной  стороны  дивана,  вольтеровское  кресло 
раскрывало  свои  мягк1я  объят1я  —  и  Санина  посадили 
именно  въ  это  кресло.  ВсЬ  обитатели  кондитерской,  съ 
которыми  ему  пришлось  познакомиться  въ  тотъ  день,  на- 
ходились налицо,  не  исключая  пуделя  Тарталья  и  кота; 
вс'Ь  казались  несказанно  счастливыми;  пудель  даже  чи- 
халъ  отъ  удовольств1я;  одинъ  котъ,  попрежнему,  все  лсе- 
манился  и  жмурился.  Санина  заставили  объяснить,  кто 
онъ  родомъ,  п  откуда,  и  какъ  его  зовутъ;  когда  онъ  ска- 
залъ,  что  онъ  русск1н  —  обЬ  дамы  немного  удивились  и 
даже  ахнули, — и  тутъ  же,  въ  одинъ  голосъ,  объявили,  что 
онъ  отлично  выговариваетъ  по-нЬмецки;  но  что  если  ему 
удобнее  выражаться  по-французски,  то  онъ  можетъ  упо- 
треблять и  этотъ  языкъ — такъ  какъ  он'Ь  об^  хорошо  его 
понимаютъ  и  выражаются  на  немъ.  Санинъ  немедленно 
воспользовался  этимъ  предложешемъ.  „Санинъ?  Санинъ!" 
Дамы  никакъ  не  ожидали,  что  русская  фамил1я  можетъ 
быть  такъ  легко  произносима.  Пмя  его:  „Димитр1й",  также 
весьма  понравилось.  Старшая  дама  заметила,  что  она  въ 
молодости  слыШала  прекрасную  оперу,  „Бешей'Ю  е  Ро- 
ИЫо" — по  что  „В1т11:г1''  гораздо  лучше,  ч1змъ  „Вешеихо". 
Такимъ  манеромъ,  Санинъ  бесЬдовалъ  около  часу.  Съ 
своей  стороны,  дамы  посвятили  его  во  всЬ  подробности 
собственной    Лхнзнн.   Говорила   больше  мать,  дама  съ  с^- 
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дыми  волосами.  Санинъ  узналъ  отъ  нея,  что  имя  ея — 
Леонора  Розелли;  что  она  осталась  вдовою  посл-Ь  мужа 
своего,  Дж10ванпи  Баттиста  Розелли,  который  двадцать- 
иять  л'Ьтъ  тому  назадъ  поселился  во  Франкфурте,  въ  ка- 
честв'Ь  кондитера;  что  Дж1ованни  Баттиста  былъ  родомъ 
изъ  Биченцы,  и  очень  хорош1й,  хотя  немного  вспыльчи- 
вый и  заносчивый  челов^Ькъ,  и  къ  тому  республиканецъ! 
При  этихъ  словахъ  г-жа  Розелли  указала  на  его  пор- 
третъ,  писанный  масляными  красками  и  вис'Ьвш1й  надъ 
диваномъ.  Должно  полагать,  что  л^ивописецъ — „тоже  рес- 
публиканедъ!"  какъ  со  вздохомъ  заметила  г-жа  Розелли — 
не  вполн'Ь  ум'Ьлъ  уловлять  сходство  —  ибо  на  портрет'Ь 
покойный  Дж1ованни  Баттиста  являлся  какимъ-то  сумрач- 
нымъ  и  суровымъ  бригантомъ  —  въ  род'Ь  Ринальдо  Ри- 
нальдини!  Сама  г-жа  Розелли  была  уроженка  „стариннаго 
и  прекраснаго  города  Пармы,  гдЬ  находится  такой  чуд- 
ный куполъ,  расписанный  безсмертнымъ  Корредж1о!'*  Но 
отъ  давняго  пребыван1я  въ  Германш  она  почти  совсЬмъ 
он'Ьмечилась.  Потомъ  она  прибавила,  грустно  покачавъ 
головою,  что  у  ней  только  и  осталось,  что  вотъ  эта 
дочь,  да  вотъ  этошъ  сынъ  (она  указала  на  нихъ  пооче- 
редно пальцемъ);— что  дочь  зовутъ  —  Джеммой,  а  сына — 
Эмилхемъ;  что  оба  они  очень  хорош1я  и  послушныя  д-Ьти — 
особенно  Эмилю...  („Я  не  послушна!"  ввернула  тутъ 
дочь; — „охъ,  ты  тоже  республиканка!"  отв'Ьтила  мать); — 
что  д-Ьла,  конечно,  идутъ  теперь  хуже,  ч-Ьмъ  при  муж1^, 
который  по  кондитерской  части  былъ  великш  мастеръ... 
(„Пп  §гап(1'иото!  съ  суровымъ  видомъ  подхватилъ  Панта- 
леоне);  но  что,  все-таки,  слава  Богу,  жить  еще  можно! 

^'• 

Джемма  слушала  мать  —  и  то  посмъивалась,  то  взды- 
хала, то  гладила  ее  по  плечу,  то  грозила  ей  пальцемъ, 
то  посматривала  на  Санина;  наконецъ,  она  встала,  обняла 
и  поц']^ловала  мать  въ  шею — въ  „душку",  отчего  та  много 
см'Ьялась  и  даже  пищала.  Панталеоне  былъ  также  пред- 
ставленъ  Санину.  Оказалось,  что  онъ  былъ  когда-то  опер-, 
нымъ  п'Ьвцомъ,    для  баритонныхъ  парой,    но    уже   давно 
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прекрати лъ  свои  театрал ьныя  занят1я  и  состоялъ  въ  се- 
ыейств'Ь  Розелли  ч-Ьмъ-то  среднимъ  между  другомъ  дома 
к  слугою.  Несмотря  на  весьма  долговременное  пребывап1е 
въ  Гермаши,  онъ  н-Ьмецкому  языку  выучился  плохо,  и 
только  ум'Ьлъ  браниться  па  немъ,  немилосердно  коверкая 
даже  и  брапныя  слова.  ,.Феррофлукто  спиччебубб1о!"  об- 
зывалъ  онъ  чуть  не  каждаго  нЬмца.  Птальянскш  же 
языкъ  выговаривалъ  въ  совершенствЬ — ибо  былъ  родомъ 
изъ  Синигальи,  гд-Ь  слышится  „Ип§иа  1озсапа  ш  Ьосса 
гошапа!"  Эмпл1о,  видимо,  нажился  и  предавался  пр1ят- 
нымъ  ощущеп1ямъ  человека,  который  только-что  изб']^г- 
нулъ  опасности  или  выздоравливаетъ;  да  и  кром'Ь  того, 
по  всему  можно  было  заметить,  что  домашше  его  бало- 
вали. Онъ  застенчиво  поблагодарилъ  Санина,  а  впрочемъ, 
больше  налегалъ  на  сиропъ  и  на  конфеты.  Санинъ  при- 
нужденъ  былъ  выпить  дв^Ь  больш1я  чашки  превосходнаго 
шоколада  и  съ'Ьсть  зам'Ьчательное  количество  бисквитовъ: 
онъ  только-что  проглотптъ  одинъ,  а  Джемма  уже  подно- 
ситъ  ему  другой  —  и  отказаться  н'Ьтъ  возможности!  Онъ 
скоро  почувствовалъ  себя  какъ  дома:  время  летЬло  съ 
невероятной  быстротой.  Ему  пришлось  много  разсказы- 
вать  —  о  Росс1и  вообще,  о  русскомъ  климатЬ,  о  русскомъ 
обществЬ,  о  русскомъ  мужике  —  и  особенно  о  казакахъ; 
о  войне  дв^надцатаго  года,  о  ПетрЬ  Велпкомъ,  о  Кремле 
и  о  русскихъ  п'Ьспяхъ  и  о  колоколахъ.  Об-Ь  дамы  им^ли 
весьма  слабое  иопят1е  о  нашей  пространной  и  отдален- 
ной родин'Ь;  г-жа  Розелли  или,  какъ  ее  чаще  звали, 
фрау  Лепоре,  даже  повергла  Санина  въ  изумлеше  вопро- 
сомъ:  существуетъ  ли  еще  знаменитый,  построенный  въ 
прошломъ  стол'Ьт1и,  ледяной  домъ  въ  Петербурге,  о  ко- 
торомъ  она  недавно  прочла  такую  любопытную  статью 
въ  одной  изъ  книгъ  ея  покойнаго  мужа:  Ве11е22е  с1е11е 
агИ? — А  въ  ответъ  на  восклидан1е  Санина:  „неужели  же 
вы  полагаете,  что  въ  Росс1и  никогда  не  бываетъ  л'Ьта?!" 
фрау  Леноре  возразила,  что  она  до  сихъ  поръ  такъ  себе 
представляла  Росс1ю:  в-ечный  сн'егъ,  все  ходятъ  въ  шу- 
бахъ  и  все  военные  —  но  гостепр1имство  чрезвычайное,  и 
все  крестьяне  очень  послушны!  Санинъ  постарался  сооб- 
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щить  ей  и  ея  дочери  св'Ьд'Ь1пя  бол-Ье  точныя.  Когда 
Р'Ьчь  коснулась  русской  музыки,  его  тотчасъ  попросили 
еп'Ьть  какую-нибудь  русскую  ар1ю  и  указали  на  стоявшее 
въ  комнат-]^  крошечное  фортеп1ано,  съ  черными  клави- 
шами вм-Ьсто  б'Ьлыхъ,  и  белыми  вместо  черныхъ.  Онъ 
повиновался  безъ  дальпихъ  околичностей  и,  аккомпани- 
руя себ'Ь  двумя  пальцами  правой  и  тремя  (большимъ, 
среднимъ  и  мизинцемъ)  л^вой—сп'Ьлъ,  тоненькимъ  носо- 
вымъ  теноркомъ,  сперва:  „Сарафанъ", — потомъ:  „По  улиц-Ь 
мостовой".  Дамы  похвалили  его  голосъ  и  музыку,  но  бол^е 
восхищались  мягкостью  и  звучностью  русскаго  языка  и 
потребовали  перевода  текста.  Санинъ  исполнилъ  ихъ  же- 
лайте—но  такъ  какъ  слова  „Сарафана"  и  особенно:  „По 
улиц'Ь  мостовой"  (зиг  ипе  гие  рауёе  ипе  ]еипе  йПе  аИаи 
а  Геаи — онъ  такъ  передалъ  смыслъ  оригинала) — не  могли 
внушить  его  слушательницамъ  высокое  понятхе  о  русской 
поэзш,  то  онъ  сперва  продекламировалъ,  потомъ  перевелъ, 
потомъ  сп^лъ  Пушкинское:  „Я  помню  чудное  мгновенье", 
положенное  на  музыку  Глинкой,  минорные  куплеты  ко- 
тораго  онъ  слегка  перевралъ.  Тутъ  дамы  пришли  въ 
восторгъ — фрау  Леноре  даже  открыла  въ  русскомъ  язык'Ь 
удивительное  сходство  съ  итальянскимъ.  „Мгновенье"  — 
„о,  у1еп1"— „со  мной"— „81ат  по!"— и  т.  п.  Даже  имена: 
Пушкинъ  (она  выговаривала:  Пуссекинъ) — и  Глинка  зву- 
чали ей  ч-Ьмъ-то  роднымъ.  Санинъ,  въ  свою  очередь,  по- 
просилъ  дамъ  что-нибудь  сп^Ьть:  он^  также  не  стали 
чиниться.  Фрау  Леноре  с^ла  за  фортешано  и  вм-Ьст-Ь  съ 
Джеммой  сп-Ьла  несколько  дуэттино  и  „сторнелло".  У 
матери  былъ  когда-то  хорош1й  контральтъ;  голосъ  дочери 
былъ  н'Ьсколько  слабъ,  но  пр1ятенъ. 

У1. 

Но  не  голосомъ  Джеммы — ею  самою  любовался  Санинъ. 
Онъ  сид-Ьлъ  несколько  позади  и  сбоку,  и  думалъ  про 
себя,  что  никакая  пальма — даже  въ  стихахъ  Бенедиктова, 
тогдашняго  моднаго  поэта — не  въ  состояши  соперничать 
съ  изяш;ною  стройностью  ея  стана.  Когда  же  она,  на 
чувствительны хъ  ноткахъ,    возводила  кверху  глаза  —  емл 
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казалось,  что  нЬтъ  такого  неба,  которое  не  разверзлось  бы 
иередъ  такпмъ  взоромъ.  Даже  старнкъ  Панталеоне,  ко- 
торый, прислонясь  плечомъ  къ  прнтолк'11  двери  и  уткпувъ 
подбородокъ  н  ротъ  Бъ  просторный  галстукъ,  слушалъ 
важно,  съ  вндомъ  знатока — даже  тотъ  любовался  лпцомъ 
прекрасной  дЬвушки  и  дивился  ему — а,  кажется,  долженъ 
былъ  онъ  къ  нему  привыкнуть!  Окончивъ  свои  дуэттино 
съ  доче1)Ыо,  фрау  Леноре  заметила,  что  у  Эмил1о  голосъ 
отличный,  настоящее  серебро  —  по  что  онъ  теперь  всту- 
пилъ  въ  тотъ  возрастъ,  когда  голосъ  меняется  (онъ, 
д-Ьйствительпо,  говорилъ  какимъ-то  безпрестанно  ломав- 
шимся басомъ)  —  и  что  по  этой  причине  ему  запрещено 
п-^ть;  а  что  вотъ  Панталеоне  могъ  бы,  въ  честь  гостя, 
тряхнуть  стариной!  Панталеоне  тотчасъ  принялъ  недо- 
вольный видъ,  нахмурился,  взъерошнлъ  волосы  и  объ- 
явплъ,  что  онъ  уже  давно  все  .9то  бросилъ,  хотя  дей- 
ствительно могъ,  въ  молодости,  постоять  за  себя  —  да  и 
вообще  принадлежалъ  къ  той  великой  эпохЬ,  когда  суще- 
ствовали настоящ1е,  классическ1е  п^вцы  —  не  чета  тепе- 
ре  шнимъ  пискунамъ!  и  настоящая  школа  п'Ьшя;  что  ему, 
Панталеоне  Чиппатола  изъ  Варёзе,  поднесли  однажды 
въ  Моден-Ь  лавровый  вЬпокъ,  и  даже  по  этому  случаю 
выпустили  въ  театр'Ь  несколько  С^лыхъ  голубей;  что, 
между  прочимъ,  одинъ  русск1й  князь  Тарбусскш— „11  ргхн- 
с1ре  ТагЬнБзк!" — съ  которымъ  онъ  былъ  въ  самыхъ  дру- 
жескихъ  отношен1яхъ,  постоянно  за  ужипомъ  звалъ  его 
въ  Росс1ю,  об^щалъ  ему  горы  золота,  горы!.,  по  что  онъ 
не  хот^лъ  разстаться  съ  итал1ей,  съ  страною  Дапта  — 11 
рае^е  (1е1  Вап1е!  —  Потомъ,  конечно,  произошли...  не- 
счастныя  обстоятельства,  онъ  самъ  былъ  неостороженъ... 
Тутъ  старнкъ  перервалъ  самъ  сеГя,  вздохну лъ  глубоко 
раза  два,  потупился — и  снова  заговорилъ  о  классической 
эпох'Ь  п'Ьн1я,  о  знаменитомь  тенорЬ  Гарс1а,  къ  которому 
питалъ  благогйв^лное,  безграничное  уважен1е.  „Вотъ 
былъ  челов'Ькъ!''  воскликпулъ  онъ.  Никогда  велик1Й  Гар- 
с1а — „11  ^глп  Оагс1а" — не  унижал  я  до  того,  чтобы  пЬть, 
какъ  теиерешн1е  теноришки— 1;с'ПогесС1 — фальцетомъ:  все 
грудью,  грудью,  уосе  с!!  реКо,  21!  Старнкъ  крЪико  посту- 
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чалъ  маленькимъ,  засохшимъ  кулачкомъ  по  собственному 
жабо!  И  какой  актеръ!  Вулканъ,  ?1дпоп  ппе!,  вулканъ, 
ип  Уе811\'1о!  Я  имЬлъ  честь  и  счастье  п^Ьть  вм'Ьст'Ь  съ 
нимъ  въ  опер']^  (1е1Г111и81;г1881то  шаеБ^го  Россини  —  въ 
Отелло!  Гарс1а  былъ  Отелло— я  былъ  Яго— и  когда  онъ 
произносилъ  эту  фразу... 

Тутъ  Панталеоне  сталъ  въ  позитуру  и  запЬлъ  дрожав- 
шимъ  и  сиплымъ,  но  все  еще  патетическимъ  голосомъ: 
Ь'ь..  га  йауег...  зо  (1ауег... 
1о  р111  по...  по...  по...  ПСУ  Пешего! 

—  „Театръ  трепеталъ,  втопоп  т1е1!    но  и  я    не  отста- 

валъ;  и  я  тоже  за  нимъ: 

Ь'1...  га  (1ауег...  80  йауег...  50  И  Ыо 
Тетёг  рхи  поп  (1о\то! 

—  „И  вдругъ  онъ — какъ  молн1я,  какъ  тигръ:  Могго!.. 
та  ует1(Иса1;о... 

—  „Или  вотъ  еще,  когда  онъ  пЬлъ...  когда  онъ  п-Ьлъ 
эту  знаменитую  ар1ю  изъ  „МаЫтошо  8е§ге1:о":  Рг1а  сЬе 
8рипи...  Тутъ  онъ,  11  «гап  Оагскг,  пос.гЬ  словъ:  I  сауаШ 
(11  да1орро — д'Ьлалъ  на  словахъ:  Зепга  ро8а  сасс1ега — по- 
слушайте, какъ  это  изумительно,  сот'ё  81:иреп(1о!  Тутъ 
онъ  д'Ьлалъ..."  Старикъ  началъ-было  какую-то  необыкно- 
венную фюритуру  — и  на  десятой  потЬ  запнулся,  закаш- 
лялся и,  махпувъ  рукою,  отвернулся  и  пробормоталъ:  — 
„Зач'Ьмъ  вы  мепя  мучите?"  Джемма  тотчасъ  же  вскочила 
со  стула  и,  громко  хлопая  въ  ладоши,  съ  крикомъ:  браво!., 
браво!  подб'Ьжала  къ  б-Ьдному  отставному  Яго  и  об-Ьими 
руками  ласково  потрепала  его  по  плечамъ.  Одинъ  Эмиль 
безжалостно  см'Ьялся.  Се1;  а§е  е81:  8ап8  рШё  —  этотъ  воз- 
растъ  не  знаетъ  жалости, — сказалъ  уже  Лафонтенъ. 

Санинъ  попытался  утЬшить  престар^лаго  пЬвца  и  за- 
говорилъ  съ  нимъ  на  итальянскомъ  языкЬ  (онъ  слегка 
его  нахватался  во  время  своего  пос.тЬдняго  путешеств1я) — 
заговорилъ  о  „раезе  с1е1  Вап1е,  аоуе  И  з!  зиона**.  Эта 
фраза,  вм-Ьст-Ь  съ  „Ьа8с1а1е  о§ш  зрегапга" — составляла 
весь  поэтически!  итальянскш  багажъ  молодого  туриста; 
но  Панталеоне  не  поддался  на  его  заискиван1я.  Г.тубже 
ч-Ьмъ    когда-либо    уткнувъ    подбородокъ    въ    галстукъ    и 

Сочлненгя  И.  С.  Тургенева   Т.  УЧИ.  2 


—  18  — 
угрюмо  пуча  глаза,  онъ  снова  уподобился  птидЪ,  да  еще 
сердитой,  —  ворону  что  ли  или  коршуну.  Тогда  Эмиль, 
мгновенно  и  легко  красн-Ья,  какъ  это  обыкновенно  слу- 
чается съ  балованными  дЬтьми,  —  обратился  къ  сестре  и 
сказалъ  ей,  что  если  она  желаетъ  занять  гостя,  то  ни- 
чего она  не  можетъ  придумать  лучшаго,  какъ  прочесть 
ему  одну  изъ  комед1екъ  Мальца,  которыя  она  такъ  хо- 
рошо читаетъ.  Джемма  засмеялась,  ударила  брата  по 
рук^,  воскликнула,  что  онъ  „всегда  такое  придумаетъ!" 
Однако,  тотчасъ  пошла  въ  свою  комнату  и,  вернувшись 
оттуда  съ  небольшой  книжкой  въ  рук'Ь,  ус^^лась  за  сто- 
ломъ  передъ  лампой,  оглянулась,  подняла  палецъ — „мол- 
чать-дескать!" — чисто  итальяпск1й  жестъ  —  и  принялась 
читать. 

Мальдъ  былъ  франкфуртский  литераторъ  30-хъ  годовъ, 
который  въ  своихъ  коротенькихъ  и  легко  набросанныхъ 
комед1йкахъ,  писанныхъ  на  м-Ьстномъ  нар^чхи,  выводилъ, 
съ  забавнымъ  и  бойкимъ,  хотя  и  не  глубокимъ  юмо- 
ромъ,  —  местные,  ф|раЕкфуртск1е  типы.  Оказалось,  что 
Джемзт  читала,  точно,  превосходно — совсЬмъ  по-актерски. 
Она  отт-Ьняла  каждое  лицо  и  отлично  выдерживала  его  ха- 
рактеръ,  пуская  въ  ходъ  свою  мимику,  унасл1^дованную  ею 
вм'Ьст'Ь  съ  итальянскою  кровью;  не  ш;адя  ни  своего  нЬжнаго 
голоса,  ни  своего  прекраснаго  лица,  она,  когда  нужно  было 
представить  либо  выжившую  изъ  ума  старуху,  либо  глу- 
паго  бургомистра — корчила  самыя  у  морите  ль  ныя  гримасы, 
ёжила  глаза,  морщила  носъ,  картавила,  пищала...  Сама,  во 
время  чтен1я,  она  не  смеялась;  но  когда  слушатели  (за 
исключен1емъ,  правда,  Панталеоно:  онъ  тотчасъ  съ  него- 
дован1емъ  удалился,  какъ  только  зашла  р^чь  о  дне!  Гегго- 
йис1;о  Тес1е8со),  когда  слушатели  прерывали  ее  взрывомъ 
дружнаго  хохота — она,  опустивъ  книгу  на  колени,  звонко 
хохотала  сама,  закипувъ  голову  назадъ  —  и  черныя  ея 
кудри  прыгали  мягкими  кольцами  по  ше-Ь  и  по  сотря- 
сеннымъ  плечамъ.  Хохотъ  прекращался  —  она  тотчасъ 
поднимала  книгу  и,  снова    придавъ  чертамъ  своимъ  над- 
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лежащ!!!  склпдъ,  серьезно  принималась  за  чтеп1е.  Сапипъ 
не  могъ  довольно  надивиться  ей;  его  особенно  поражало  то: 
какимъ  45'домъ  такое  идеально-прекрасное  лицо  принимало 
вдругъ  такое  комическое,  иногда  почти  трив1альное  вы- 
ражен1е?  Мен-Ье  удовлетворительно  читала  Джемма  роли 
молодыхъ  д'Ьвицъ — такъ-называемыхъ  „^еипез  ргетхёгез"; 
особенно  любовныя  сцены  не  удавались  ей;  она  сама  это 
чувствовала,  и  потому  придавала  имъ  легк1Й  оттЪнокъ 
насмешливости — словно  она  не  верила  всЬмъ  этимъ  вос- 
торжепнымъ  клятвамъ  и  возвышеннымъ  р5'  1амъ,  отъ  ко- 
торыхъ,  впрочемъ,  самъ  авторъ  воздержив^  тся— по  м^р^ 
возможности. 

Санинъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  пролетЬлъ  вечеръ — и  только 
тогда  вспомнилъ  о  предстоявшемъ  путешестк1и,  когда 
часы  пробили  десять  часовъ.  Онъ  вскочилъ  со  стула,  какъ 
ужаленный. 

—  Что  съ  вами? — спросила  фрау  Леноре. 

—  Да  я  долженъ  быль  сегодня  уЬхать  въ  Берлинъ— 
и  уже  м'Ьсто  взялъ  въ  дилнжансЫ 

—  А  когда  отходить  дилижансъ? 

—  Въ  половин'Ь  одипнадцатаго! 

—  Ну,  такъ  вы  уже  не  успеете, — зам-Ьтила  Джемма: — 
оставайтесь...  я  еще  почитаю. 

—  Вы  вс'Ь  деньги  заплатили  или  только  задатокъ  дали? — 
полюбопытствовала  фрау  Леноре. 

—  Всъ! — съ  печальной  ужимкой  возопилъ  Сапипъ. 
Джемма  посмотрела  на  него,  прищуривъ  глаза — и  раз- 

см^ялась,  а  мать  ее  побранила.  —  Молодой   человЬкъ  по- 
пусту деньги  затратилъ,  а  ты  смЬешься! 

—  Ничего, — отвечала  Джемма: — это  его  не  разорить,  а 
мы  постараемся  его  утЬшить.  Хотите  лимонаду? 

Санинъ  выпилъ  стаканъ  лимонада,   Джемма  снова  при- 
нялась за  Мальца — и  все  опять  пошло  какъ  по  маслу. 
Часы  пробили  двенадцать.  Санинъ  сталъ  прош;аться. 

—  Вы  теперь  несколько  дней  должны  остаться  во 
Франкфурте, — сказала  ему  Джемма: — куда  вамъ  спешить? 
Веселей  въ  другомъ  городе  не  будетъ. — Она  помолчала. — 
Право,  не  будетъ, — прибавила  она  и  улыбнулась.  Санинъ 
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ничего  не  отв-Ьчалъ  и  подумалъ,  что  въ  силу  пустоты 
своего  кошелька,  ему  поневолЬ  придется  остаться  во 
Франкфурте,  пока  не  прпдетъ  отвЬтъ  отъ  одного  бер- 
линскаго  пр1ятеля,  къ  которому  онъ  собирался  обратиться 
за  деньгами. 

—  Оставайтесь,  оставайтесь, — промолвила  и  фрау  Ле- 
норе. — Мы  познакомимъ  васъ  съ  шенихомъ  Джеммы,  г-мъ 
Карломъ  Клюберомъ.  Онъ  сегодня  не  могъ  придти,  потому 
что  онъ  очень  запятъ  у  себя  въ  магазинЬ...  вы  нав-Ьрное 
внд'Ьли  на  Цейл^  самый  большой  магазинъ  суконъ  и  шел- 
ковыхъ  матер1й?  Ну,  такъ  онъ  тамъ  главнымъ.  Но  онъ 
очень  будетъ  радъ  вамъ  отрекомендоваться. 

Сапина  это  изв'Ьст1е  —  Богъ  в'Ьдаетъ  почему  —  слегка 
огорошило.  „Счастливчикъ  этотъ  женнхъ!"  мелькнуло  у 
него  въ  ум-Ь.  Опъ  посмстр'Ьлъ  на  Джемму — и  ему  показа- 
лось, что  онъ  подм'Ьтилъ  насм'Ьшливое  выражен1е  въ  ея 
глазахъ.  Онъ  началъ  раскланиваться. 

—  До  завтра?  Неправда  ли,  до  завтра? — спросила  фрау 
Леноре. 

—  До  завтра! — произнесла  Джемма  не  вопросительнымъ, 
а  утвердительнымъ  тономъ,  какъ  будто  это  иначе  и  быть 
не  могло. 

—  До  завтра! — отозвался  Санинъ. 

Эмиль,  Панталеоне  и  пудель  Тарталья  проводили  его  до 
угла  улицы.  Панталеоне  не  утерп'Ьлъ,  чтобы  не  выразить 
своего  неудовольств1я  по  поводу  Джеммипа  чтен1я. 

—  Какъ  ей  не  стыдно!  Кривляется,  пищитъ — ипа  саг- 
г1са1:ига!  Ей  бы  Меропу  представлять  или  Клитемнестру — 
н'Ьчто  великое,  трагическое,  а  она  передразннваетъ  ка- 
кую-то скверную  н'Ьмку!  Этакъ  и  я  могу...  Мерцъ,  керцъ, 
смерцъ,  прибавилъ  онъ  хриплымъ  голосомъ,  уткпувъ  лицо 
впередъ  и  растопыря  пальцы.  Тарталья  залаялъ  на  него, 
а  Эмиль  расхохотался.  Старикъ  круто  повернулъ  назадъ. 

Санинъ  возвратился  въ  гостиницу  „Б'Ьлаго-Лебедя'' — 
(онъ  оставилъ  тамъ  свои  вещи  въ  общей  зал-Ь)  —  въ  до- 
вольно смутномъ  настроен1и  духа.  ВсЬ  эти  нЬмецко-фран- 
цузско-иТс1Льянск1е  разговоры  такъ  и  звен'Ьли  у  него  въ 
ушахъ. 
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—  Невеста! — шепталъ  онъ,  уже  лежа  въ  постели,  въ 
отведенномъ  ему  скромпомъ  номерЬ. — Да  и  красавица  же! 
Но  къ  чему  я  остался? 

Однако  на  сл-Ьдующ!!!  день  онъ  послалъ  письмо  къ  бер- 
линскому пр1ятелю. 

УШ. 

Онъ  не  усп'Ьлъ  еще  од-Ьться,  какъ  кельнеръ  доложилъ 
ему  о  приход-Ь  двухъ  господъ.  Одинъ  изъ  нихъ  оказался 
Эмилемъ;  другой,  видный  и  рослый  молодой  мужчина,  съ 
благообразн'Ьйшимъ  лицомъ,  быль  герръ  Карлъ  Клюберъ, 
женихъ  прекрасной  Джеммы. 

Долйшо  полагать,  что  въ  то  время,  въ  ц'Ьломъ  Франк- 
фурте, ни  въ  одномъ  магазин-Ь  не  суп1,ествовало  такого 
в'Ьжливаго,приличнаго,  важнаго,  любезнаго  главнаго  комми, 
каковымъ  являлся  г-нъ  Клюберъ.  Безукоризненность  его 
туалета  стояла  на  одной  высоте  съ  достой нствомъ  его 
осанки,  съ  изящностью — немного,  правда,  чопорной  и  с.1;ер- 
жанной,  на  англшскш  ладъ  (онъ  провелъ  два  года  въ  Анг- 
Л1и) — но  все-таки  пленительной  изящностью  его  манеръ! 
Съ  перваго  взгляда  становилось  явно,  что  этотъ  красивый, 
несколько  стропи,  отлично  воспитанный  и  превосходно 
вымытый  молодой  челов^къ  привыкъ  повиноваться  выс- 
шимъ  и  повелевать  низшимъ,  и  что  за  прилавкомъ  своего 
магазина  онъ  неизбежно  долженъ  былъ  внушать  уважеше 
самимъ  покупателямъ!  Въ  сверхъестественной  его  чест- 
ности не  могло  быть  ни  мал^йшаго  сомн^нхя:  стоило  только 
взглянуть  на  его  туго  накрахмаленные  воротнички!  И 
голосъ  у  него  оказался  такой,  какого  следовало  ожидать: 
густой  и  самоуверенно-сочный,  но  не  слишкомъ  громк1й, 
съ  некоторой  даже  ласковостью  въ  тембре.  Такимъ  голо- 
сомъ  особенно  удобно  отдавать  приказан1я  подчиненнымъ 
комми:  „покажите,  молъ,  ту  штуку  пунсоваго  л1онсЕаго 
бархата!" — или:   „подайте  стулъ  этой  даме!" 

Г-нъ  Клюберъ  началъ  съ  того,  что  отрекомендовался, 
при  чемъ  такъ  благородно  наклонилъ  станъ,  такъ  пр1ятно 
сдвинулъ  ноги  и  такъ  учтиво  тронулъ  каблукъ  о  каблукъ, 
что   всякш   непременно  долженъ  былъ  почувствовать:  „у 


этого  человека  и  бЬлье,  и  душевпыя  качества  —  перваго 
сорта!"  Отд'Ьлка  обпажеипой  правой  руки— (въ  л-Ьвой,  об- 
леченной въ  шведскую  перчатку,  онъ  держа лъ  до  зеркаль- 
ности вылощенную  шляпу,  на  днЬ  которой  лежала  другая 
перчатка) — отделка  этой  правой  руки,  которую  онъ  скром- 
но, но  съ  твердостью  протянулъ  Санину  —  превосходила 
всякое  в^.роятхе:  каждый  ноготь  былъ  въ  своемъ  род-Ь  со- 
вершенство! Потомъ  онъ  сообп1,илъ,  на  отборнМшемъ  н-Ь- 
мецкомъ  язык^^,  что  желалъ  заявить  свое  почтеше  и  свою 
признательность  г-ну  иностранцу,  который  оказалъ  такую 
важную  услугу  будущему  его  родственнику,  брату  его  не- 
в-Ьсты;  при  этомъ  ( нъ  повелъ  лЬвой  рукой,  державшей 
шляпу,  въ  направлен1и  Эмиля,  который  словно  застыдился 
и,  отвернувшись  къ  окну,  положилъ  палецъ  въ  ротъ.  Г-нъ 
Клюберъ  прибавилъ,  что  почтетъ  себя  счастливымъ,  если 
съ  своей  стороны  будетъ  въ  состоян1ц  сделать  что-нибудь 
пр1ятное  г-ну  иностранцу.  Санинъ  отвЬчалъ,  не  безъ  нЪ- 
котораго  труда,  тоже  но-н-Ьмецки,  что  онъ  очень  радъ... 
что  услуга  его  была  маловажная...  и  просплъ  своихъ  го- 
стей прис'Ьсть.  Герръ  Клюберъ  поблагодарплъ — и,  мгно- 
венно раскинувъ  фалды  фрака,  опустился  на  стулъ  —  но 
опустился  такъ  легко  и  держался  на  немъ  такъ  непрочно, 
что  нельзя  было  не  понять:  „человЬкъ  этотъ  сЬлъ  изъ 
вежливости  —  и  сейчасъ  опять  вспорхнетъ!"  П  д1^йстви- 
тельно,  онъ  немедленно  всиорхпулъ,  и  стыдливо  пересту- 
пивъ  два  раза  ногами,  словно  танцуя,  объявилъ,  что,  къ 
сожал'Ьн1ю,  не  можетъ  долЬе  остаться,  ибо  сп.Ьшитъ  въ 
свой  магазпнъ — д^ла  прежде  всего! — но  такъ  какъ  завтра 
воскресенье — то  онъ,  съ  соглас1я  фрау  Леноре  и  Фрейлейнъ 
Джеммы,  устроилъ  увеселительную  прогулку  въ  Соденъ, 
на  которую  честь  им-Ьетъ  пригласить  г-на  иностранца — 
и  питаетъ  надежду,  что  онъ  не  откажется  украсить  ее 
своимъ  присутстрлемъ.  Санинъ  не  отказался  ее  украсить — 
и  герръ  Клюберъ  отрекомендовался  вторично,  и  ушелъ, 
приятно  мелькая  панталонами  н^жн^йшаго  гороховаго 
цв'Ьта  и  столь  же  пр1ятно  поскрипывая  подошвами  наи- 
нов'Ьйп]ихъ  сапоговь, 
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IX. 


Эмиль,  который  продол жалъ  стоять  лидомъ  къ  окну, 
даже  посл'Ь  приглашён!;!  Санина:  „присЬсть"  —  сдЬлалъ 
налЪво  кругомъ,  какъ  только  будущ1й  его  родстве нникъ 
вышелъ — и,  ужимаясь  по-ребячески  и  красн'I^я,  спросилъ 
Санина,  можетъ  ли  онъ  еще  немного  у  него  остаться! 
„Мн'Ь  сегодня  гораздо  лучше,  прибавилъ  онъ, — но  докторъ 
запретилъ  мнЬ  работать". 

—  Оставайтесь!  Вы  мнЬ  нисколько  не  мешаете, — вое- 
кликнулъ  немедленно  Санинъ,  который,  какъ  всякдй  истый 
русск1й,  радъ  былъ  ухватиться  за  первый  попавшшся 
предлогъ,  лишь  бы  не  быть  самому  поставлену  въ  необ- 
ходимость что-нибудь  д'Ьлать. 

Эмиль  поблагодарилъ  его — и  въ  самое  короткое  время 
совершенно  освоился  и  съ  нимъ,  и  съ  его  квартирой;  раз- 
сматривалъ  его  вед];и,  разспрашивалъ  чуть  не  о  каждой 
изъ  нихъ:  гд-Ь  онъ  ее  купилъ  и  какое  ея  достоинство? 
Помогъ  ему  выбриться,  при  чемъ  зам-Ьтилъ,  что  онъ  на- 
прасно не  отпускаетъ  себ^  усовъ;  —  сообп1,илъ  ему,  нако- 
недъ,  множество  подробностей  о  своей  матери,  о  сестре, 
о  Панталеоне,  даже  о  пуделе  Тарталь-Ь,  обо  всемъ  ихъ 
жить'Ь-быть'Ь.  Всякое  подобхе  робости  исчезло  въ  Эмил1.; 
онъ  вдругъ  почувствовалъ  чрезвычайное  влечете  къ  Са- 
нину— и  вовсе  не  потому,  что  тотъ  наканун'Ь  спасъ  его 
жизнь,  а  потому,  что  челов^къ  онъ  былъ  такой  симпати- 
ческ1й!  Онъ  не  замедлилъ  дов'Ьрить  Санину  всЬ  свои 
тайны.  Съ  особеннымъ  жаромъ  настаивалъ  онъ  на  томъ, 
что  мама  его  непрем'Ьнно  хочетъ  сд-Ьдать  изъ  него  куп- 
ца— а  онъ  знаетъ,  знаетъ  нав-Ьриое,  что  рожденъ  худож- 
никомъ,  музыкантомъ,  п-Ьвцомъ;  что  театръ — его  настояш,ее 
призванхе;  что  даже  Панталеоне  его  поощряетъ,  но  что  г-нъ 
Елюберъ  поддерживаетъ  маму,  на  которую  им^отъ  большое 
вл1яше;  что  самая  мысль  сд'Ьлать  изъ  него  торгаша  при- 
надлежитъ  собственно  г-ну  Клюберу,  по  понят1ямъ  кото- 
раго  ничего  въ  м1р'Ь  не  можетъ  сравниться  съ  звашемъ 
купца!  Продавать  сукно  и  бархатъ— и  надувать  публику' 
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брать  съ  нея  „Хаггеп-  ос1ег  КиБзеп-Ргехзе"  (дурацк1я — или 
руссюя  ц1^ны) — вотъ  его  идеалъ!  *). 

—  Ну,  что  жъ!  теперь  надо  идти  къ  намъ! — воскликнулъ 
онъ,  какъ  только  Саыинъ  окончилъ  свой  туалетъ  и  на- 
писалъ  письмо  въ  Берлинъ. 

—  Теперь  еще  рано, — зам-Ьтиль  Санннъ. 

—  Это  ничего  не  значитъ, — промолвилъ  Эмиль,  ласкаясь 
къ  нему. — Пойдемте!  Мы  завернемъ  на  почту,  а  оттуда 
къ  намъ.  Джемма  вамъ  такъ  рада  будетъ!  Вы  у  насъ  по- 
завракаете...  Вы  можете  сказать  что-нибудь  мам'Ь  обо  мн^, 
о  моей  карьер'Ь... 

—  Ну,  пойдемте, — сказалъ  Санинъ,  и  они  отправились. 


Джемма  ему,  д'Ьйствительно,  обрадовалась,  и  фрау  Ле- 
норе  его  очень  дружелюбно  прии^тствовала:  видно  было, 
что  онъ  накануне  произвелъ  на  обЬпхъ  впечатл'Ьн1е  хо- 
рошее. Эмиль  поб'Ьжалъ  распоряжаться  насчетъ  завтрака^ 
предварительно  шеппувъ  Санину  на  ухо:  „не  забудьте!" 

—  Не  уабуду, — отв-Ьчалъ  Санинъ. 

Фрау  Ленор'Ь  не  совс^^мъ  здоровилось:  она  страдала 
мигренью  —  и,  полулежа  въ  кресле,  старалась  не  шеве- 
литься. На  Джемм^  была  широкая  желтая  блуза,  пере- 
хваченная чернымъ  кожанымъ  поясомъ;  она  тоже  каза- 
лась утомленной  и  слегка  побл^дн^ла:  темноватые  круги 
оттеняли  ея  глаза,  но  блескъ  ихъ  не  умалился  отъ  того, 
а  бледность  придавала  что-то  таинственное  и  милое  клас- 
сически строгнмъ  чертамъ  ея  лица.  Сапина  въ  тотъ  день 
особенно  поразила  изяш,ная  красота  ея  рукъ:  когда  она 
поправляла  и  поддерживала  ими  свои  темныя,  лоснистыя 
кудри  —  взоръ  его  не  могъ  оторваться  отъ  ея  пальцевъ, 
гибкихъ  и  длинныхъ,  и  отд'Ьленныхъ  другъ  отъ  дружки, 
какъ  у  Рафаэлевой  Форнарины. 

На  двор'Ь  было  очень  жарко;    послЬ    завтрака   Санинъ 


*)  Въ  прелапя  времена — да,  пожалуй,  и  теперь  это  ие  перевелось — 
когда,  начинай  съ  мая  месяца,  множество  русскихъ  появлялось  во 
ФранкфуртЬ  —  во  вс/Ьхъ  магааннахъ  ц'Ьиы  увелпчпвалпсь  п  получали 
ни«ваи1е:  „Ки^з-и-  плп — увы! — Хаггеп-Ргехзе". 
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хот-^лъ-было  удалиться,  но  ему  зам-Ьтили,  что  въ  такой 
день  лучше  всего  не  двигаться  съ  ыЬста  —  и  опъ  согла- 
сился; онъ  остался.  Въ  задней  комнате,  въ  которой  онъ 
сид'Ьлъ  съ  своими  хозяйками,  царствовала  прохлада;  окна 
выходили  въ  небольшой  садикъ,  заросш1й  акац1лми.  Мно- 
жество пчелъ,  осъ  и  шмелей  дружно  и  жадно  гудело  въ 
ихъ  густыхъ  в^ткахъ,  осыпанвихъ  золотыми  цв-Ьтами; 
сквозь  полузакрытыя  ставни  и  опущенный  шторы  прони- 
калъ  въ  комнату  этотъ  немолчный  звукъ:  онъ  говорилъ  о 
зно'Ь,  разлитомъ  во  внЬшнемъ  возд} х-Ь  —  и  т^мъ  слаш,е 
становилась  прохлада  закрытаго  и  уютнаго  жилья. 

Санинъ  разговаривалъ  много,  по-вчерашнему,  но  не  о 
Росс1и  и  не  о  русской  жизни.  Желая  угодить  своему  мо- 
лодому другу,  котораго  тотчасъ  посл-Ь  завтрака  услали  къ 
г-ну  Клюберу — практиковаться  въ  бухгалтер1и  —  онъ  на- 
велъ  р'Ьчь  на  сравнительныя  выгоды  и  невыгоды  худо- 
жества и  коммерц1и.  Онъ  не  удивился  тому,  что  фрау  Ле- 
норе  держала  сторону  коммерц1и  —  онъ  это  ожндалъ;  но 
и  Джемма  разделяла  ея  мн^н1е. 

—  Коли  ты  художникъ  —  и  особенно  пЬвецъ,  —  утвер- 
ждала она,  энергически  двигая  рукою  сверху  внизъ: — 
будь  непременно  на  первомъ  м^стЬ!  Второе  уже  никуда 
не  годится;  а  кто  знаетъ,  можешь  ли  ты  достигнуть  иер- 
ваго  м-Ьста? — Панталеоне,  который  также  участвовалъ  въ 
разговор-Ь  —  (ему,  какъ  давнишнему  слугЬ  и  старому  че- 
ловеку, дозволялось  даже  сидЬть  на  стулЬ  въ  присутств1и 
хозяевъ;  итальянцы  вообще  не  строги  насчетъ  этикета) — 
Панталеоне,  разум'Ьется,  стоялъ  горой  за  художество. 
Правду  сказать,  доводы  его  были  довольно  слабы:  онъ 
больше  все  толковалъ  о  томъ,  что  нужно  прежде  всего 
обладать  (1'ип  сегЬо  еь1;го  сГ1118р1га21опе  —  нЬкимъ  поры- 
вомъ  вдохновенья!  Фрау  Леноре  заметила  ему,  что  и  онъ, 
конечно,  обладалъ  этимъ  „е81го?" — а  между  т1;мъ..,  —  Я 
им'Ьлъ  враговъ, — сумрачно  зам-Ьтилъ  Панталеоне. — Да  по- 
чему же  ты  знаен1Ь  —  (итальянцы,  какъ  изв-Ьстно,  легко 
„тыкаются") — что  у  Эмиля  враговъ  не  будетъ,  если  даже 
и  откроется  въ  неыъ  это  „е8(:го"?— Ну,  такъ  делайте  изъ 
него  торгаша,  —  съ  досадой  промолвилъ  Панталеоне:  —  а 
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Джюван'Баттиста  такъ  бы  не  посту пилъ,  хотя  самъ  былъ 
кондитеромъ!— „Джюван'Ваттиста,  мужъ  мой,  былъ  чело- 
в'Ькъ  благоразумный— и  если  онъ  въ  молодости  увлека.^- 
ся..."  Но  уже  старикъ  ничего  слышать  не  хот-Ьлъ — и  уда- 
лился, еще  разъ  проговоривъ  съ  укоризной:  А!  Джюван' 
Баттиста!..  Джемма  воскликнула,  что  еслибъ  Эмиль  чув- 
ствовалъ  себя  патр1отомъ  и  желалъ  посвятить  всЬ  силы 
свои  освобожден1ю  Итал1и — то,  конечно,  для  такого  высо- 
каго  и  священнаго  д'Ьла  можно  пожертвовать  обезпечен- 
ной  будущностью — ^но  не  для  театра!  Тутъ  фрау  V^еноре 
пришла  въ  волнен1е  и  начала  умолять  свою  дочь  насби- 
вать съ  толку,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  брата  —  и  удовольство- 
ваться т^мъ,  что  она  сама  такая  отчаянная  республиканка! 
Произнесши  эти  слова,  фрау  Леноре  заохала  и  стала 
жаловаться  на  голову,  которая  у  ней  была  „готова  лоп- 
нуть". (Фрау  Леноре,  изъ  уваженхя  къ  гостю,  говорила  съ 
дочерью  по-французски.) 

Джемма  тотчасъ  принялась  ухаживать  за  нею,  тихонько 
дула  ей  на  лобъ,  намочивъ  его  сперва  одеколономъ,  ти- 
хонько ц'Ьловала  ея  щеки,  укладывала  ей  голову  въ  по- 
душки, запрещала  ей  говорить  —  и  опять  ее  целовала. 
Цотомъ,  обратившись  къ  Сапину,  она  начала  разсказывать 
ему,  полу-шутливымъ,  полу-тронутымъ  тономъ  — '  какая  у 
ней  отличная  мать,  и  какая  она  была  красавица!  „Что  я 
говорю:  была!  она  и  теперь  —  прелесть.  Посмотрите,  по- 
смотрите, как1е  у  ней  глаза!" 

Джемма  мгновенно  достала  изъ  кармана  б-Ьдый  платокъ, 
закрыла  имъ  лицо  матери  —  и  медленно  опуская  кайму 
сверху  внизъ — обнажила  постепенно  лобъ,  брови  и. глаза 
фрау  Леноры;  подождала  и  попросила  открыть  ихъ.  Та 
повиновалась,  Джемма  вскрикнула  отъ  восхищен1я  (глаза 
у  фрау  Леноры  были,  действительно,  очень  красивы) — и 
быстро  скользнувъ  платкомъ  по  нижней,  менЬе  правиль- 
ной части  лица  своей  матери,  снова  бросилась  ее  цело- 
вать. Фрау  Леноре  смеялась  и  слегка  отворачивалась,  и 
съ  притворнымъ  усил1емъ  отстраняла  свою  дочь.  Та  тоже 
притворялась,  что  борется  съ  матерью,  и  ласкалась  къ 
ней— но  не  по-кошачьи,  не  на  французскш  манеръ,  а  съ 


—    27    — 
той  итальянской  гращей,  въ  которой    всегда  чувствуется 
присутств1е  силы. 

Наконецъ,  фрау  Лепоре  объявила,  что  устала...  Тогда 
Д:иемма  тотчасъ  ирисовЬтовала  ей  заснуть  немножко  тутъ 
же,  на  кресл'Ь,— а  мы  съ  господиномъ  русскимъ  —  „ауес 
16  топ51еиг  гиззе"— будемъ  такъ  тихи,  такъ  тихи...  какъ 
маленьк1я  мыши...  „сошше  Лез  реИ^ез  зоипз".  Фрау  Ле- 
норе  улыбнулась  ей  въ  отв^тъ,  закрыла  глаза  и,  новзды- 
хавъ  немного,  задремала.  Джемма  проворно  опустилась 
на  скамейку  возл-Ь  нея,  и  уже  не  шевельнулась  бол-Ье. 
только  изр-Ьдка  подносила  палецъ  одной  руки  къ  губамъ— 
другою  она.  поддерживала  подушку  за  головою  матери— 
и  чуть-чуть  шикала,  искоса  посматривая  на  Санина,  когда 
тотъ  позволялъ  себ-Ь  малейшее  движеп1е.  Кончилось  тЬмъ, 
что  и  онъ  словно  замеръ  — и  сид'^.лъ  неподвижно,  какъ 
очарованный,  и  всЬми  силами  души  своей  любовался  кар- 
тиной, которую  представляли  ему  и  эта  полу-темпая  ком- 
ната, гд^  тамъ  и  сямъ,  яркими  точками  рд-Ьли  вставлеи" 
ныя  въ  зеленые,  старинные  стаканы  сь^^ж1я,  пышныя 
розы— и  эта  оаснувпиая  женш,ина  съ  скромно-подобранными 
руками  и  добрымъ,  усталымъ  лицомъ,  окайм.1еннымъ  сн-Ьж- 
ной  б-Ьлизной  подушки,  и  это  молодое,  чутко-настороженное 
и  тоже  доброе,  умное,  чистое  и  несказанно-прекрасное  су- 
щество съ  такими  черными  глубокими,  залитыми  т^нью 
и  все-таки  св-Ьтившимися  глазами...  Что  это?  Сонъ?  Сказ- 
ка? И  какимъ  образомъ  онъ  тутъ? 

XI. 

Колокольчикъ  звякнулъ  надъ  наружной  дверью.  Моло- 
дой крестьяцск1й  парень  въ  маховой  шапк'Ь  и  красномъ 
жилет*  вошелъ  съ  улицы  въ  кондитерскую.  Съ  самаго 
утра  ни  одинъ  покупатель  не  заглядывалъ  въ  нее...— Вотъ 
такъ- то  мы  торгуемъ!  —  зам'Ьти.т  со  вздохомъ,  во  время 
завтрака,  фрау  Леноре  Санину.  Она  продолжала  дремать; 
Джемма  боялась  принять  руку  отъ  иодушки  и  шепнула 
Санину:  „Ступайте,  поторгуйте  вы  за  меня!"  Санинъ  тот- 
часъ же  на  цыпочкахъ  вышелъ  въ  кондитерскую.  Парню 
•••ребовалось  четверть  фунта  мятныхъ  .тепешекъ.— Сколько 
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съ  него?  —  шопотомъ  спросилъ  Санинъ  черезъ  дверь  у 
Джеммы. — „Шесть  крейцеровъ!" — такимъ  же  шопотомъ  от- 
вечала она.  Санинъ.  отв'Ьсилъ  четверть  фунта,  отыскалъ 
бумажку,  сд'1>лалъ  изъ  нея  рожокъ,  завернулъ  лепешки, 
просыпалъ  ихъ,  завернулъ  опять,  опять  просыпалъ,  отдалъ 
ихъ  наконецъ,  получилъ  деньги...  Парень  гляд'Ьлъ  на  него 
съ  изумлен1емъ,  переминая  свою  шапку  на  желудке,  а  въ 
сос'Ьдней  комнат'Ь  Джемма,  зажавъ  ротъ,  помирала  со 
см^ху.  Не  успЬлъ  этотъ  покупатель  удалиться,  какъ  явил- 
ся другой,  потомь  трет1й...  „А  видно  рука  у  меня  лег- 
кая!" подумалъ  Санинъ.  Второй  потребовалъ  стаканъ  ор- 
шаду, трет1й — полфунта  конфетъ.  Санинъ  удовлетворилъ 
ихъ,  съ  азартомъ  стуча  ложечками,  передвигая  блюдечки 
и  лихо  запуская  пальцы  въ  яш,икъ  и  банки.  При  рас- 
чет'Ь  оказалось,  что  оршадъ  онъ  продешевилъ,  а  за  кон- 
феты взялъ  два  крейцера  лишнихъ.  Джемма  не  пере- 
ставала смеяться  втихомолку,  да  и  самъ  Санинъ  ощугцалъ 
веселость  необычайную,  какое-то  особенно  счастливое  на- 
строен1е  духа.  Казалось,  в^къ  стоялъ  бы  онъ  такъ  за 
нрилавкомъ,  да  торговалъ  бы  конфетами  и  оршадомъ, 
между  т^мъ  какъ  то  милое  существо  смотритъ  на  него 
изъ-за  двери  дружелюбно-насмешливыми  глазами,  а  лет- 
нее солнце,  пробиваясь  сквозь  мош.ную  листву  растущихъ 
передъ  окнами  каштановъ,  наполняетъ  всю  комнату  зеле- 
новатымъ  золотомъ  полудепныхъ  лучей,  полуденныхъ  т^- 
ней,  и  сердце  нЬжится  сладкой  истомой  л^ни,  безпечно- 
сти  и  молодости — молодости  первоначальной. 

Четвертый  посетитель  потребовалъ  чашку  кофе;  при- 
шлось обратиться  къ  Папталеоне  (Эмиль  все  еще  не  воз- 
вращался изъ  магазина  г-на  Клюбера).  Санинъ  снова  под- 
с'Ьлъ  къ  Джемм'Ь.  Фрау  Леноре  продолл;ала  дремать,  къ 
великому  удовольств1ю  ея  дочери. — У  мамы  во  время  сна 
мигрень  проходитъ — заметила  она.  Санинъ  заговорилъ — 
конечно,  попрежнему,  шопотомъ,  —  о  своей  „торговле"; 
пресерьезно  осведомлялся  о  цене  разпыхъ  „кондитер- 
скихъ"  товаровъ;  Джемма  такъ  же  серьезно  называла  ему 
эти  цены,  и,  ме;кду  темъ,  оба  внутренне  и  дружно  смея- 
лись, какъ  бы  сознавая,    что   разыгрываютъ   презабавную! 
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комед1ю.  Вдругъ,  яа  улицЬ,  шарманка  заиграла  арш  изъ 
„Фрейшюца":  „ВигсЬ  (Не  ГеЫег,  йигсЬ  сИе  Аиеп"...  Плак- 
сивые звуки  заныли,  дрожа  и  посвистывая,  въ  неподвиж- 
номъ  воздух'Ь.  Джемма  вздрогнула...  „Онъ  разбудитъ  маму!" 
Санинь  немедленно  выскочилъ  на  улицу,  сунулъ  шарман- 
щику н^Ьсколько  крейцеровъ  въ  руку  —  и  заставилъ  его 
замолчать  и  удалиться.  Когда  онъ  возвратился,  Джемма 
поблагодарила  его  легкимъ  кивкомъ  головы,  и,  задумчиво 
улыбнувшись,  сама  принялась  чуть  слышно  нап-Ьвать  кра- 
сивую веберовскую  мелод1[0,  которою  Максъ  выражаетъ 
всЬ  недоум'Ьн1я  первой  любви.  Потомъ  она  спросила  Са- 
нина, знаетъ  ли  онъ  „Фрейшюца",  любитъ  ли  Вебера,  и 
прибавила,  что  хотя  она  сама  итальянка,  но  такую  му- 
зыку любитъ  больше  всего.  Съ  Вебера  разговоръ  соскольз- 
пулъ  на  П0Э31Ю  и  романтизмъ,  на  Гофмана,  котораго  тогда 
еще  всЬ  читали... 

А  фрау  Леноре  все  дремала,  и  даже  похрапывала  чуть- 
чуть,  да  лучи  солнца,  узкими  полосками  прорывавш1еся 
сквозь  ставни,  незаметно,  но  постоянно  передвигались  и 
путешествовали  по  полу,  по  мебелямъ,  по  платью  Джем- 
мы,  по  листьямъ  и  лепесткамъ  цв'Ьтовъ. 

XII. 

Оказалось,  что  Джемма  не  слишкомъ  жаловала  Гофмана 
и  даже  находила  его...  скучнымъ!  Фантастически -туман- 
ный, с'Ьверный  элементъ  его  разсказовъ  былъ  мало  досту- 
пенъ  ея  южной,  свЬтлой  натур  1^.  „Это  все  сказки,  все  это 
для  д-Ьтей  писано!"  уверяла  она,  не  безъ  пренебрежен1я. 
Отсутств1е  поэз1и  въ  ГофманЬ  тоже  смутно  чувствовалось 
ею.  Но  была  одна  у  него  повесть,  заглав1е  которой  она, 
ьпрочемъ,  позабыла,  и  которая  ей  очень  нравилась;  соб- 
ственно говоря,  ей  нравилось  только  начало  этой  пове- 
сти: конецъ  она  или  не  прочла,  или  тоже  позабыла.  Д'Ьло 
шло  объ  одномъ  молодомъ  челов-Ьк-Ь,  который  гд'Ь-то,  чуть 
ли  не  въ  кондитерской,  встр-Ьчаетъ  д-Ьвушку  поразитель- 
ной красоты,  гречанку;  ее  сопровождаетъ  таинственный 
и  странный,  злой  старикъ.  Молодой  челов-^^къ  съ  перваго 
взгляда  влюбляется  въ  девушку;    она    смотритъ    на  него 
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такъ  жалобно,  словно  умоляетъ  его  освободить  ее...  Опъ 
удаляется  на  мгновенье — и,  возвратившись  въ  кондитер- 
скую, улсъ  не  находить  ни  д'Ьвушки,  ни  старика;  бро- 
сается ее  отыскивать,  безпрестанно  натыкается  па  самые 
св'Ьж1е  ихъ  слЬды,  гоняется  за  ними  —  и  пикоимъ  обра- 
зомъ,  нигд-Ь,  никогда  не  можетъ  ихъ  достигнуть.  Краса- 
вица на  в-Ьки-в'Ьковъ  исчезаетъ  для  пего — и  не  въ  силахъ 
онъ  забыть  ея  умоляющ1Й  взглядъ,  и  терзается  онъ  мыслью, 
что,  быть-можетъ,  все  счастье  его  жизни  ускользнуло  изъ 
его  рукъ. 

Гофманъ  едва  ли  такимъ  образомъ  оканчиваетъ  свою 
пов'Ьсть;  но  такою  она  сложилась,  такою  осталась  въ  па- 
мяти Джеммы. 

—  Мн-Ь  кажется, — промолвила  она: — подобныя  свидашя 
и  подобныя  разлуки  случаются  на  св^т'Ь  чаще,  ч-Ьмь  мы 
думаемъ. 

Санинъ  промолчалъ...  и,  немного  спустя,  заговорилъ...  о 
г-н'Ь  Клюбер'Ь.  Онъ  въ  первый  разъ  упомянулъ  о  немъ: 
опъ  ни  разу  не  вспомнилъ  о  немъ  до  того  мгновен1я. 

Джемма  промолчала  въ  свою  очередь  и  задумалась, 
слегка  кусая  ноготь  указательпаго  пальца,  и  устремивъ 
глаза  въ  сторону.  Потомъ  она  похвалила  своего  жениха, 
упомянула  объ  устроенной  имъ  на  завтрашн1й  день  про- 
гулк"]^  и,  быстро  глянувъ  на  Санина,  замолчала  опять. 

Санинъ  не  зналъ    о  чемъ  завести  р^чь. 

Эмиль  шумно  вб-Ьжалъ  и  разбудилъ  фрау  Леноре...  Са- 
нинъ обрадовался  его  появлен1Ю. 

Фрау  Леноре  встала  съ  кресла.  Явился  Панталеоне  и 
объявилъ,  что  об'Ьдъ  готовъ.  Домашн1й  другъ,  эксъ-п'Ьвецъ 
и  слуга  исправлялъ  также  должность  повара. 

XIII. 

Санинъ  остался  и  посл^>  об'Ьда.  Его  не  отпускали  все 
подъ  т-Ьмъ  же  нредлогомъ  ужаснаго  зноя, —  а  когда  зной 
свалилъ,  ему  предложили  отправиться  въ  садъ,  пить  кофе 
въ  т-Ьни  акащй.  Санинъ  согласился.  Ему  было  очень  хо- 
рошо. Въ  однообразно-тихомъ  и  плавномъ  течен1и  жизни 
тлятся  велик1я  прелести  —  и  онъ  предавался  имъ  съ  на- 
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слажден1емъ,  не  требуя  ничего  особеннаго  отъ  настоящаго 
дпя,  но  и  не  думая  о  завтрашнемъ,  не  вспоминая  о  вче- 
рашнемъ.  Чего  стоила  одна  близость  такой  девушки,  ка- 
кова была  Джемма?  Онъ  скоро  разстанется  съ  нею  и,  ве- 
роятно, навсегда;  но  пока  одинъ  и  тотъ  же  челнокъ,  какъ 
въ  Уландовомъ  романсЬ,  несетъ  ихъ  по  жизненнымъ  укро- 
Ы1,еннымъ  струямъ  —  радуйся,  наслаждайся,  путешествен" 
никъ!  И  все  казалось  пр1ятнымъ  и  милымъ  счастливому 
путешественнику.  Фрау  Леноре  предложила  ему  сразиться 
съ  нею  и  съ  Еанталеоне  въ  „тресетте",  выучила  его  этой 
несложной  итальянской  карточной  игр'1> — обыграла  его  на 
н-Ьсколько  крейцеровъ — и  онъ  б1ллъ  очень  доволепъ;  Пан- 
талеоне,  по  просьб  Ь  Эмиля,  заставилъ  пуделя  Тарталью 
прод'Ьлать  всЬ  свои  штуки — и  Тарталья  прыгалъ  черезъ 
палку,  „говорилъ",  т.-е.  лаялъ,  чихалъ,  запиралъ  дверь 
носомъ,  притащилъ  стоптанную  туфлю  своего  хозяина — 
и  наконецъ,  съ  старымъ  киверомъ  на  голов Ь,  предста- 
влялъ  маршала  Бернадотта,  подвергающагося  жестокимъ 
упрекамъ  императора  Наполеона  за  измену.  Наполеона 
иредставлялъ,  разум^^ется,  Панталеоне  —  и  нредставлялъ 
очень  в-Ьрио:  скрестилъ  руки  на  груди,  нахлобучилъ 
треуголку  на  глаза — и  говорилъ  грубо  и  р1^зко.  ня  фран- 
цузскомъ,  но,  Боже!  на  какомъ  французскомъ  язык-Ь!  Тар- 
талья сид-Ьлъ  передъ  своимъ  владыкой,  весь  скорчившись, 
поджавши  хвостъ  и  смущенно  моргая  и  щурясь  подъ 
козырькомъ  косо-надвинутаго  кивера;  отъ  времени  до  вре- 
мени, когда  Наполеонъ  возвышалъ  голосъ,  Бернадоттъ 
поднимался  на  задн1я  лапы. — „Гиог!,  1:гас111оге!" — закри- 
чалъ  наконецъ  Наполеонъ,  позабывъ,  въ  избытке  раздра- 
жен1я,  что  ему  сл-Ьдовало  до  конца  выдержать  свой  фран- 
цузск1й  характеръ—и  Бернадоттъ  опрометью  бросился  подъ 
диванъ,  но  тотчасъ  же  выскочилъ  оттуда  съ  радостныыъ 
лаемъ,  какъ  бы  давая  т'Ьмъ  знать,  что  представлеше  кон- 
чено. Вс'1>  зрители  много  смЬялись — и  Санинъ  больше  всЬхъ. 
У  Джемвды  быль  особенно  милый,  непрестанный,  тих1и 
см'Ьхъ  съ  маленькими  презабавными  взвизгиваньями...  Са- 
нина такъ  и  разбирало  отъ  этого  смЬха — расц1^ловалъ  6^^ 
онъ  ее  за  эти  взвизгиванья! 
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Ночь  насту  и  ила  наконецъ.  Надо-жъ  было  п  честь  знать! 
Простившись  несколько  разъ  со  всЬми,  сказавши  всЬмъ 
по  нескольку  разъ:  до  завтра!  (съ  Эмилемъ  онъ  даже  об- 
лобызался) Санпнъ  отправился  домой  и  понесъ  съ  собою 
образъ  молодой  девушки,  то  смЬюш;ейся,  то  задумчивой, 
то  спокойной  и  даже  равнодушной  —  но  постоянно  при- 
влекательной! Ея  глаза,  то  широко  раскрытые  и  свЬтлые, 
и  радостные,  какъ  день,  то  полузастланные  р-Ьсницами  и 
глубок1е,  и  темные,  какъ  ночь,  такъ  и  стояли  передъ  его 
глазами,  странно  и  сладко  проникая  всЬ  друг1е  образы  и 
представлен1я. 

О  г-нЬ  Клюбер'Ь,  о  причинахъ,  побудившихъ  его  остаться 
во  Франкфурт'^  —  словомъ,  о  всемъ  томъ,  что  волновало 
его  наканун-Ь — онъ  не  подумалъ  ни  разу. 

XIV. 

Надо-жъ,  однако,  сказать  н1^сколько  словъ  о  самомъ 
Сапнн-Ь. 

Во-первыхъ,  онъ  былъ  очень  и  очень  недуренъ  собою. 
Статный,  стройный  ростъ,  пр1ятныя,  немного  расплывча- 
тыя  черты,  ласковые  голубоватые  глазки,  золотистые  во- 
лосы, белизна  и  румяпецъ  кожи  —  а  главное:  то  просто 
душно-веселое,  доверчивое,  откровенное,  на  первыхъ  по- 
рахъ  н-Ьсколько  глуповатое  выражен1е,  по  которому  въ 
прежн1я  времена  тотчасъ  можно  было  признать  дГ.тей 
степенныхъ  дворянскихъ  семей,  „отецкихъ"*  сыновей,  хо- 
рошихъ  баричей,  родившихся  и  утучнённыхъ  въ  нашихъ 
привольныхъ  полустепныхъ  краяхъ; — походочка  съ  запин- 
кой, голосъ  съ  пришепёткой,  улыбка  какъ  у  ребенка,  чуть 
только  взглянешь  на  него...  наконецъ,  свежесть,  здо- 
ровье— и  мягкость,  мягкость,  мягкость,  —  вотъ  вамъ  весь 
Санипъ.  А  во-вторыхъ,  онъ  и  глупъ  не  былъ,  и  пона- 
брался кое-чего.  Св'Ьжимъ  опъ  остался,  несмотря  на  за- 
граничную поездку:  тревожныя  чувства,  обуревавш1я  луч- 
шую часть  тогдашней  молодежи,  были  ему  мало  извЬстны. 

Въ  посл'Ьднее  время,  въ  нашей  литератур Ь,  посл'Ь  тш;ет- 
наго  искан1я  „повыхъ  людей",  начали  выводить  юношей, 
решившихся,   во   что  бы    то   ни    стало,    быть    св-Ьжими... 
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свЬжими,  какъ  фленсбургск1я  устрицы,  при  возимы  я  вь 
С.-Петербургъ...  Санинъ  не  ыоходилъ  па  нихъ.  Ужъ  коли 
пошло  дЬло  на  сравнешя,  опъ  скорЬе  папо.мипалъ  моло- 
дую кудрявую,  недавно  привитую  яблоню  въ  нашихъ 
черноземныхъ  садахъ,  —  или,  еще  лучше:  выхоленнаго, 
гладкаго,  толстоногаго,  нЬжнаго  трехлетка  бывшихъ  „гос- 
подскихъ"  конскихъ  заводовъ,  котораго  только  что  начали 
подганивать  на  корд-Ь...  Т'Ь,  которые  сталкивались  съ  Са- 
нинымъ  виосл1здств1и,  когда  жизнь  порядкомъ  его  поло- 
мала и  молодой,  наигранный  жирокъ  давно  съ  него  со- 
скочилъ — видели    въ  немъ  уже  совсЬмъ  иного    человека- 


На  сл'Ьдующ1й  день  Санинъ  лежалъ  еще  въ  постели, 
какъ  уже  Эмиль,  въ  праздничномъ  плать'Ь,  съ  тросточкой 
въ  рук-Ь  и  сильно  напомаженный,  ворвался  къ  нему  въ 
комнату  и  объявилъ,  что  герръ  Клюберъ  сейчасъ  прибу- 
детъ  съ  каретой,  что  погода  об^щаетъ  быть  удивитель- 
ной, что  у  нихъ  уже  все  готово,  но  что  мама  не  по^детъ, 
потому  что  у  нея  опять  разболелась  голова.  Онъ  сталъ 
торопить  Санина,  ув'Ьряя  его,  что  нельзя  терять  минуты... 
Ц  дМствительно:  г.  Клюберъ  засталъ  Санина  еще  за  туа- 
летомъ.  Постучался  въ  дверь,  вошелъ,  поклонился,  изо- 
гнулъ  станъ,  выразилъ  готовность  ждать,  сколько  угодно — 
и  с'11лъ,  изящно  опираясь  шляпой  о  колено.  Благообраз- 
ный коммн  расфрантился  и  раздушился  напропалую: 
каждое  ДЕИжен1е  его  сопровождалось  усилепнымъ  наилы- 
вомъ  тончайшаго  аромата.  Онъ  прибылъ  въ  просторной 
открытой  карете,  такъ-называемомъ  ландо,  запряжен номъ 
двумя  сильными  и  рослыми,  хоть  и  не  красивыми  ло- 
шадьми. Четверть  часа  спустя,  Санинъ,  Клюберъ  и  Эмиль 
въ  этой  самой  карете  торжественно  подкатили  къ  крыль- 
цу кондитерской.  Г-жа  Розелли  р'1^шительпо  отказалась 
участвовать  въ  прогулкЬ;  Джемма  хотЬла  остаться  съ  ма- 
терью; но  та  ее,  какъ  говорится,  прогнала. 

—  Мн'Ь  никого  не  нужно, — увЬряла  она:— я  буду  спать. 
Я  бы  и  Цанталеопе  съ  вами  отправила — да  некому  бу- 
детъ  торговать. 

—  Можно  взять  Тарталью? — спросилъ  Эмиль. 

Сочинен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  \*111.  3 


-    34    - 

-  -  Конечно,  можно. 

']арталья  немедленно,  съ  радостными  усил1ями,  вска- 
рабкался па  козлы  и  с'Ьлъ,  облизываясь:  видно,  д1^ло  ему 
было  иривычное.  Джемма  надела  большую  соломенную 
шляпу  съ  коричневыми  лентами;  шляпа  эта  спереди  при- 
гибалась къ  низу,  заслоняя  почти  все  лицо  отъ  солнца. 
Черта  т-Ьни  останавливалась  надъ  самыми  губами:  он-Ь 
рд'Ьли  девственно  и  н^жно,  какъ  лепестки  столиственной 
розы,  и  зубы  блистали  украдкой  —  тоже  невинно,  какъ  у 
д-Ьтей.  Джемма  сЪла  на  заднемъ  м^стЬ,  рядомъ  съ  Сани- 
нымъ;  Клюберъ  и  Эмиль  сЬли  напротивъ.  Б-блая  фигура 
фрау  Леноре  показалась  у  окна,  Джемма  махнула  ей  плат- 
комъ — и  лошади  тронулись. 

ХУ. 

Соденъ — небольшой  городокъ  въ  полу-часовомъ  разсто- 
ян1и  отъ  Франкфурта.  Онъ  лежитъ  въ  красивой  м'Ьстно- 
сти,  на  отрогахъ  Таунуса,  и  извЬстенъ  у  насъ  въ  Росс1и 
своими  водами,  будто  бы  полезными  для  людей  съ  слабой 
грудью.  Франкфуртцы  -бздятъ  туда  больше  для  развлече- 
п1я,  такъ  какъ  Соденъ  обладаетъ  прекраснымъ  паркомъ  и 
разными  „виртшафтами",  гд'Ь  можно  пить  пиво  и  кофе  въ 
т'Ьни  высокихъ  липъ  и  кленовъ.  Дорога  отъ  Франкфурта 
до  Содена  идетъ  по  правому  берегу  Майна  и  вся  обсажена 
фруктовыми  деревьями.  Цока  карета  тихонько  катилась  по 
отличному  шоссе,  Санинъ  украдкой  наблюдалъ  за  тЬмъ, 
какъ  Джемма  обращалась  со  своимъ  женихомъ:  онъ  въ 
первый  разъ  вид'Ьлъ  ихъ  обоихъ  вм^стЬ.  Она  держа.тась 
спокойно  и  просто — но  нЬсколько  сдержанн'Ье  и  серьезн'1^е 
обыкновеннаго;  онъ  смотр^лъ  снисходительнымъ  настав- 
пикомъ,  разр-Ьшившимъ  и  самому  себ^,  и  своимъ  подчи- 
ненпымъ  скромное  и  вежливое  удовольств1е.  Особенныхъ 
ухаживан1й  за  Джеммой,  того,  чт5  французы  называютъ 
„ешргеззетеп!"",  Санинъ  въ  немъ  не  зам^тилъ.  Видно 
было,  что  г.  Клюберъ  считалъ  это  д-Ьло  покончепнымъ,  а 
потому  и  не  им'^лъ  причины  хлопотать  или  волноваться. 
По  снисходительность  не  покидала  его  ни  на  одинъ 
мигъ!    Даже  во  время  большой  передобеденной  прогулки 
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по  л-Ьсистымъ  горамъ  и  долинамъ  за  Соденомъ,  даже 
наслаждаясь  красотами  природы,  онъ  относился  къ  ней, 
къ  этой  самой  природ'Ь,  все  съ  тою  же  снисходитель- 
ностью, сквозь  которую  изр'Ьдка  прорывалась  обычная 
начальническая  строгость.  Такъ,  напримЬръ,  онъ  зам'Ь- 
тилъ  про  одинъ  ручей,  что  онъ  слишкомъ  прямо  проте- 
каетъ  по  ложбип1>,  вм-Ьсто  того,  чтобы  сд^Ьлать  н-Ьсколько 
живописныхъ  изгибовъ;  не  одобрялъ  также  поведен1я 
одной  птицы  —  зяблика,  которая  не  довольно  разнообра- 
зила свои  колена.  Джемма  не  скучала  и  даже,  повиди- 
мому,  ощущала  удовольств1е;  но  прежней  Джеммы  —  Са- 
нинъ  въ  ней  не  узнавалъ:  не  то,  чтобы  тЬнь  на  нее  на- 
бежала—  никогда  ея  красота  не  была  лучезарнЬй  —  но 
душа  ея  ушла  въ  себя,  внутрь.  Распустивъ  зонтикъ  и  не 
разстегнувъ  перчатокъ,  она  гуляла  степенно,  не  сп'Ьша, — 
какъ  гуляютъ  образованныя  д-Ьвицы  —  и  говорила  мало. 
Эмиль  тоже  чувствовалъ  стеснен1е,  а  Санинъ  и  подавно. 
Его,  между  прочимъ,  н-Ьсколько  конфузило  то  обстоя- 
тельство, что  разговоръ  постоянно  шелъ  на  нЬмецкомъ 
язык'Ь.  Одинъ  Тарталья  не  унывалъ!  Съ  б-Ьшенымъ  лаемъ 
мчался  онъ  за  попадавшимися  ему  дроздами,  перепрыги- 
валъ  рытвины,  пни,  корчаги,  брасался  съ  размаху  въ  воду 
и  торопливо  лакалъ  ее,  отряхался,  взвизгивалъ — и  снова 
лет'Ьлъ  стр'Ьлою,  закинувъ  красный  языкъ  на  самое  плечо. 
Г.  Клюберъ,  съ  своей  стороны,  сд'Ьлалъ  все,  что  полагалъ 
нужнымъ  для  увеселен1я  компан1и:  попросилъ  ее  ус'11сться 
въ  т'Ьни  разв'Ьсистаго  дуба  —  и,  доставъ  изъ  бокового 
кармана  небольшую  книжечку,  подъ  заглав1емъ:  „Кпа11- 
егЬз^еп — 011ег  (1и  8о1181;  ипс1  т\^Г51;  КясЬеп!"  (Цетарды — или 
ты  долженъ  и  будешь  см-Ьяться!)  принялся  читать  разби- 
рательные  анекдоты,  которыми  эта  книжечка  была  на- 
полнена. Ирочелъ  ихъ  штукъ  дв'Ьнадцать;  однако,  весе- 
лости возбудилъ  мало:  одинъ  Санинъ,  изъ  прилич1я,  ска- 
лилъ  зубы,  да  самъ  онъ,  г.  Клюберъ,  послЬ  каждаго 
анекдота,  производилъ  коротк1й,  деловой  —  и  все-таки 
снисходительный  см^хъ.  Къ  двенадцати  часамъ  вся  ком- 
пан1я  вернулась  въ  Соденъ,  въ  лучш1й  тамошн1й  трактиръ. 
Предстояло  распорядиться  объ  об^д^. 
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Г-нъ  Клюберъ  предложилъ-было  соьершить  этотъ  об-Ьдъ 
въ  закрытой  со  всЬхъ  сторонъ  бесЬдк-Ь — „1т  Сгаг(:еп5а1оп"; 
но  тутъ  Джемма  вдругъ  взбунтовалась  и  объявила,  что 
не  будетъ  иначе  обедать,  какъ  па  воздухЬ,  въ  саду,  за 
однимъ  изъ  маленькпхъ  столовъ,  поставлен еыхъ  передъ 
трактиромъ;  что  ей  наскучило  быть  все  съ  одними  и 
т^ми  же  лицами,  и  что  она  хочетъ  видеть  друпя.  За 
некоторыми  изъ  столиковъ  уже  сидели  группы  новопри- 
бывшихъ  гостей. 

Пока  г.  Клюберъ,  снисходительно  покорившись  „кап- 
ризу своей  невесты",  ходилъ  советоваться  съ  оберъ- 
кельнеромъ,  Джемма  стояла  неподвижно,  опустивъ  глаза 
и  стисну  въ  губы;  она  чувствовала,  что  Сапинъ  неотступно 
и  какъ  бы  вопросительно  гляд^лъ  на  нее — это,  казалось, 
ее  сердило.  Наконецъ,  г.  Клюберъ  вернулся,  объявилъ, 
что  черезъ  полчаса  об4дъ  будетъ  готовъ,  и  предложилъ 
до  тЬхъ  поръ  поиграть  въ  кегли;  прибавивъ,  что  это 
очень  хорошо  для  аппетита,  хе-хе-хе!  Въ  кегли  онъ 
игралъ  мастерски;  бросая  шаръ,  принималъ  удивительно- 
мо.юдцоватыя  позы,  щегольски  пгралъ  мускулами,  ще- 
гольски взмахивалъ  и  потрясалъ  ногою.  Въ  своемъ  род^ 
онъ  былъ  атлетъ  —  и  сложенъ  превосходно!  11  руки  у 
него  были  .ЛК1Я  б-Ьлыя  и  красивыя,  и  утиралъ  онъ  ихъ 
такимъ  богатМшпугь,  золотисто-пестрымъ,  инд1йскомъ  .|)у- 
ляромъ! 

Наступилъ  моментъ  об^да — и  все  обш,ество  ускюсь  за 
столикъ. 

Кому  не  известно,  что  такое  н^меикхй  обЬдъ?  Водл- 
пистый  супъ  съ  шишковатыми  клёцками  и  корицей,  раз- 
варная говядина,  сухая  какъ  пробка,  съ  приросшим  ь  б^- 
лымъ  жиромъ,  ослизлымъ  картофелемъ,  пухлой  свеклой  и 
жеванпымъ  х|)'Ьномъ,  посинелый  угорь  съ  капорцами  и 
уксусомъ,  жареное  съ  вареньемъ  и  неизбежная  ^МеЫ- 
зреь^е",  нечто  въ  роде  пуддинга,  съ  кисловатой  красной 
подливкой;  зато  вино  и  пиво  —  хоть  куда!  Точно  такимъ 
обедомъ     поиотчииалъ     соденск1й     трактирш,11къ     своихъ 
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гостей.  Впрочем ь,  с;пшй  обЬдъ  прошелъ  благополучие 
Особеннаго  ожнвле1пя,  правда,  не  зам'Ьчалось;  оно  не 
появилось  даже  тогда,  когда  г.  Клюберъ  провозгласилъ 
тостъ  за  „то,  что  мы  любимъ!"  (ЛУаз  \у1Г  ИеЬеп!)  Ужъ 
очень  все  было  пристойно  и  прилично.  Посл'Ь  обЬда  по- 
дали кофе,  жидк1й,  рыжеватый,  прямо  н'Ьмецк1й  кофе. 
Г-нъ  Клюберъ,  какъ  истый  кавалеръ,  попросилъ  у  Джеммы 
позволен1я  закурить  сига1)у...  Но  тутъ,  вдругъ,  случилось 
нЬчто  непредвид'Ьиное,  и  ужъ  точно  непр1ятиое — и  даже 
неприличное! 

За  однимъ  изъ  сосЬднихъ  столиковъ  пом'Ьстилось  нЬ- 
сколько  офицеровъ  майнцскаго  гарнизона.  По  ихъ  взгля- 
дамъ  и  перешептываньямъ  можно  было  легко  догадаться, 
что  красота  Джеммы  поразила  ихъ;  одинъ  изъ  нихъ,  в-Ь- 
роятно,  уже  уси'Ьвш1й  побывать  во  Франкфурте,  то  и 
д'Ьло  посматривалъ  на  нее,  какъ  на  фигуру,  ему  хорошо 
знакомую:  онъ  очевидно,  зналъ,  кто  она  такая.  Онъ 
вдругъ  поднялся  и,  со  стаканомъ  въ  рук'Ь, — гг.  офицеры 
сильно  подпили  и  вся  скатерть  передъ  ними  была  уста- 
новлена бутылками,  —  приблизился  къ  тому  столу,  за  ко- 
торымъ  сид-Ьда  Джемма.  Это  былъ  очень  молодой,  бело- 
брысый челов'Ькъ,  съ  довольно  пр1ятными  и  даже  симпа- 
тическими чертами  лица;  но  выпитое  имъ  вино  исказило 
ихъ:  его  щеки  подергивало,  воспаленные  глаза  блуждали 
и  приняли  выражен1е  дерзостное.  Товариш.и  сначала  пы- 
тались удержать  его,  но  потомъ  пустили:  была  не  была — 
что,  молъ,  изъ  этого  выйдетъ? 

Слегка  покачиваясь  на  ногахъ,  офицеръ  остановился 
передъ  Джеммой,  и  насильственно-крикливымъ  голосомъ, 
въ  которомъ,  мимо  его  воли,  все-таки  высказывалась 
борьба  съ  самим ь  собою,  произнесъ:  „Пью  за  здоровье 
прекрасн'ЬЙ1пей  кофейницы  въ  цЬломъ  Франкфурте,  въ  411- 
ломъ  м1р'Ь  (онъ  разомъ  „хлопнулъ"  стаканъ)  —  и  въ  воз- 
мезд1е  беру  этотъ  цв-Ьтокъ,  сорванный  ея  божественными 
пальчиками!"  Онъ  взялъ  со  стола  розу,  .1(^жавшую  передъ 
приборомъ  Джеммы.  Сначала  она  изумилась,  испугалась 
и  побл'Ьдн'Ьла  страшно...  потомъ  испугъ  въ  не  ;мЬнился 
негодован1емъ;    она    вдругъ    покраснела    вся,    до   самыхъ 
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волосъ, — и  ея  глаза,  прямо  устремлепные  на  оскорбителя, 
въ  одно  и  то  же  время  потемнЬли  и  вспыхнули,  напол- 
нились мракомъ,  загор-Ьлись  огнемъ  неудержимаго  гн-Ьва. 
Офицера,  должно-быть,  смутилъ  этотъ  взглядъ;  онъ  про- 
бормоталъ  что-то  невнятное,  поклонился  —  и  пошелъ  на- 
задъ,  къ  своимъ.  Они  встр'Ьтили  его  см-Ьхомъ  и  легкимъ 
рукоплесканьемъ. 

Г-нъ  Клюберъ  внезапно  поднялся  со  стула  и,  вытя- 
нувшись во  весь  свой  ростъ  и  над'Ьвъ  шляпу,  съ  достоин- 
ствомъ,  но  не  слишкомъ  громко,  произнесъ:  „Это  неслы- 
хано!  Неслыханная  дерзость!"  („ПпегЬогИ  ШегЬогЬе 
ЕгесЬЬеШ")  и  тотчасъ  же,  строгимъ  голосомъ  подозвавъ 
къ  себ!;  кельпера,  потребовалъ  немедленнаго  расчета... 
мало  того:  приказалъ  заложить  карету,  при  чемъ  приба- 
вилъ,  что  къ  нимъ  порядочнымъ  людямъ  'Ьздить  нельзя, 
ибо  они  подвергаются  оскорблен1ямъ!  При  этихъ  словахъ, 
Джемма,  которая  продолжала  сид'Ьть  на  своемъ  м'Ьст'Ь, 
не  шевелясь,  —  ея  грудь  рЬзко  и  высоко  поднималась — 
Джемма  перевела  глаза  свои  на  г.  Клюбера...  и  такъ  же 
пристально,  такимъ  же  точно  взоромъ  посмотрЬла  на 
него,  какъ  и  на  офицера.  Эмиль  просто  дрожалъ  отъ  б'Ь- 
шенства. 

—  Встаньте,  мейнъ  фрейлейнъ,  —  промолвилъ  все  съ 
той  же  строгостью  г.  Клюберъ: — зд']^сь  вамъ  неприлично 
оставаться.  Мы  расположимся  тамъ,  въ  трактир-Ь! 

Джемма  поднялась  молча:  онъ  подставилъ  ей  руку  ка- 
лачикомъ,  она  подала  ему  свою  —  и  онъ  направился  къ 
трактиру  величественной  походкой,  которая,  такъ  же  какъ 
и  осанка  его,  становилась  все  величественнЬй  и  надмен- 
н-Ьй,  ч'Ьмъ  болЬе  онъ  удалялся  отъ  м'Ьста,  гд'Ь  происхо- 
ди л  ъ  об'Ьдъ.  Б-Ьдный  Эмиль  поплелся  всл'Ьдъ  за  ними. 

Но  пока  г.  Клюберъ  разсчитывался  съ  кельнеромъ,  ко- 
торому онъ,  ьъ  вид-Ь  штрафа,  не  далъ  на  водку  ни  одного 
крейцера,  Санинъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  столу, 
за  которымъ  сид'11ли  0(|)идеры — и,  обратившись  къ  оскор- 
бителю Джеммы  (онъ  въ  это  мгновенье  давалъ  своимъ 
товарищамъ  поочередно  нюхать  ея  розу) — произнесъ  от- 
четливо,   по-французски;  —  „То,  что  вы  сейчасъ  сдЬлали, 
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милостивый  государь,  недостойно  честняго  человЬка,  не- 
достойно мундира,  который  вы  носите,  —  и  я  пришелъ 
вамъ  сказать,  что  вы  дурно-воспитанный  нахалъ!" — Мо- 
лодой челов'Ькъ  вскочилъ  на  ноги,  но  другой  офицеръ, 
постарше,  остановилъ  его  движен1емъ  руки,  заставилъ 
С'Ьсть — и,  повернувшись  къ  Санину,  спросилъ  его,  тоже 
по-французски:  „Что,  онъ  родственникъ,  братъ  или  же- 
нихъ  той  д-Ьвицы?" 

—  Я  ей  совс'Ьмъ  чужой  человЬкъ,  —  воскликнулъ  Са- 
нинъ: — я  русск1й, — но  я  не  могу  равнодушно  видеть  та- 
кую дерзость;  впрочемъ,  нотъ  моя  карточка  и  мой  адресъ: 
г.  офицеръ  можетъ  отыскать  меня. 

Сказавъ  эти  слова,  Санинъ  бросилъ  на  столъ  свою  ви- 
зитную карточку  и  въ  то  же  время  проворно  схватилъ 
Джеммину  розу,  которую  одинъ  изъ  сид'Ьвшихъ  за  сто- 
ломъ  офицеровъ  уронилъ  къ  себ'Ь  въ  тарелку.  Молодой 
челов'Ькъ  снова  хотЬлъ-было  вскочить  со  стула,  но  това- 
рищъ  снова  остановилъ  его,  промолвивъ:  „Донгофъ,  тише!" 
(ОопЬоГ,  5е1  81111!).  Потомъ  самъ  приподнялся  —  и,  прило- 
жась  къ  козырьку  рукою,  не  безъ  нЬкотораго  отт-Ьнка 
почтительности  въ  голосЬ  и  манерахъ,  сказалъ  Санину, 
что  завтра  утромъ  одинъ  офицеръ  ихъ  полка  будетъ  имЬть 
честь  явиться  къ  нему  на  квартиру.  Санинъ  отв'Ьчалъ 
короткимъ  поклономъ  —  и  посп'Ьшно  вернулся  къ  своимъ 
пр1ятелямъ. 


Г-нъ  Клюберъ  притворился,  что  вовсе  не  замЬтнлъ  ни 
отсутств1Я  Санина,  ни  его  объяснен1Я  съ  гг.  офицерами; 
онъ  понукалъ  кучера,  запрягавшаго  лошадей,  и  сильно 
гн'Ьвался  на  его  медлительность.  Джемма  тоже  ничего  не 
сказала  Санину,  даже  не  взглянула  на  него:  по  сдвину- 
тымъ  ея  бровямъ,  по  губамъ,  поблЪднЬвшимъ  и  сжатымъ, 
по  самой  ея  неподвижности  можно  было  понять,  что  у 
ней  не  хорошо  на  душЬ.  Одинъ  Эмиль  явно  желалъ  заго- 
ворить съ  Санинымъ,  желалъ  разспросить  его:  онъ  ви- 
д4лъ,  какъ  Санинъ  подошелъ  къ  офицерамъ,  видЬлъ,  какъ 
онъ  подалъ  имъ  что-то  бЬлое,— клочокъ  бумажки,  записку, 
карточку...    Сердце    билось    у  б-Ьднаго  юноши,    щеки  пы- 
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лали,  онъ  готовъ  былъ  броситься  на  шею  къ  Санину, 
готовь  былъ  заплакать  или  идти  тотчасъ,  вм-ЬстЬ  съ  нимъ, 
расколотить  въ  иухъ  и  прахъ  всЬхъ  этихъ  противпыхъ 
офицеровъ!  Однако,  онъ  удержался  и  удовольствовался 
тЬмъ,  что  внимательно  сл'Ьдилъ  за  каждымъ  движен1е.мъ 
своего  благороднаго  русскаго  друга. 

Кучеръ,  наконедъ,  заложилъ  лошадей;  все  общество 
с'Ьло  въ  карету.  Эмиль,  вслЬдъ  за  Тартальей,  взобрался 
па  козлы;  ему  тамъ  было  привольн'Ье,  да  и  Клюберъ, 
котораго  онъ  вид'Ьтъ  не  могъ  равнодушно,  не  торчалъ 
передъ  нимъ. 


Во  всю  дорогу  герръ  Клюберъ  разглагольствовалъ...  и 
разглагольствовалъ  одинъ;  никто,  никто  не  возражалъ 
ему,  да  никто  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Онъ  особенно 
настаивалъ  на  томъ,  какъ  напрасно  не  послушались  его, 
когда  онъ  предлагалъ  обедать  въ  закрытой  бес'Ьдк'Ь.  Ни- 
какихъ  неприятностей  бы  не  произошло!  Потомъ  онъ  вы- 
сказалъ  несколько  р-Ьзкихъ  и  даже  либеральныхъ  сужде- 
н1й  насчетъ  того,  какъ  правительство  непростительно  по- 
такаетъ  офицерамъ,  не  наблюдаетъ  за  ихъ  дисциплиной 
и  не  довольно  уважаетъ  гражданск1й  элементъ  общества  — 
((1а8  Ьйг^егИсЬе  Е1ешеп1:  1а  (1ег  8ос1е1:а(;!)  —  и  какъ  отъ 
этого,  со  временемъ,  возрождаются  неудовольств1я,  отъ 
которыхъ  уже  недалеко  до  революц1и,  чему  печальны мъ 
прнм^-.ромъ  (тутъ  онъ  вздохнулъ  сочувственно,  но  строго)— 
печальнымъ  прим'Ьромъ  служитъ  Франц1я!  Однако,  тутъ 
же  присовокупилъ,  что  лично  благогов'Ьетъ  передъ  властью 
и  никогда...  никогда!..  революц1онеромъ  не  будетъ — но  не 
можетъ  не  выразить  своего...  неодобрен1я  при  видЬ  такой 
распущенности!  Потомъ  прибавилъ  еще  несколько  общихъ 
зам'Ьчан1Й  о  нравственности  и  безнравственности,  о  при- 
лич1и  и  чувстве  достоинства. 

Въ  течен1е  всЬхъ  этихъ  „разглагольствован1й",  Джемма, 
которая  уже  во  время  дообеденной  прогулки  не  соьсЬмъ 
казалась  довольной  г-мъ  Клюберомъ  —  оттого  она  и  дер- 
жалась въ  н^которомъ  отдалеи1и  отъ  Санина  и  какъ  бы 
смущалась  его  присутств1емъ  —  Джемма  явно   стала  сты- 
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диться  своего  жениха!  Подъ  конедъ  по^'.здки  она  положи- 
тельно страдала,  и  хотя,  попрежнему,  не  заговаривала  съ 
Санинымъ,  но  вдругъ  бросила  на  него  умоляющ1й  взоръ... 
Съ  своей  стороны,  онъ  ощущалъ  гораздо  бол'Ье  жалости 
къ  ней,  чЬмъ  негодован1я  иротивъ  г-на  Клюбера;  онъ 
даже  втайн-Ь,  полусознательно  радовался  всему,  что  слу- 
чилось въ  продолжен1е  того  дня,  хотя  и  могъ  ожидать 
вызова  на  сл-Ьдующее  утро. 

Мучительная  эта  раг^е  (1е  р1а181г  прекратилась  нако- 
нецъ.  Высаживая  передъ  кондитерской  Джемму  изъ  ка- 
реты, Санинъ,  ни  слова  не  говоря,  положилъ  ей  въ  руку 
возвращенную  имъ  розу.  Она  вся  вспыхнула,  стиснула 
его  руку  и  мгновенно  спрятала  розу.  Онъ  не  хот-Ьдъ 
войти  въ  домъ,  хотя  вечеръ  только-что  начинался.  Она 
сама  его  не  пригласила.  Притомъ,  появивш1йся  на  крыльцЬ 
Панталеоне  объявилъ,  что  фрау  .Теноре  почиваетъ.  Эмил10 
застенчиво  простился  съ  Санинымъ;  онъ  словно  дичился 
его:  ужъ  очень  онъ  ему  удивлялся.  Клюберъ  отвезъ  Са- 
нина на  его  квартиру  и  чопорно  раскланялся  съ  нимъ. 
Правильно  устроенному  н'Ьмцу,  при  всей  его  самоуверен- 
ности, было  неловко.  Да  и  всЬмъ  было  неловко. 

Впрочемъ,  въ  Санине  это  чувство — чувство  неловкости — 
скоро  разсЬялось.  Оно  заменилось  неопредЬленнымъ,  но 
пр1ятнымъ,  даже  восторженнымъ  настроен1емъ.  Онъ  рас- 
хаживалъ  по  комнат'Ь,  ни  о  чемъ  не  хот'Ьлъ  думать,  по- 
свистывалъ — и  былъ  очень  доволенъ  собою. 

ХУП. 

„Буду  ждать  г-на  офицера  для  объяснен1я  до  10-ти  ча- 
совъ  утра",  размышлялъ  онъ  на  сл'Ьдующее  утро,  совер- 
шая свой  туалетъ,  „а  тамъ  пусть  онъ  меня  отыскиваетъ!** 
Но  н-емецкхе  люди  встаютъ  рано:  девяти  часовъ  еще  не 
пробило,  какъ  уже  кельнеръ  доложилъ  Санину,  что  г-нъ 
подпоручикъ  ((1ег  Негг  8есо11с1е  Ыеи1епап(:)  фонъ-Рихтеръ 
желаетъ  его  видЬть.  Санинъ  проворно  накинулъ  сюртукъ 
и  приказалъ  „просить".  Г-нъ  Рихтеръ  оказался,  противъ 
ожидан1я  Санина,  весьма  молод ымъ  человЬкомъ,  почти 
мальчикомъ.    Онъ  старался  придать  важности  выражен1ю 
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своего  безоородаго  лицп, — но  это  ему  не  удавалось  вовсе: 
онъ  даже  не  могъ  скрыть  свое  смущен1е  —  и,  садясь  на 
стулъ,  чуть  не  упалъ,  зац-Ьпившнсь  яа  саблю.  Запинаясь 
и  заикаясь,  овъ  объясилъ  Санину,  на  дурномъ  француз- 
скомъ  язык'Ь,  что  ир1Ьхалъ  съ  поручен1емъ  отъ  своего 
пр1ятеля,  барона  фонъ-Донгофа:  что  иоручеп1е  это  состояло 
въ  истребован{и  отъ  г-на  фонъ-Занинъ  извинен1я  въ  упо- 
треблен ныхъ  имъ  накапун!;  оскорбительныхъ  выраже- 
н1яхъ;  и  что  въ  случае  отказа  со  стороны  г-на  фонъ-За- 
нинъ —  баронъ  фонь-Донгофъ  желаетъ  сатисфакц1и.  Са- 
нинъ  отв'Ьчалъ,  что  извиняться  онъ  не  намЬренъ,  а  са- 
тисфакц1Ю  дать  готовъ.  Тогда  г.  ([зонъ-Рихтеръ,  все  такъ 
же  запинаясь,  спросилъ,  съ  к^мъ,  въ  которомъ  часу  и  въ 
которомъ  м'Ьст'Ь  придется  ему  вести  нужные  переговоры? 
Санинъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  можетъ  придти  къ  нему  часа 
черезъ  два,  и  что  до  т'Ьхъ  поръ  онъ,  Санинъ,  постарается 
сыскать  секунданта.  (^Кого  я,  къ  чорту,  возьму  въ  секун- 
данты?" думалъ  онъ  ме;кду  тЬмъ  про  себя.)  Г-нъ  фонъ- 
Рихтеръ  всталъ  и  началъ  раскланиваться...  но  на  порог-Ь 
двери  остановился,  какъ  бы  почувствовавъ  угрызен1е  со- 
вести,^ — и,  повернувшись  къ  Санину,  промолвилъ,  что  его 
пр1ятель,  баронъ  фонъ-Донгофъ,  не  скрываетъ  отъ  самого 
себя...  некоторой  степени...  собственной  вины  во  вчераиг- 
немъ  происшеств1и — и  потому  удовлетворился  бы  легкими 
извинен1ями  —  „йез  ех^Ыгез  1ёс11ёге8".  На  это  Санинъ 
отв'Ьчалъ,  что  никакихъ  извинен1й,  ни  тяжелыхъ,  ни  лег- 
кихъ,  онъ  давать  не  нам'Ьрепъ,  такъ  какъ  онъ  винова- 
тымъ  себя  не  почитаетъ. — „Въ  такомъ  случае,  возрази лъ 
г.  фонъ-Рихтеръ,  и  покраснЬлъ  еще  болЬе: — надо  будетъ 
поменяться  дружелюбными  выстрелами  —  Лез  §оир8  с1е 
р1з(1о1е1:  «я  Гат1ар1е!" 

—  Этого  я  уже  совершенно  не  понимаю,  —  зам'Ьтилъ 
Санинъ: — на  воздухъ  намъ  стрелять,  что  ли? 

—  О,  не  то,  не  такъ, — залепеталъ  окончательно  скон- 
фузивш1йся  подпоручикъ: — но  я  полагалъ,  что  такъ  какъ 
д'Ьло  происходитъ  между  порядочными  людьми...  Я  пого- 
ворю съ  вашимъ  секундантомъ,  —  перебилъ  онъ  самого 
себя — и  удалился. 
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Санипъ  опустился  на  стулъ,  какъ  только  тотъ  вышелъ, 
и  уставился  на  полъ.  —  „Что-молъ  это  такое?  Какъ  это 
вдругъ  такъ  завертелась  жизнь?  Все  прошедшее,  все  бу- 
дущее вдругъ  стушеиалось,  пропало  —  и  осталось  только 
то,  что  я  во  Франкфурт1>  съ  кЬмъ-то  за  что-то  дерусь". 
Вспомнилась  ему  одна  его  сумасшедшая  тетушка,  кото- 
рая, бивало,  все  подплясывала  и  нап-Ьвала: 

„Подиоручикъ! 
МоГг  огурчикъ! 
Мои  амурчикъ! 
Проиллшц  со  мноГ1,  голубчпкъ!'* 

Р1  онъ  захохоталъ  и  проп^лъ,  какъ  она:  „Подпоручикъ! 
пропляши  со  мной,  голубчикъ!"  —  Однако,  надо  д'Ьйство- 
вать,  не  терять  времени, — воскликнулъ  онъ  громко,  вско- 
чнлъ  и  увидалъ  передъ  собой  Панталеоне,  съ  записочкой 
въ  рук'Ь. 

—  Л  несколько  разъ  стучался,  но  вы  не  отв-Ьчали;  я 
подумалъ,  что  васъ  дома  н'Ьтъ,  —  промолвилъ  старикъ  и 
подалъ  ему  записку. — Отъ  синьорины  Джеммы. 

Санинъ  взялъ  записку — какъ  говорится,  машинально — 
распечаталъ  и  прочелъ  ее.  Джемма  писала  ему,  что  она 
весьма  безпокоится  по  поводу  извЬстнаго  ему  д^ла,  и  же- 
лала бы  свид'Ьться  съ  нимъ  тотчасъ. 

—  Синьорина  безпокоится, —  началъ  Панталеоне,  кото- 
рому, очевидно,  было  известно  содержан1е  записки: — она 
велела  мн'Ь  посмотр']Ьть,  что  вы  д'Ьлаете,  и  привести  васъ 
къ  ней. 

Санинъ  взглянулъ  на  стараго  итальянца — и  задумался. 
Внезапная  мысль  сверкнула  въ  его  головЬ.  Въ  первый 
мигъ  она  показалась  ему  странной  до  невозможности... 

„Однако...  почему  же  нЬтъ?"  спросилъ  оиъ  самого  себя. 

—  Г-нъ  Панталеоне! — произнесъ  онъ  громко. 
Старикъ  встрепенулся,  уткнулъ  подбородокъ  въ  галстукъ 

и  уставился  на  Сапина. 

—  Вы  знаете,  — -  продолжалъ  Санинъ:  —  что  произошло 
вчера? 

Панталеоне  пожевалъ  губами  и  тряхнулъ  своимъ  огром* 
нымъ  хохломъ.— Знаю. 
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(Эмиль,  только-что  вернулся,  разсказалъ  ему  все.) 

—  А!  знаете! — Ну,  такъ  вотъ  что. — Сейчасъ  отъ  меня 
вышелъ  офицеръ.  Тотъ  нахалъ  вызываетъ  меня  на  поеди- 
нокъ. —  Я  принялъ  его  вызовъ. —  Но  у  меня  н'Ьтъ  секун- 
данта. Хотите  вы  быть  моимъ  секундантомъ? 

Нанталеоне  дрогнулъ  и  такъ  высоко  поднялъ  брови, 
что  он'Ь  скрылись  у  него  подъ  нависшими  волосами. 

—  Вы  непрем'Ьнно  должны  драться? — проговорилъ  онъ, 
наконецъ,  по-итальянски;  до  того  мгновен1я  онъ  изъяснялся 
по-французски. 

—  Непрем'Ьнно.  Иначе  поступить  —  значило  бы  опозо- 
рить себя  навсегда. 

—  Гмъ.  —  Если  я  не  соглашусь  пойти  къ  вамъ  въ  се- 
кунданты— то  вы  будете  искать  другого? 

— •  Буду...  непрем'Ьнно. 

Панталеопе  потупился.  —  Но  позвольте  васъ  спросить, 
синьоръ  де-Цанини,  не  броситъ  ли  вап1Ъ  поединокъ  нЬ- 
которую  неблаговидную  т'Ьнь  на  репутац1Ю  одной  персоны? 
ь  —  Не  полагаю;  но,  какъ  бы  то  ни  было,  —  дЬллть 
нечего. 

—  Гмъ! — Панталеоне  совсЬмъ  ушелъ  въ  свой  галстукъ. — 
Ну,  а  тотъ  феррофлукто  Клубер1о,  —  что  же  онъ?  —  вос- 
кликнулъ  опъ  вдругъ  и  вскинулъ  лицо  кверху. 

—  Онъ?  Ничего. 

—  Еэ!  (СЬе!)  *)  —  Панталеоне  презрительно  пожалъ 
плечами.  —  Я  долженъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  благодарить 
васъ,  —  произнесъ  онъ,  наконецъ,  нев'Ьрнымъ  голосомъ:  — 
что  вы  и  въ  теперешнемъ  моемъ  уничижен1и  умЬли  при- 
знать во  мн'Ь  порядочпаго  челов1;ка  — ип  оа1ап1'иошо!  — 
Поступая  такимъ  образомъ,  вы  сами  выказали  себя  на- 
стоя1цимъ  §а1ап1'иогао.  Но  я  долженъ  обдумать  ваше  пред- 
ложен1е. 

—  Время  не  тернитъ,  любезный  г.   Чи...чиппа... 

—  Тола, —  подсказалъ  старикъ. — Я  прошу  всего  одипъ 
часъ  на  размышлен1е.  — Тутъ  замЬшана  дочь  моихъ  благо- 
детелей... И  потому  я  долженъ,  я  обязанъ  —  подумать!!... 


')  Непереводимое  ыга.1ьииское  воскли11,ан1е,  въ  род^  нашего:  Ну! 
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Черезъ  часъ...  чорезъ  три-четьерти  часа — вы  узнаете  мое 
^)1>111ен1е. 

—  Хорошо;  я  подожду. 

—  А  теперь...  какой  же  я  дамъ  отвЬтъ  синьорин']^ 
Джемм'Ь? 

Санинъ  взялъ  .иистокъ  бумаги,  написалъ  на  немъ: 
„Будьте  покойны,  моя  дорогая  ир1ятельница,  часа  черезъ 
три  я  приду  къ  вамъ  —  и  все  объяснится.  Дутевпо  васъ 
благодарю  за  участ1е"  —  и  вручилъ  этотъ  листикъ  11ан- 
талеопе. 

Тотъ  бережно  положилъ  его  въ  боковой  карманъ  —  и 
еще  разъ  повторивъ:  черезъ  часъ!  —  направился-было  къ 
дверямъ;  но  круто  повернулъ  назадъ,  подбЬжалъ  къ  Са- 
нину, схватилъ  его  руку  —  и,  притиснувъ  ее  къ  своему 
жабо,  подия  въ  глаза  къ  небу,  воскликнулъ:  „Благород- 
ный юноша!  Великое  сердце!  (^^Ы!  ^хоуапо^о!  Огап 
сиоге!)  —  позвольте  слабому  старцу  (а  ип  уессЫоНо!)  по- 
жать вашу  мужественную  десницу!  (1а  \'081га  уа1ого8а 
11е81:п1!).  Потомъ  отскочилъ  немного  назадъ,  взмахпулъ 
обеими  руками — и  удалился. 

Санинъ  посмотр'Ьлъ  ему  вслЬдъ.,.  взялъ  газету  и  при- 
нялся читать.  Но  глаза  его  напрасно  бЪгали  по  строкамъ: 
онъ  не  понималъ  ничего. 

хпи. 

Часъ  спустя,  кельнеръ  снова  вошелъ  къ  Санину  и  по- 
далъ  ему  старую,  запачканную  визитную  карточку,  на 
которой  стояли  сл'Ьдуюш.1я  слова:  Панталеоне  Чиппатола, 
изъ  Варезе,  придворный  пЬвецъ  (саи^ап^е  сИ  сатега)  его 
королевскаго  высочества  герцога  Моденскаго;  —  а  всл4дъ 
за  кельнеромъ  явился  и  самъ  Панталеоне.  Опъ  пере- 
од'Ьлся  съ  ногъ  до  головы.  На  немъ  былъ  порыжелый 
черный  фракъ  и  б'Ьлый  пикеневый  жилетъ,  по  которому 
загЬйливо  извивалась  томпаковая  цЬпочка;  тяжелая  сер- 
доликовая печатка  спускалась  низко  на  узк1е  черные  пан- 
талоны съ  гульфикомъ.  Въ  правой  рук'Ь  онъ  держалъ 
черную  шляпу  изъ  заячьяго  пуха,  въ  лЬвой  двЬ  Т0.1стыя, 
замшевыя  перчатки;   галстукъ  онъ  повизалъ  е1це  шире  и 
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выше  обыкновеннаго — и  въ  накрахмаленное  жабо  воткнулъ 
булавку  съ  камнемъ,  называемымъ  „кошапьимъ  глазомъ" 
(ое11  (1е  сЫхЬ).  На  указательномъ  пальц-Ь  правой  руки  кра- 
совался перстень,  изображавш1й  дв'Ь  сложенный  длани, 
а  между  ними  пылающее  сердце.  Залежалымъ  запахомъ, 
запахомъ  кам(|)ары  и  мускуса  несло  отъ  всей  особы  ста- 
рика; озабоченная  торжественность  его  осанки  поразила 
бы  самаго  равнодушнаго  зрителя!  Санинъ  всталъ  ему  на- 
встр-Ьчу. 

—  Я  вашъ  секундантъ,  —  промолвилъ  Папталеоне  по- 
французски — и  наклонился  всЬмъ  корпусомъ  впередъ,  при- 
чемъ  носки  поставилъ  врозь,  какъ  это  д'Ьлаютъ  танцоры. — 
Я  пришелъ  за  инструкц1ями.  Желаете  вы  драться  безъ 
пощады? 

—  Зач'Ьмъ  же  безъ  пощады,  дорогой  мой  г.  Чиппатола? 
Я  ни  за  что  въ  м1р'Ь  не  возьму  моихъ  вчерашннхъ  словъ 
назадъ — но  я  не  кровои1йца!..  Да  вотъ,  постойте,  сей- 
часъ  придетъ  секундантъ  моего  противника.  Я  уйду  въ 
сос'Ьднюю  комнату — а  вы  съ  нимъ  и  условитесь.  11ов'Ьрьте, 
я  въ  вЬкъ  не  забуду  вашей  услуги  и  благодарю  васъ 
отъ  души. 

—  Честь  прежде  всего!— отв'^^чалъ  Папталеоне  и  опу- 
стился въ  кресла,  не  дожидаясь,  чтобы  Санинъ  попросилъ 
его  сЬсть. — Если  этотъ  феррофлукто  спичебуббю, — заго- 
ворилъ  онъ,  м'Ьшая  франдузск1й  языкъ  съ  итальянскимъ:  — 
если  этотъ  торгашъ  Клубер1о  не  умЬлъ  понять  свою  пря- 
мую обязанность  или  струсилъ, — гЬмъ  хуже  для  него!.. 
Грошовая  душа — и  баста!..  Что  же  касается  до  услов1й  по- 
единка— я  вашъ  секундантъ,  и  ваши  интересы  для  меня 
священны!!..  Когда  я  жилъ  въ  ПадуЬ,  тамъ  стоялъ  полкъ 
б'Ьлыхъ  драгу новъ — и  я  со  многими  офицерами  былъ  очень 
блпзокъ!..  Весь  ихъ  кодексъ  мнЬ  очень  хорошо  извЬстенъ. 
Ну,  и  съ  вашимъ  принчипе  Тарбуски  я  часто  бесЬдовалъ 
объ  этихъ  во'просахъ...  Тотъ  секундантъ  скоро  долженъ 
придти? 

—  Я  жду  его  каждую  минуту  —  да  вотъ,  онъ  самъ  и 
идетъ, — прнбавилъ  Санинъ,  глянувъ  на  улицу. 

Панталеоне  всталъ,  посмотрЬлъ  на  часы,  попрапнлъ  свой 
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кокъ  и  постгЬшно  засунулъ  нъ  башмакъ  болтаншуюся  нзъ- 
подъ  ианталонъ  тесемку.    Молодой  подиоручнкъ    вошелъ, 
все  такой  же  красный  и  смущенный. 

Санинъ  представилъ  секундантовъ  другъ  другу.  —  М-г 
КшЫег,  зоизИеиЬепап!:!  М-г  21рра1:о1а,  агИз^е!  —  Подпо- 
ру чикъ  слегка  изумился  при  видЬ  старика...  О,  что  бы 
онъ  сказалъ,  если  бъ  кто  шепнулъ  ему  въ  это  мгновен1е, 
что  представленный  ему  „артистъ"  занимается  также  и 
повареннымъ  искусствомъ!  Но  Панталеоне  принялъ  та- 
кой Бидъ,  какъ  будто  участвовать  въ  устройстве  поедин- 
ковъ  было  для  него  самымъ  обычнымъ  дЬломъ:  вероятно, 
ему  въ  этомъ  случае  помогали  воспоминан1я  его  театраль- 
ной карьеры — и  онъ  разыгрывалъ  роль  секунданта,  имен- 
но какъ  роль.  И  онъ,  и  подпоручикъ,  оба  помолчали 
немного. 

—  Что  жъ?  Приступимъ!— первый  промолвилъ  Панта- 
леоне, играя  сердоликовой  печаткой. 

—  Приступимъ, — отв-Ьтилъ  подпоручикъ: — но...  присут- 
ств1е  одного  изъ  противниковъ... 

—  Л  васъ  немедленно  оставлю,  господа, — воскликвулъ 
Санинъ,  поклонился,  вышелъ  въ  спальню — заперъ  за  со- 
бою дверь. 

Онъ  бросился  на  кровать — и  принялся  думать  о  Джем- 
м-Ь...  но  разговоръ  секундантовъ  проникалъ  къ  нему  въ 
закрытую  дверь.  Онъ  происходи.тъ  на  французскомъ  язык!!; 
оба  коверкали  его  нещадно,  каждый  на  свой  ладъ.  Пан- 
талеоне опять  упомянулъ  о  драгунахъ  въ  ПадуЬ,  о  прин- 
чипе  Тарбуски — подпоручикъ  объ  „ех^Ыгез  1ёс11ёгез"  и  о 
„§оир8  а  Гат1ар1е".  Но  старикъ  и  слышать  не  хогЬлъ  ни 
о  какихъ  ех§1112е8!  Къ  ужасу  Санина,  онъ  вдругъ  пустился 
толковать  своему  собеседнику  о  некоторой  юной,  невин- 
ной д^виц-Ь,  одинъ  мизинецъ  которой  стоитъ  больше,  ч].мъ 
вс'Ь  офицеры  м1ра...  (оипе  геипе  с1аш1§е11а  1ппоисеп1;а,  ^и'а 
е11а  8о1а  (1ап8  зоип  рё11  (1оа  уа1е  р1и  ^ие  коии  1е  2оиЙ1881е 
(1е1  топйо!)  и  несколько  разъ  съ  жаромъ  повторилъ:  Это 
стыдъ!  это  стыдъ!  (Е  оипа  оп1а,  оипа  оп1:а!)  Поручикъ 
сперва  не  возражалъ  ему,  но  потомъ  въ  голосЬ  молодого 
человека  послышалась    гнЬвная  дрожь,    и   онъ  зам'^тилъ, 
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что  пришелъ    ве  зат'Ьмъ,    чтобы  выслушивать  моральный 
сентенщи... 

—  Въ  вашемъ  возрасти  всегда  полезно  выслушивать 
сораведливыя  рЬчи! — воскликнулъ  Ыанталеоне. 

Иреше  между  г-ми  секундантами  несколько  разъ  ста- 
новилось бурнымъ;  оно  продолжалось  бол']^е  часа  и  за- 
вершилось, наконедъ,  сл^дуюш,ими  услов1ями:  „стреляться 
барону  фонъ-Донгофу  и  господину  де-Санину  на  завтраш- 
н1й  день,  въ  10  часовъ  утра,  въ  небольшомъ  л^су  около 
Ганау,  на  разстояши  двадцати  шаговъ;  каждый  имЬетъ 
право  стрЬлять  два  раза  по  знаку,  данному  секундантами; 
пистолеты  безъ  шнеллера  и  не  нарезные".  Г-нъ  фонъ- 
Гихтеръ  удалился,  а  Цанталеоне  торжественно  открылъ 
дверь  спальни  и,  сообш,ивъ  результатъ  сов'Ьш.ашя,  снова 
воскликнулъ:  „Вгауо  Киззо!  Бгауо  ^юуапоио!  Ты  будешь 
поб'Ьдителемъ!" 

Н-Ьсколько  минуть  спустя,  они  оба  отправились  въ 
кондитерскую  Розелли.  Санинъ  предварительно  взялъ  съ 
Цанталеоне  слово  держать  д^ло  о  дуэли  въ  глубочайшей 
тайн'Ь.  Въ  отв'Ьтъ  старикъ  только  паледъ  кверху  поднялъ 
и,  прип1.уривъ  глазъ,  прошепталъ  два  раза  сряду:  8е§ге- 
(1е22а!  (таинственность!).  Онъ  видимо  помолод'Ьдъ,  и  даже 
выступалъ  свободнее.  Вс^  эти  необычайныя,  хотя  и  не- 
пр1ятныя  события  живо  переносили  его  въ  ту  эпоху,  когда 
онъ  самъ  н  принималъ,  и  д'Ьлалъ  вызовы — правда,  на 
сцен'Ь.  Баритоны,  какъ  известно,  очень  п1,тушатсл  въ 
своихъ  роляхъ. 

XIX. 

Эмиль  выб^жалъ  навстречу  Санину — онъ  бол'Ье  часа 
кпраулилъ  его  прпходъ — и  торопливо  шепнулъ  ему  па  ухо, 
что  мать  ничего  не  знаетъ  о  вчерашней  неир1ятности,  и 
что  даже  намекать  на  нее  не  сл-Ьдуеть,  а  что  его  опять 
посылаютъ  въ  магазинъ!!..  но  что  онъ  туда  не  пойдетъ,  а 
сп1)ячется  гд'Ь-нибудь! — Сообщивъ  все  это  въ  течен1е  н'Ь- 
сколькихъ  секундъ,  онъ  внезапно  припалъ  къ  плечу  Санина, 
порывисто  поц'Ьловалъ  его  и  бросился  внизъ  по  улиц'Ь.  Въ 
кондитерской    Джемма  встр'^тила   Санина;    хотела  что-то 


—    49    — 
сказать — и  не  могла.    Ея  губы    слегка  дрожали,    а  глаза 
щурились  и  б'Ьгали  по  сторонамъ.   Оиъ  поспЬшилъ  успо- 
коить ее  ув4рев1емъ,    что  все  дЬло    кончилось...    сущими 
пустяками. 

—  У  васъ  никого  не  было  сегодня? — спросила  она. 

—  Было  у  меня  одно  лицо — мы  съ  нимъ  объяснились — 
и  мы...  мы  пришли  къ  самому  удовлетворительному  ре~ 
зультату. 

Джемма  вернулась  за  прилавокъ. 

„Не  поварила  она  мн^!"  подумалъ  онъ...  однако, 
отправился  въ  сос^^днюю  комнату  и  засталъ  тамъ  фрау 
.1енору. 

У  ней  мигрень  прошла,  но  она  находилась  въ  настрое- 
н1и  меланхолическомъ.  Она  радушно  улыбнулась  ему,  но 
въ  то  же  время  предупредила  его,  что  ему  будетъ  сегодня 
съ  нею  скучно,  такъ  какъ  она  не  въ  состоян1и  его  занять. 
Онъ  подс^лъ  къ  ней  и  зам'Ьтилъ,  что  ея  в-Ьки  покраснЬли 
и  опухли. 

—  Что  съ  вами,  фрау  Леноре?  Неужели  вы  плакали? 

—  Тссссъ...  —  прошептала  она  и  указала  головою  на 
комнату,  гд'Ь  находилась  ея  дочь.  —  Не  говорите  зтого... 
громко. 

—  Но  о  чемъ  же  вы  плакали? 

—  Ахъ,  мосье  Санинъ,  сама  не  знаю  о  чемъ! 

—  Басъ  никто  не  огорчилъ? 

—  О,  н'Ьтъ!..  Мн'Ь  очень  скучно  вдругъ  сдЬлалось. 
Вспомнила  и  Дж10вап'Баттиста...  свою  молодость...  Потомъ, 
какъ  это  все  скоро  прошло.  Стара  я  становлюсь,  другъ 
мой,  —  и  не  могу  я  никакъ  съ  этимъ  помириться.  Ка- 
жется, сама  я  все  та  же,  что  прежде...  а  старость — вотъ 
она...  вотъ  она!  —  На  глазахъ  фрау  Леноры  показались 
слезинки. — Вы,  я  вижу,  смотрите  на  меня,  да  удивляетесь... 
Но  вы  тоже  постареете,  другъ  мой,  и  узнаете,  какъ  это 
горько! 

Санинъ  принялся  утешать  ее,  упомянулъ  объ  ея  д'Ь- 
тяхъ,  въ  которыхъ  воскресала  ея  собственная  молодость, 
попытался  даже  подтрунить  надъ  нею,  уверяя,  что  она 
напрашивается    на  комплименты...    но  она,    не  шутя,    по- 

Сочпненгл  И-  С.  Тургенева.  Т.   ^"ПI.  4 


—  50  — 
просила  его  „перестать",  и  онъ  тутъ  въ  первый  разъ 
могъ  убедиться,  что  подобную  унылость,  унылость  со- 
знанной старости,  пич-Ьмь  утешить  и  разсЬять  нельзя? 
надо  подождать  пока  она  пройдетъ  сама  собою.  Онъ  пред- 
ложи лъ  ей  сыграть  съ  нимъ  въ  тресетте — и  ничего  луч- 
шаго  онъ  не  могъ  придумать.  Она  тотчасъ  согласилась — 
и  какъ  будто  повесел'Ьла. 

Санинъ  игралъ  съ  ней  до  об'Ьда  и  нослЬ  обЬда.  Пан- 
талеоне  также  принялъ  участхе  въ  игр'Ь.  Никогда  его 
хохолъ  не  падалъ  такъ  низко  на  лобъ,  никогда  подбо- 
родокъ  не  уходилъ  такъ  глубоко  въ  галстукъ!  Каждое 
дьижеп1е  его  дышало  такой  сосредоточенной  важностью, 
что,  глядя  на  него,  невольно  рождалась  мысль:  какую 
это  тайну  съ  такою  твердостью  хранитъ  этотъ  чело- 
в-Ькъ? 

Но — зедгейегга!  ве^геёегга! 

Онъ,  въ  течен1е  всего  того  дня,  всячески  старался  ока- 
зывать глубочайшее  почтеше  Санину;  за  столомъ,  торже- 
ственно и  решительно,  минуя  дамъ,  подавалъ  блюда  ему 
первому;  во  время  карточной  игры  уступалъ  ему  прикупку, 
не  дерзалъ  его  ремизить;  объявлялъ,  ни  къ  селу,  ни  къ 
городу,  что  русск1е  —  самый  великодушный,  храбрый  и 
решительный  народъ  въ  м1р'Ь! 

„Ахъ  ты,  старый  лицед'Ьй!"  думалъ  про  себя  Санинъ. 

И  не  столько  дивился  онъ  неожиданному  настроен1ю 
духа  въ  г-же  Розелли,  сколько  тому,  какъ  ея  дочь  съ 
кимъ  обраш,алась.  Она  не  то,  чтобы  избегала  его...  на- 
противъ,  она  постоянно  садилась  въ  небольшомъ  отъ 
него  разстоян1И,  прислушивалась  къ  его  р'Ьчамъ,  гля- 
дела на  него;  но  она  решительно  не  хотела  вступать 
съ  нимъ  въ  беседу,  и  какъ  только  онъ  заговаривалъ  съ 
нею — тихонько  поднималась  съ  места  и  тихонько  удаля- 
лась на  несколько  мгновен1й.  Потомъ  она  появлялась 
опять,  и  опять  усаживалась  где-нибудь  въ  уголке — и  си- 
де.иа  неподвижно,  словно  размышляя  и  недоумевая...  не- 
доумевая пуш,е  всего.  Сама  фрау  Леноре  заметила,  нако- 
пецъ,  необычайность  ея  иоБедец1я  и  раза  два  спросила, 
что  съ  ней? 
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—  Ничего, --ответила  Джемма:  —  ты  знаешь,  я  бываю 
иногда  такая. 

—  Это  точно, — соглашалась  съ  нею  мать. 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  длинный  день,  ни  оживленно, 
ни  вяло  —  ни  весело,  ни  скучно.  Держи  себя  Джемма 
иначе  —  Санипъ...  какъ  знать?  не  совладалъ  бы  съ  иску- 
шен1емъ  немного  порисоваться — или  просто  поддался  бы 
чувству  грусти  передъ  возможной,  быть-можетъ,  в'Ьчной 
разлукой...  Но  такъ  какъ  ему  ни  разу  не  пришлось  даже 
поговорить  съ  Джеммой,  то  онъ  долженъ  былъ  удовлетво- 
риться т']^мъ,  что  въ  течен1е  четверти  часа,  пер^едъ  вечер- 
нимъ  кофе,  бралъ  минорные  аккорды  на  фортеп1ано. 

Эмиль  вернулся  поздно,  и  во  изб'Ьжан1е  разспросовъ  о 
г-н^  Клюбер'Ь,  отретировался  весьма  скоро.  Пришла  оче- 
редь удалиться  и  Санину. 

Онъ  сталъ  прощаться  съ  Джеммой.  Вспомнилось  ему 
почему-то  разстапан1е  Ленскаго  съ  Ольгой  въ  „ОнЬгин'Ь". 
Онъ  кр'Ьпко  стисну.тъ  ей  руку  —  и  попытался  заглянуть 
ей  въ  лицо  —  но  она  слегка  отворотилась  и  высвободила 
свои  пальцы. 

XX. 

Уже  совсЬмъ  „вызвездило",  когда  онъ  вышелъ  на 
крыльцо.  И  сколько  жъ  ихъ  высыпало,  этихъ  звЬздъ 
большихъ,  малыхъ,  желтыхъ,  красныхъ,  синихъ,  бЬлыхъ 
Вс'Ь  он-Ь  такъ  и  рдЬли,  такъ  роились,  наперерывъ  играя 
лучами.  Луны  не  было  на  неб-Ь,  но  и  безъ  нея  каждый 
предметъ  четко  видн'Ьлся  въ  полусвЬтломъ,  безгЬнномъ 
сумрак'Ь.  Санинъ  прошелъ  улицу  до  конца...  Не  хотелось 
ему  тотчасъ  возвратиться  домой;  онъ  чувствовалъ  потреб- 
ность побродить  па  чистомъ  Боздуx'I^.  Онъ  вернулся  на- 
задъ— и  не  успЬлъ  еще  поровняться  съ  домомъ,  въ  кото- 
ромъ  пом'Ьш.алась  кондитерская  Розелли,  какъ  одно  изъ 
оконъ,  выходившихъ  на  улицу,  внезапно  стукнуло  и  отво- 
рилось —  на  черномъ  его  четырехугольнике  (въ  комнатЪ 
не  было  огня)  появилась  женская  ([)игура  —  и  онъ  услы- 
шалъ,  что  его  зовутъ: 

—  „Моп81еиг  В1т11г1!" 

4* 
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Онъ  тотчасъ  бросился  къ  окну...  Джемма! 

Она  облокотилась  о  подокопннкъ  и  наклонилась  впередъ. 

—  Моп§1еиг  Б1т11:г], — начала  она  осторожнымъ  голо- 
сомъ: — я  въ  течеп1е  цЬлаго  нын^шняго  дня  хотела  вамъ 
дать  одну  вещь...  но  не  решалась;  и  вотъ,  теперь,  не- 
ожиданно, увидя  васъ  снова,  подумала,  что,  видно,  такъ 
суждено... 

Джемма  невольно  остановилась  на  этомъ  слов-Ь.  Она  не 
могла  продолжать:  нЪчто  необыкновенное  произошло  въ 
это  самое  мгновенье. 

Внезапно,  среди  глубокой  тишины,  при  совершенно  без- 
облачномъ  неб-Ь,  налет^лъ  такой  порывъ  вЪтра,  что  сама 
земля,  казалось,  затрепетала  подъ  ногами,  тонк1й  зв'Ьздный 
св'1;тъ  задрожалъ  и  заструился,  самый  воздухъ  заверт'Ьлся 
клубомъ.  Вихорь,  не  холодный,  а  теплый,  почти  знойный, 
ударилъ  по  деревьямъ,  по  крыш'Ь  дома,  по  его  ст-Ьнамь, 
по  улиц-Ь;  онъ  мгновенно  сорвалъ  шляпу  съ  головы  Санина, 
взвилъ  и  разметалъ  черныя  кудри  Джеммы.  Голова  Санина 
приходилась  въ  уровень  съ  подоконникомъ;  онъ  невольно 
прильнулъ  къ  нему — и  Джемма  ухватилась  об4ими  руками 
за  его  плечо,  припала  грудью  къ  его  голове.  Шумъ,  звонъ 
и  грохотъ  длились  около  минуты...  Какъ  стая  громадныхъ 
птицъ  промчался  прочь  взыгравшш  вихорь...  Настала 
вновь  глубокая  тишина. 

Санинъ  приподнялся  и  увндалъ  надъ  собою  такое  чуд- 
ное, испуганное,  возбужденное  лицо,  так1е  огромные, 
страшные,  велико.1'Ьпные  глаза — такую  красавицу  увидалъ 
онъ,  что  сердце  въ  немъ  замерло,  онъ  приникъ  губами  къ 
тонкой  пряди  волосъ,  упавшей  ему  на  грудь  —  и  только 
могъ  проговорить:  О,  Джемма! 

—  Что  это  было  такое?  Молн1я?— спросила  она,  широко 
поводя  глазами  и  не  принимая  съ  его  плечъ  своихъ  об- 
наженныхъ  рукъ. 

—  Джемма! — повторилъ  Санинъ. 

Она  вздохнула,  оглянулась  назадъ,  въ  комнату, — и  бы- 
стрымъ  движеи1емъ,  доставъ  изъ-за  корсажа  уже  увядшую 
розу,  бросила  ее  Санину. 

—  Я  хогЬла  дать  вамъ  этотъ  цв-Ьтокъ... 
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Онъ  узналъ  розу,  которую  онъ  отвоевалъ  наканун^Ь... 

Но  уже  окошко  захлоинулось,  и  за  темнымъ  стекломъ 
ничего  не  видн-Ьлось  и  не  б'ЬлЬло. 

Санинъ  пришелъ  домой  безъ  шляпы...  Онъ  и  не  замЬ- 
тилъ,  что  онъ  ее  потерялъ. 

XXI. 

Онъ  заснулъ  подъ  самое  утро.  И  не  мудрено!  Подъ 
ударомъ  того  л-Ьтняго,  мгновеннаго  вихря,  онъ  почти  такъ 
же  мгновенно  почувствовалъ— не  то,  что  Джемма  краса- 
вица, не  то,  что  она  ему  нравилась  —  это  онъ  зналъ  и 
прежде...  а  то,  что  онъ  едва  ли...  не  полюбилъ  ея!  Мгно- 
венно, какъ  тотъ  вихрь,  налетЬла  на  него  любовь.  А  тутъ 
эта  глупая  дуэль!  Скорбныя  предчувств1я  начали  его  му- 
чить. Ну,  положимъ,  не  убьютъ  его...  Что  же  можетъ 
выйти  изъ  его  любви  къ  этой  д'ЬвушкЬ,  къ  невЬсгЬ  дру- 
гого? Положимъ  даже,  что  этотъ  „другой*'  ему  не  опасенъ, 
что  сама  Джемма  полюбитъ  или  уже  полюбила  его...  Что 
же  изъ  этого?  Какъ  что?  Такая  красавица... 

Онъ  ходилъ  по  комнат'Ь,  садился  за  столъ,  бралъ  листъ 
бумаги,  чертилъ  на  немъ  несколько  строкъ  —  и  тотчасъ 
ихъ  вымарывалъ...  Вспоминалъ  удивительную  фигуру 
Джеммы,  въ  темномъ  окнЬ,  подъ  лучами  звЬздъ,  всю  раз- 
веянную теплымъ  вихремъ;  вспоминалъ  ея  мраморный 
руки,  подобныя  рукамъ  олимп1йскихъ  богинь,  чувствовалъ 
ихъ  живую  тяжесть  на  плечахъ  своихъ...  Потомъ  онъ  бралъ 
брошенную  ему  розу— казалось  ему,  что  отъ  ея  полуза- 
вядшихъ  лепестковъ  в-Ьяло  другимъ,  еще  бол-Ье  тонкимъ 
запахомъ,  чЬмъ  обычный  запахъ  розъ... 

—  И  вдругъ  его  убьютъ,  или  изув'Ьчатъ? 

Онъ  не  ложился  въ  постель— и  заснулъ,  од-Ьтый,  на  диванЬ. 

Кто-то  потрепалъ  его  по  плечу... 

Онъ  открылъ  глаза — и  уйид'Ьлъ  Панталеоне. 

—  Спитъ,  какъ  Александръ  Македонскш  наканун'Ь  ва- 
вилонскаго  сражен1я! — воскликнулъ  старикъ. 

—  Да  который  часъ? — спроси.гъ  Санинъ. 

—  Семь  часовъ  безъ  четверти;  до  Ганау  —  два  часа 
■Ьзды,  а  мы  должны  быть  первые  на  ъгЬстк  Русск1е  всегда 
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нредупреждаютъ    враговъ!    Я    взялъ    лучшую    карету    во 
Франкфурте! 

Санипъ  началъ  умываться.— А  пистолеты  гдЬ? 

■ —  Пистолеты  привезетъ  тотъ  феррофлукто  Тедеско.  И 
доктора  онъ  же  привезетъ. 

Панталеоне  видимо  бодрился,  по-вчерашнему;  но  когда 
онъ  с^^лъ  въ  карету  съ  Санины ыъ,  когда  кучеръ  защел- 
калъ  бичомъ  и  лошади  съ  м-Ьста  пустились  вскачь,  —  съ 
бывшимъ  п-Ьвцомъ  и  пр1ятелемъ  падуйскихъ  драгуновъ 
произошла  внезапная  перемена.  Онъ  смутился,  даже  струх- 
пулъ.  Въ  пемъ  словно  что-то  обрушилось,  какъ  плохо  вы- 
веденная станка. 

—  Однако,  что  это  мы  д'Ьлаемъ,  Боже  мой,  8апи881та 
Ма(;1опиа! — воскликнулъ  онъ  неожиданно  пискливымъ  голо- 
сомъ  и  схватилъ  себя  за  волосы. — Что  я  д'Ьлаю,  я  старый 
дуракъ,  сумасшедшш,  1'гепе11со? 

Санинъ  удивился  и  засмъялся,  и  слегка  обнявъ  Панта- 
леоне за  талью,  напомнилъ  ему  французскую  поговорку 
,,Ье  у1п  ев!  Иге— П  Гаи1  1е  Ьо^ге'" — (по-русски:  „взявшись 
за  гужъ,  не  говори,  что  не  дюжъ"). 

—  Да,  да, — отв'Ьчалъ  старикъ: — эту  чашу  мы  разопьемъ 
съ  вами,  —  а  все  же  я  безумецъ!  Я  безумецъ!  Все  было 
такъ  тихо,  хорошо...  и  вдругъ:  та-та-та,  тра-та-та! 

—  Словно  ши!  въ  оркестре, — зам'Ьтилъ  Санинъ  съ  на- 
тянутой улыбкой. — Но  виноваты  не  вы. 

—  Я  знаю,  что  не  я!  Еш,е  бы!  Все  же,  это...  необуздан- 
ный такой  поступокъ.  Б1ауо1о1  В1ауо1о! — повторилъ  Пап- 
талеоне,  потрясая  хохломъ  и  вздыхал. 

А  карета  все  катилась,  да  катилась. 

Утро  было  прелестное.  Улицы  Франкфурта,  едва  начн- 
навш1я  оживляться,  казались  такими  чистыми  и  уютными; 
окна  домовъ  блест^ли  переливчато,  какъ  фольга;  а  лишь 
только  карета  выехала  за  заставу — сверху,  съ  голубого, 
еш,е  не  яркаго  неба,  такъ  и  посыпались  голосистые  рас- 
каты жаворонковъ.  Вдругъ,  на  повороте  шоссе,  изъ-за 
высокаго  тополя  показалась  знакомая  фигура,  ступи.1а 
а']Ьсколько  шаговъ  и  остановилась.  Санинъ  пригляделся... 
Боже  мой!  Эмиль! 
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—  Да  разв'Ь  онъ  знаетъ  что-нибудь? — обратился  онъ  къ 
Панталеоне. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  я  безумецъ, — отчаянно,  чуть 
не  съ  крикомъ  возоиилъ  бЬдный  итальянецъ: — этотъ  зло- 
получный мальчикъ  всю  ночь  мнЬ  не  далъ  покоя  —  и  я 
ему  сегодня  утромъ,  накоиецъ,  все  открылъ! 

„Вотъ  тев'Ь  и  8е§гес1е22а!"   подумалъ  Санинъ. 

Карета  поровнялась  съ  Эмилемъ;  Санинъ  велЬлъ  ку- 
черу остановить  лошадей  и  подозвалъ  къ  себЬ  „злополуч- 
наго  мальчика".  НерЬшительными  шагами  приблизился 
Эмиль,  бл'Ьдпый,  блЬдный,  какъ  въ  день  своего  припадка. 
Онъ  едва  держался  па  ногахъ. 

—  Что  вы  зд-Ьсь  д-Ьлаете? — строго  спросилъ  его  Са- 
нинъ:— зач'Ьмъ  вы  не  дома? 

—  Позвольте...  позвольте  мн'Ь  "Ьхать  съ  вами, — проле- 
петалъ  Эмиль  трепетнымъ  голосомъ,  и  сложилъ  руки. 
Зубы  у  него  стучали,  какъ  въ  лихорадке.  —  Л  вамъ  не 
пом'Ьшаю,  только  возьмите  меня! 

—  Если  вы  чувствуете  хоть  на  волосъ  привязанности 
или  уважен1я  ко  мн'Ь, — промолвилъ  Санинъ: — вы  сеичасъ 
вернетесь  домой  или  въ  магазинъ  къ  г-ну  Клюберу,  и 
никому  не  скажете  «и  единаго  слова,  и  будете  ждать 
моего  возвраш,ен1я! 

—  Вашего  возвраш,ен1я, — простоналъ  Эмиль,  а  голосъ 
его  зазвен'Ьлъ  и  оборвался: — но  если  васъ... 

—  Эмиль!  —  перебилъ  его  Санинъ  и  указалъ  глазами 
на  кучера: — опомнитесь!  Эмиль,  пожалуйста,  ступайте  до- 
мой! Послушайтесь  меня,  другъ  мой!  Вы  увЬряете,  что 
любите  меня.  Ну,  я  васъ  прошу! 

Онъ  протянулъ  ему  руку.  Эмиль  покачнулся  впередъ, 
всхлип нулъ,  прижа.1Ъ  ее  къ  своимъ  губамъ  —  и,  со- 
скочивъ  съ  дороги,  ноб-Ьжалъ  назадъ,  къ  Франкфурту, 
черезъ  поле. 

—  Тоже  благородное  сердце,  —  пробормоталъ  Панта- 
леоне, но  Санинъ  угрюмо  взглянулъ  па  него...  Старикъ 
уткнулся  въ  уголъ  кареты.  Онъ  сознавалъ  свою  вину:  да 
сверхъ  того  онъ  съ  каждымъ  мгновеньемъ  все  болЬе  изу- 
млялся: неужели  это  онъ  взаправду  сдЬлался  секундантомъ, 
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и  лошадей  онъ  досталъ,  и  всЬмъ  распорядился,  и  мирное 
свое  обиталище  покннулъ  въ  шесть  часовъ  утра?  Къ  тому 
же,  поги  его  разболелись  и  заныли. 

Санинъ  почелъ  за  нужное  ободрить  его  —  и  попалъ  въ 
жилку,  нашелъ  настоящее  слово. 

—  ГдЬ  же  вашъ  прежн1Й  духъ,  почтенный  синьоръ 
Чиппатола?  ГдЬ  —  И  апИсо  уа1ог?  —  Синьоръ  Чиппатола 
выпрямился  и  нахмурился. 

—  II  апИсо  уа1ог?— провозгласи лъ  онъ  басомъ. — Хоп  ё 
апсога  5реп1:о  —  (онъ  еще  не  весь  утраченъ)  И  апИсо 
уаЬг! 

Онъ  прюсанился,  заговорилъ  о  своей  карьер-Ь,  объ 
опер'Ь,  о  великомъ  тенора  Гарс1а — и  пр1'Ьхалъ  въ  Ганау 
молодцомъ.  Какъ  подумаешь:  нЬтъ  ничего  на  св'Ьт']^  силь- 
нее... и  безсильн'Ье — слова! 

XXII. 

Л^сокъ,  въ  которомъ  долженствовало  происходить  по- 
боище, находился  въ  четверти  мили  отъ  Ганау.  Санынъ 
съ  Панталеоне  пр14хали  первые,  какъ  онъ  предсказывалъ; 
велели  карете  остаться  на  опушк-Ь  лЬса  и  углубились  въ 
гЬнь  довольно  густыхъ  и  частыхъ  деревьевъ.  Пмъ  при- 
шлось ждать  около  часа. 

Ожидаше  не  показа.юсь  особенно  тягостнымъ  Санину, 
онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  дорожк-Ь,  прислу- 
шивался, какъ  п'Ьли  птицы,  слЬдилъ  за  пролетавшими 
„коромыслами",  и,  какъ  большая  часть  русскихъ  людей 
въ  подобныхъ  случаяхъ,  старался  не  думать.  Разъ  только 
на  него  нашло  раздумье:  онъ  наткнулся  на  молодую  липу, 
с.юманную,  по  всЬмъ  в-Ьроятхямъ,  вчерашнимъ  шкваломъ. 
Она  положительно  умирала...  всЬ  листья  на  ней  умирали. 
„Что  это?  предзнаменоваше?"  мелькнуло  у  него  въ  голове; 
но  онъ  тотчасъ  же  засвисталъ,  иерескочилъ  черезъ  ту  са- 
мую липу,  зашагалъ  по  дорожке.  Панталеоне — тотъ  вор- 
чалъ,  бранилъ  пЪмцевъ,  крлхт-Ьлъ,  потирая  то  спину, 
то  кол'Ьни.  Онъ  даже  з'Ьвалъ  отъ  волненхя,  что  прида- 
вило презабавпое  выражен1е  его  маленькому,  съеженному 
личику.    Санинъ  чуть  не  расхохотался,  глядя  на  него. 
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Послышалось,  наконецъ,  рокотап1е  колесъ  по  мягкой 
дорог']з. — Они!  промолвилъ  Панталеоне,  и  насторожился  и 
выпрямился,  не  безъ  мгновенной  нервической  дрожи,  ко- 
торую, однако,  посп'Ъшилъ  замаскировать  восклидан1емъ: 
брррръ!  и  зам'Ьчан1емъ,  что  сегодняшнее  утро  довольно 
св-Ьжее.  Обильная  роса  затопляла  травы  и  листья,  но 
зной  проникалъ  уже  въ  самый  л'Ьсъ. 

Оба  офицера  скоро  показались  подъ  его  сводами;  ихъ 
сопровождалъ  небольшой  плотненьк1й  челов'Ьчекъ  съ  флег- 
матическимъ,  почти  заспаннымъ,  лицомъ  —  военный  док- 
торъ.  Онъ  несъ  въ  одной  рукЬ  глиняный  кувшинъ  съ 
водою  —  на  всяк1й  случай;  сумка  съ  хирургическими  ин- 
струментами и  бинтами  болталась  на  его  л^вомъ  плеч-Ь. 
Видно  было,  что  онъ  къ  подобнымъ  экскурс1ямъ  привыкъ 
до-нельзя;  он-Ь  составляли  одинъ  изъ  источниковъ  его  до- 
ходовъ;  каждая  дуэль  приносила  ему  восемь  червонцевъ — 
по  четыре  съ  каждой  изъ  воюющ,ихъ  сторонъ.  Г-нъ  фонъ- 
Рихтеръ  несъ  яш,икъ  съ  пистолетами,  г.  фонъ-Дбнгофъ 
верт'Ьлъ  въ  рук'Ь  —  вероятно,  для  „шику" — небольшой 
хлыстикъ. 

—  Панталеоне! — шепнулъ  Санинъ  старику: — если...  если 
меня  убьютъ — все  можетъ  случиться — достаньте  и.зъ  моего 
бокового  кармана  бумажку — въ  ней  завернутъ  цв^токъ — 
и  отдайте  эту  бумажку  синьоринЬ  Джемм^.  Слышите?  Вы 
об'Ьш.аетесь? 

Старикъ  уныло  взглянулъ  на  него  —  и  качиу.тъ  утвер- 
дительно головою...  Но  Богъ  в'Ьдаетъ,  понялъ  ли  онъ,  о 
чемъ  просилъ  его  Санинъ. 

Противники  и  секунданты  обменялись,  какъ  водится, 
поклонами;  одинъ  докторъ  даже  бровью  не  повелъ  —  и 
прис'Ьлъ,  з^вая,  на  траву:  ^.Мн^-молъ  не  до  изъявлен1Й 
рыцарской  вежливости".  Г-нъ  фопъ-Рихтеръ  предложилъ 
г-ну  „Тшибадола''  выбрать  м-Ьсто;  г.  „Тшибадо.та"  отв^- 
чалъ,  тупо  ворочая  языкомъ  —  („станка"  въ  немъ  опять 
обрушилась) — что:  „д-Ьйствуйте-молъ,  вы,  милостивый  го- 
сударь, я  буду  наблюдать"... 

И  г.  фонъ-Рихтеръ  началъ  действовать.  Отыскалъ, 
тутъ  же,  въ  лЬсу,  прехорошенькую,  всю  испещренную  две- 
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тами, поляну;  отм'^рилъ  шаги,  обозначилъ  два  крайнихъ 
пункта  оструганными  наскоро  палочками,  досталъ  изъ 
ящика  пистолеты,  и  присЬвъ  на  корточки,  заколотилъ 
пули;  словомъ,  трудился  и  хлопоталъ  изо  вс^хъ  силъ, 
безпрестанно  утирая  свое  вспотЬвшее  лицо  бЬлымъ  пла- 
точкомъ.  Сопровождавпий  его  Ианталеоне  походилъ  бо- 
л'Ье  на  озябшаго  человека.  Въ  течете  всЬхъ  этихъ  при- 
готовленш,  оба  противника  стояли  поодаль,  напоминая 
собою  двухъ  наказа нныхъ  школьниковъ,  которые  дуются 
на  своихъ  гувернеровъ. 

Настало  решительное  мгновенье... 

„Каждый  взллъ  своГг  пистоле гъ"... 

Но  тутъ  г.  фонъ-Рихтеръ  замЬтилъ  Панталеоне,  что 
ему,  какъ  старшему  секунданту,  сл']Ьдуетъ,  по  правиламъ 
дуэли,  прежде  чЬмъ  провозгласить  роковое:  .,разъ!  два! 
три!"  обратиться  къ  противникамъ  съ  послЬднимъ  сов'Ь- 
томъ  и  предложеп1емъ  помириться;  что  хотя  это  предло- 
жен1е  не  пм^еть  никогда  никакихъ  иосл'Ьдств1й  и,  во- 
обш,е,  не  что  иное,  какъ  пустая  формальность,  однако, 
исиолнен1емъ  этой  формальности,  г.  Чиппатола  отклоняетъ 
отъ  себя  некоторую  долю  ответственности;  что,  правда, 
подобная  аллокуц1я  составляетъ  прямую  обязанность  такъ- 
называемаго  „безпристрастпаго  свидетеля''  —  ипраг(:Ье1- 
18сЬег  Хеи^е) — но  такъ  какъ  у  нихъ  такового  не  имеется — 
то  онъ,  г.  фонъ-Рихтеръ,  охотно  уступаетъ  эту  привиле- 
г1ю  своему  почтенному  собрату,  Панталеоне,  который 
усн^лъ  уже  затушеваться  за  кустъ  такъ,  чтобы  не  видеть 
вовсе  офицера-обидчика,  сперва  ничего  не  понялъ  изо 
всей  р'Ьчи  г-на  фонъ-Рихтера— тЬмъ  бол'Ье,  что  она  была 
произнесена  въ  носъ;— но  вдругъ  встрепенулся,  проворно 
выступилъ  впередъ,  и  судорожно  стуча  руками  въ  грудь, 
хриплымъ  голосомъ  возопилъ  на  своемъ  см^шанномъ  на- 
р'Ьч1и:  „А  1а  1а  1а...  СЬе  ЪезШШа!  Веих  геип'  отшез 
соште  (;а  диё  з!  Ьаиоио — регсЬё?  СЬе  с11ауо1о?  Ап11а1е  а 
саза! 

—  Л  не  согласенъ  на  примирен1е, — поспЬшно  прогово- 
рил ъ  Санипъ. 
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—  И  я  тоже  несогласенъ, — повторилъ  за  нимъ  е10  про- 
тивникъ. 

—  Ну,  такъ  кричите:  разъ,  два,  три! — обратился  фонъ- 
Рихтеръ  къ  растерявшемуся  Панталеопе. 

Тотъ  немедленно  опять  нырнулъ  въ  кустъ — и  уже  от- 
туда прокричалъ,  весь  скорчившись,  зажмуривъ  глаза  и 
отвернувъ  голову,  но  во  все  горло:  1Тпа...  с1ие...  е  1ге! 

Первый  выстрЬлилъ  Санинъ  —  и  не  попалъ.  Пуля  его 
звякнула  о  дерево.  Баронъ  Дбнгофъ  выстр'Ьлилъ  тотчасъ 
всл'Ьдъ  за  нимъ — иреднам']Ьренно  въ  сторону,  на  воздухъ. 

Наступило  напряженное  молчан1е...  Никто  не  трогался 
съ  м'Ьста.  Цанталеоне  слабо  охпулъ. 

—  Прикажете  продолжать? — проговорилъ  Донго(|)Ъ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  выстрелили  на  воздухъ? — спросилъ  Са- 
нинъ. 

—  Это  не  ваше  дЬло. 

—  Вы  и  во  второй  разъ  будете  стр'Ьлять  на  воздухъ? — 
спросилъ  опять  Санинъ. 

—  Можетъ-быть;  не  знаю. 

—  Позвольте,  позвольте,  господа... —  началъ  фонъ-Рих- 
теръ: — дуэлланты  не  им^готъ  права  говорить  между  со- 
бою. Это  совсЬмъ  не  въ  порядке. 

—  Я  отказываюсь  отъ  своего  выстрЬла,  —  промолви.1ъ 
Санинъ,  и  бросилъ  пистолетъ  на  землю. 

—  И  я  тоже  не  наыЬренъ  продолжать  дуэль, — восклик- 
нулъ  Донгофъ,  и  тоже  бросилъ  свой  писто.тетъ.— Да,  сверхъ 
того,  я  теперь  готовъ  сознаться,  что  я  былъ  не  правъ  — 
третья  го  дня. 

Онъ  помялся  на  мЬсгЬ  —  и  нерЬшительно  протянулъ 
руку  впередъ.  Санинъ  быстро  приблизился  къ  нему  —  и 
пожалъ  ее.  Оба  молодые  человека  съ  улыбкой  поглядели 
другъ  на  друга — и  лица  у  обоихъ  покрылись  краской. 

—  ВгауИ  Ьга\'1! — внезапно,  какъ  сумасшедшш,  загорла- 
нилъ  Панталеоне — и,  хлопая  въ  ладоши,  турманомъ  вы- 
б^жадъ  изъ-за  куста;  а  докторъ,  ус'Ьвш1йся  въ  сторон!:, 
на  срубленномъ  дереве,  немедленно  всталъ,  вылилъ  вт)ду 
11зъ  кувшина — и  пои1елъ,  лениво  переваливаясь,  къ  опушк'Ь 
лЬса. 
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—  Честь  удовлетворена — и  дуэль  кончена! — провозгла- 
сплъ  фонъ-Рихтеръ. 

—  Г  йог!!  (фора!)  —  по  старой   памяти,  еще  разъ  гарк- 
нулъ  Панталеоне. 


Разменявшись  поклонами  съ  г-ми  офицерами  и  садясь 
въ  карету,  Санинъ,  правда,  ощущалъ  во  всемъ  существе 
своемъ  если  не  удовольств1е,  то  некоторую  легкость,  какъ 
посл'1^  выдержанной  операц1и;  но  и  другое  чувство  заше- 
велилось въ  немъ,  чувство,  похожее  на  стыдъ...  Фальшью, 
заранее  условленной  казенщиной,  обыкновенной  офицер- 
ской, студенческой  штукой  показался  ему  поединокъ,  въ 
которомъ  онъ  только  что  разыгралъ  свою  роль.  Вспомнилъ 
онъ  флегматическаго  доктора,  вспомнилъ,  какъ  онъ  улыб- 
нулся— то-есть,  сморщилъ  посъ,  когда  увид'Ьлъ  его  выхо- 
дившаго  изъ  лЬсу  чуть  не  подъ-руку  съ  барономъ  Донго- 
фомъ.  А  потомъ,  когда  Панталеоне  выплачивалъ  тому  же 
доктору  следуемые  ему  четыре  червонца...  Эхъ!  нехорошо 
что-то! 

Да,  Санину  было  немножко  совестно  и  стыдно...  хотя, 
съ  другой  стороны,  что  же  ему  было  сд'Ьлать?  Не  оста- 
влять :ке  безъ  наказашя  дерзости  молодого  офицера,  не 
уподобиться  же  г-ну  Клюберу?  Онъ  заступился  за  Джем- 
му,  опъ  защитилъ  ее...  Оно  такъ;  а  все-таки,  у  него 
скребло  па  душ^,  и  было  ему  совестно,  и  даже  стыдно. 

Зато  Панталеоне — просто  торжествовалъ!  Имъ  внезапно 
обуяла  гордость.  Поб'Ьдоносный  генералъ,  возвращающ1Йсл 
съ  поля  выигранной  имъ  битвы,  не  озирался  бы  съ  боль- 
шимъ  самодовольств1емъ.  Поведепхе  Санина  во  время  пое- 
динка наполняло  его  восторгомъ.  Онъ  величалъ  его  ге- 
роемъ — и  слышать  пе  хот'Ьлъ  его  увЪщан1й  и  даже  просьбъ. 
Онъ  сравнивалъ  его  съ  мопументомъ  изъ  мрамора  или 
бронзы — со  статуей  командора  въ  Д.-Жуан']^!  Про  самого 
себя  онъ  сознавался,  что  почувствовалъ  некоторое  смяте- 
п1е; — „но  в'Ьдь  я  артистъ,  —  зам^тилъ  онъ: — у  меня  на- 
тура нервозная,  а  вы — сынъ  сн-Ьговъ  и  скалъ  гранитныхъ". 

Санинъ  решительно  не  зналъ,  какъ  ему  унять  расхо- 
дившагося  артиста. 
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Почти  на  томъ  же  самомъ  м11ст'Ь  дороги,  гдЬ  часа  два 
тому  назадъ  они  настигли  Эмилл  —  онъ  снова  выскочилъ 
изъ-за  дерева,  и  съ  радостнымъ  крикомъ  на  губахъ,  по- 
махивая картузомъ  надъ  головою  и  подпрыгивая,  бросился 
прямо  къ  каретЬ,  чуть-чуть  не  попалъ  подъ  колесо,  и  не 
дожидаясь,  чтобы  лошади  остановились,  вскарабкался  че- 
резъ  закрытыя  дверцы — и  такъ  и  впился  въ  Санина. 

—  Вы  живы,  вы  не  ранены! — твердилъ  онъ. — Простите 
меня,  л  не  послушался  васъ,  я  не  вернулся  во  Франк- 
фуртъ...  Л  не  могъ!  Я  ждалъ  васъ  зд^сь...  Разскажите 
мн'Ь,  какъ  это  было? — Вы...  убили  его? 

Санинъ  съ  трудомъ  успоконлъ  и  усадилъ  Эмиля. 

Многоглаголиво,  съ  видимымъ  удовольств1емъ  сообщилъ 
ему  Панта.юоне  всЬ  подробности  поединка,  и  ужъ  ко- 
нечно не  премину.тъ  снова  упомянуть  о  монументе  изъ 
бронзы,  о  статуЬ  командора!  Онъ  даже  всталъ  съ  своего 
м^Ьста,  и  растопыривъ  ноги,  для  удержашя  равновЬс1я, 
скрестивъ  на  груди  руки  и  презрительно  скосясь  черезъ 
плечо — В00Ч110  представ.тялъ  командора- Санина!  Эмиль 
слушалъ  съ  благогов^Ьн1емъ,  изредка  прерывая  разсказъ 
восклицашемъ  или  быстро  приподнимаясь  и  столь  же 
быстро  ц'Ьлуя  своего  героическаго  друга. 

Ео.теса  кареты  застучали  о  мостовую  Франкфурта  —  и 
остановились,  наконецъ,  передъ  гостиницей,  въ  которой 
жилъ  Санинъ. 

Въ  сопровожден1и  своихъ  двухъ  спутнпковъ,  взбирался 
онъ  по  .тЬстнпц'Ь  во  второй  этажъ  • —  какъ  вдругъ,  изъ 
темнаго  коридорчика,  проворными  шагами  вышла  жен- 
ш,ина:  лицо  ея  было  покрыто  вуалью;  она  остановилась 
передъ  Санинымъ,  слегка  пошатнулась,  вздохнула  тре- 
петно, тотчасъ  же  побЬжала  внизъ,  на  улицу  —  и  скры- 
лась, къ  великому  изумлешю  кельнера,  который  объяви лъ, 
что  „эта  дама  болЪе  часа  ожидала  возвращешя  господина 
иностранца".  Какъ  ни  мгновенно  было  ея  появлен1е,  Са- 
нинъ усп'Ьлъ  узнать  въ  ней  Джемму.  Онъ  узналъ  ея  глаза 
подъ  п.ютнызгъ  шелкомъ  коричневой  вуали. 

—  Разв'^  фрейлейнъ  ДжеммЬ  было  известно... — протя- 
нулъ  онъ   недовольнымъ  голосомъ,    по-н'Ьмецки,    обратив- 
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шпсь  къ  Эмилю  п  Панталеоне,  которые  шли  за  нимъ  по 
пятамъ. 

Эмиль  покрасн'Ьлъ  и  см'Ьшался. 

—  Я  прпнужденъ  былъ  ей  все  сказать,  —  пролепеталъ 
онъ: — она  догадывалась — и  я  никакъ  не  могъ...  Но  в-Ьдь 
теперь  это  ничего  не  значить,  —  подхватилъ  онъ  съ  жи- 
востью: —  все  такъ  прекрасно  кончилось,  и  она  васъ  ви- 
д'Ьла  здоровымъ  и  невредимымъ! 

Санинъ  отвернулся. 

—  Как1е  вы,  однако,  болтуны  оба!  —  промолвилъ  онъ 
съ  досадой,  вошелъ  къ  себ-Ь  въ  комнату  н  сЬлъ  на  стулъ. 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста,— взмолился  Эмиль. 

—  Хорошо,  я  не  буду  сердиться.  (Санинъ  действительно 
не  сердился  —  да  и,  наконецъ,  едва  ли  бы  могъ  онъ  же- 
лать, чтобы  Джемма  ничего  не  узнала.)  Хорошо...  полноте 
обниматься.  Ступайте  теперь.  Л  хочу  остаться  наедин-Ь. 
Л  лягу  спать.  Я  уста л ъ. 

—  Превосходная  мысль!  —  воскликвулъ  Панталеоне. — 
Вамъ  нужно  отдохновенхе!  Вы  его  вполн']^  заслужили,  б.ш- 
городный  синьоре!  Пойдемъ,  Эмил1о!  На  цыпочкахъ!  На 
цыпочкахъ!  Шшшшъ! 

Сказавши,  что  онъ  хочетъ  спать,  Санипъ  желалъ  только 
отд'Ьлаться  отъ  своихъ  товарищей;  но,  оставшись  одинъ, 
онъ  взаправду  почувствовалъ  значительную  усталость  во 
всЬхъ  членахъ:  всю  предшествовавшую  ночь  онъ  почти  не 
смыкалъ  глазъ  и,  бросившись  на  постель,  немедленно 
заснулъ  глубокимъ  сномъ. 

XXIII. 

Н-Ьсколько  часовъ  сряду  онъ  спалъ  безпробудно.  Потомъ 
ему  стало  грезиться,  что  онъ  опять  дерется  на  дуэли, 
что  въ  качестве  противника  стоитъ  передъ  пнмъ  г.  Клю- 
беръ,  а  на  ёлк'Ь  сидитъ  попугай,  и  этотъ  попугай — Пан- 
талеоне, и  твердитъ  онъ,  ш;елкая  носомъ:  разъ-разъ-разъ! 
разъ-разъ-разъ! 

„Разъ...  разъ...  разъ.Ч"  послышалось  ему  уже  слишкомъ 
явственно:  онъ  откры.1ъ  глаза,  приподнялъ  голову...  кто-то 
стучался  къ  нему  въ  дверь. 
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—  Войдите! — крикпулъ  Санинъ. 

Появился  кельнеръ  и  доложилъ,  что  одной  дамЬ  очень 
нужно  его  вид'Ьть. 

„Джемма!"  мелькнуло  у  него  въ  голов'Ь...  но  дама  ока- 
залась ея  матерью — фрау  Леноре. 

Она,  какъ  только  вошла,  тотчасъ  опустилась  на  стулъ 
и  начала  плакать. 

—  Что  съ  вами,  моя  добрая,  милая  г-жа  Розелли^ — 
началъ  Санинъ,  подсЬвъ  къ  ней  и  сь  тихой  лаской  ка- 
саясь ея  руки. — Что  случилось?  успокойтесь,  прошу  васъ. 

—  Ахъ,  Негг  В1т11г1,  я  очень...  очень  несчастна! 

—  Вы  несчастны? 

—  Ахъ,  очень!  II  могла  ли  я  ожидать?  Вдругъ,  какъ 
громъ  изъ  яснаго  неба... 

Она  съ  трудомъ  переводила  дыханье. 

—  Но  что  такое?   Объяснитесь!    Хотите  стаканъ  воды? 

—  Н'Ьтъ,  благодарствуйте. — Фрау  Леноре  утерла  плат- 
комъ  глаза  и  съ  новой  силой  заплакала.  —  ВЪдь  я  все 
знаю!  Все! 

—  То-есть,  какъ  же:  все? 

—  Все,  что  произошло  сегодня!  И  причина...  мн1^  тоже 
изв'Ьстна!  Вы  поступили,  какъ  благородный  челов-Ькъ;  но 
какое  несчастное  стечен1е  обстоятельствъ!  Не  даромъ  мнЬ 
не  нравилась  эта  по-Ьздка  въ  Соденъ...  не  даромъ!  (Фрау 
Леноре  ничего  подобнаго  не  говорила  въ  самый  день 
но'Ьздки,  но  теперь  ей  казалось,  что  уже  тогда  она  ,,все" 
иредчувствовала.) — Я  и  пришла  къ  вамъ,  какъ  къ  благо- 
родному чело1гЬку,  какъ  къ  другу,  хотя  я  увидала  васъ 
въ  первый  разъ  пять  дней  тому  назадъ...  Но  в'Ьдь  я 
вдова,  одинокая...  Моя  дочь... 

Слезы  заглушили  голосъ  фрау  Леноре.  Санинъ  не  зналъ, 
что  подумать. — Ваша  дочь? — повторилъ  опъ. 

—  Моя  дочь,  Д:кемма, —  вырвалось  почти  со  стономъ 
у  фрау  Леноре  изъ-подъ  смоченнаго  слезами  платка: — 
объявила  мн'Ь  сегодня,  что  не  хочетъ  выйти  замужъ  за 
г-на  Клюбера,  и  что  я  должна  отказать  ему! 

Санинъ  даже  отодвинулся  слегка:  онъ  этого  не  ожидалъ. 

—  Л  уже    не  говорю   о  томъ,  —  продолжала    фрау  Ле- 
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норе:  —  что  это  позоръ,  что  этого  никогда  на  свЬт11  не 
бывало,  чтобы  нев'Ьста  отказала  жениху;  но  вЬдъ  это  для 
пасъ  разорен1е,  Негг  Б1т11:г1! — Фрау  Леноре  старательно 
п  туго  свернула  платокъ  въ  маленьк1й-маленьк111  клубо- 
чекъ,  точно  она  хотЬла  заключить  въ  него  все  с^оо 
горе.  —  Жпть  доходами  съ  нашего  магазина  мы  больше 
не  можемъ,  Негг  В1т11:г1!  а  г.  Клюберъ  очень  богатъ  и 
будетъ  еще  богаче.  П  за  что  же  ему  отказать?  За  то,  что 
онъ  не  вступился  за  свою  невесту?  Положимъ,  это  не  со- 
вс^мъ  хорошо  съ  его  стороны,  но  в'Ьдь  онъ  статск1й  че- 
лов']^къ,  въ  университете  не  воспитывался,  и,  какъ  со- 
лидный торговецъ,  долженъ  былъ  презреть  легкомыслен- 
ную шалость  неизв^стнаго  офицерчнка.  И  какая  же  это 
обида,  Негг  В1т11г1? 

—  Позвольте,  фрау  Леноре,  вы  словно  осуждаете  меня... 

—  Нисколько  я  васъ  не  осуждаю,  нисколько!  Вы  со- 
вс']Ьмъ  другое  д-Ьло:  вы,  какъ  всЬ  русск1е,  военный... 

—  Позвольте,  я  вовсе  не... 

—  Вы  нностранедъ,  про^зжхй,  я  вамъ  благодарна, — 
продолжала  фрау  Леноре,  не  слушая  Санина.  Она  зады- 
халась, разводила  руками,  снова  развертывала  платокъ 
и  сморкалась.  По  одному  тому,  какъ  выражалось  ея  горе, 
можно  было  вид'Ьть,  что  она  родилась  не  подъ  сЬвер- 
нымъ  небомъ. 

—  И  какъ  же  будетъ  г.  Клюберъ  торговать  въ  мага- 
зине, если  онъ  будетъ  драться  съ  покупателями?  Это  со- 
всЬмъ  несообразно!  И  теперь  я  должна  ему  отказать!  Но 
ч'Ьмъ  мы  будемъ  жить?  Прежде,  мы  одни  делали  девичью 
ко:ку  и  нуга  съ  фисташками  —  и  къ  намъ  ходили  поку- 
патели; а  теперь  всЬ  дЬлаютъ  дЬвичью  кожу!!  Вы  поду- 
майте: ужъ  безъ  того  въ  город'Ь  будутъ  говорить  о  вашей 
дуэли...  разв'Ь  это  можно  утаить?  И  вдругъ,  свадьба  раз- 
стран  вается!  ведь  это  шкандалъ,  шкандалъ!  Джемма — 
прекрасная  ^д'Ьвуш'ка;  она  очень  любитъ  меня;  но  она 
упрямая  республиканка,  бравируетъ  мн.Ьн1емъ  другнхъ. 
Зы  одни  можете  ее  уговорить! 

Санипъ  изумился  еще  пуще  прежняго. — Я,  фрау  Леноре? 
—  Да,    вы  одни...    Вы  одни.    Я  зат^мъ   и    пришла    къ 
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вамъ;  я  ничего  другого  придумать  не  умЬла!  Вы  такой 
ученый,  такой  хорош1й  человЬкъ?  Вы  же  за  нее  засту- 
пились. Вамъ  она  новЬритъ!  Она  должна  вамъ  повЬ- 
рить  —  вы  вЬдь  лгизпыо  своей  рисковали!  Вы  ей  дока- 
жете—  а  я  уже  больше  ничего  не  могу!  —  вы  ей  дока- 
жете, что  она  и  себя,  и  всЬхъ  насъ  погубитъ.  Вы  спасли 
моего  сына  —  спасите  и  дочь!  Васъ  самъ  Богъ  послалъ 
сюда...  Л  готова  на  колЬняхъ  просить  васъ... 

И  фрау  Леноре  наполовину  приподнялась  со  стула, 
какъ  бы  собираясь  упасть  Санину  въ  ноги...  Онъ  удер- 
жалъ  ее. 

—  Фрау  Леноре!  Ради  Бога!  Что  вы  это? 

Она  судорожно  схватила  его  за  руки.— Вы  об^Ьщаетесь? 

—  Фрау  Леноре,  подумайте:  съ  какой  стати  я... 

—  Вы  обещаетесь?  Вы  не  хотите,  чтобы  я  тугъ  же, 
сейчасъ,  умерла  передъ  вами? 

Сапинъ  потерялся.  Ему  въ  первый  разъ  въ  жизни 
приходилось  им-Ьть  д'Ьло  съ  загоравшейся  итальянскою 
кровью. 

—  Я  сд'Ьлаю  все,  что  будетъ  вамъ  угодно!  —  восклик- 
пулъ  онъ.— Я  поговорю  съ  фрейлейнъ  Джеммой... 

Фрау  Леноре  вскрикнула  отъ  радости. 

—  Только  я,  право,  не  знаю,  какой  можетъ  выйти 
результатъ... 

—  Ахъ,  не  отказывайтесь,  не  отказывайтесь! — промол- 
вила фрау  Леноре  умоляюп1,имъ  голосомъ: — вы  уже  согла- 
сились! Результатъ,  наверное,  выйдетъ  отличный.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  я  уже  больше  ничего  не  могу.  Меня  она 
пе  послушается! 

—  Она  такъ  рЬшительно  объявила  вамъ  свое  нежела- 
П1е  выйти  за  г-на  Клюбера?  —  спросилъ  Санинъ,  послЬ 
небольшого  молчашя. 

—  Какъ  ножомъ  отр-Ьзала!  Она  вся  въ  отца,  въ  Джю- 
ван'Баттиста!  БЬдовая! 

—  Б'Ьдовая!  она?.. — протяжно  повторилъ  Санинъ. 

—  Да...  да...  но  она  тоже  ангелъ.  Она  васъ  послу- 
шается. Вы  придете,  придете  скоро?  О,  мой  милый  рус- 
СК1Й  другъ!  —  Фрау  Леноре  порывисто  встала  со  стула    и 
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такъ  же  порывисто  обхватила  голову  сид'Ьвшаго  передъ 
ней  Санива.  —  Примите  благословен1е  матери  —  и  дайте 
МБ"!!  воды! 

Сапинъ  ирипесъ  г-жЬ  Розелли  стаканъ  воды,  далъ  ей 
честное  слово,  что  придетъ  немедленно,  проводилъ  ее  по 
Л'Ьстниц'Ь  до  улицы  —  и,  всфпувшись  въ  свою  комнату, 
даже  руками  всилеснулъ  и  глаза  вытаращилъ. 

„Вотъ",  подумалъ  онъ:  „вотъ,  теперь  завертелась  жизнь! 
Да  и  такъ  заверт1-.лась,  что  голова  кругомъ  пошла".  Онъ 
и  не  попытался  взглянуть  внутрь  себя,  понять,  что  тамъ 
пронсходитъ:  сумятица — и  баста!  „Выдался  денекъ!"  не- 
вольно шептали  его  губы.  „БЪдоиая...  говоритъ  ея  мать... 
II  я  долженъ  ей  совЬтовать — ей!  II  что  сов'Ьтоватьл'" 

Голова,  действительно,  кружилась  у  Санина  —  и  надъ 
вс'Ьмъ  этимъ  вихремъ  разпообрлзныхъ  ощуш,ен1й,  впечат- 
л'Ьн1й,  педосказанныхъ  мыслей,  постоянно  носился  образъ 
Джеммы,  тотъ  образъ,  который  такъ  неизгладимо  вре- 
зался въ  его  память  въ  ту  теплую,  электрически-потря- 
сенную  ночь,  въ  томъ  темномъ  окнЬ,  подъ  лучами  роив- 
шихся зв'Ьздъ! 

XXIV. 

Нерешительными  шагами  подходплъ  Санипъ  къ  дому 
г-жи  Розелли.  Сердце  его  сильно  билось;  онъ  явственно 
чувствовалъ  и  даже  слышалъ,  какъ  оно  толкалось  въ 
ребра.  Что  онъ  скажетъ  Джемме,  какъ  заговоритъ  съ 
нею?  Онъ  вошелъ  въ  домъ  не  черезъ  кондитерскую,  но 
по  заднему  крыльцу.  Въ  небольшой  передней  комнате 
онъ  встретилъ  фрау  Леноре.  Она  и  обрадовалась  ему,  и 
испугалась. 

—  Л  Лгдала,  ждала  васъ, — проговорила  она  шопотомъ, 
попеременно  обЬими  руками  стискивая  его  руку. — Ступайте 
въ  садъ;  она  тамъ.  Смотрите  же:  я  на  васъ  надЬюсь! 

Санипъ  отправился  въ  садъ. 

Джемма  сидела  на  скамейке,  близъ  дорожки,  и  изъ 
большой  корзины,  наполненной  вишнями,  отбирала  самыя 
спелыя  на  тарелку.  Солнце  стояло  низко — былъ  уже  седь- 
мой часъ  вечера — и  въ  широкихъ  косыхъ  лучахъ,  кото- 
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рыми  оно  злтоиляло  весь  маленьшй  садикъ  г-жи  Розелли, 
было  больше  багрянца,  чЬмъ  золота.  Изр'Ьдка,  чуть  слыш- 
но и  словно  не  сп'Ьша,  перешеитывались  листья,  да  отры- 
висто жужжали,  перелеты вая  съ  цв'Ьтка  ни  сосЬднхй  цв'Ь- 
токъ,  запоздалыя  пчелы,  да  гд'Ь-то  ворковала  горлинка — 
однообразно  и  неутомимо. 

На  Джемм'Ь  была  та  же  круглая  шляпа,  въ  которой 
она  ездила  въ  Соденъ.  Она  глянула  на  Санина  изъ-подъ 
ея  выгнутаго  края  и  снова  наклонилась  къ  корзинк'Ь. 

Санинъ  приблизился  къ  Джемм'Ь,  невольно  укорачивая 
каждый  шагъ,  и...  и...  И  ничего  другого  не  нашелся  ска- 
зать ей,  какъ-  только  спросить:  зачЬмъ  это  она  отбпраегъ 
вишни? 

Джемма,  не  торопясь,  отв-Ьчала  ему: 

—  Эти — посп'Ьл^Ь.е, — промолвила  она,  наконецъ:  —  пой- 
дутъ  на  варенье,  а  т^ — на  начиику  пироговъ.  Знаете,  мы 
продаемъ  так1е  круглые  пироги  съ  сахаромъ. 

Сказавъ  эти  слова,  Джемма  еш,е  ниже  наклонила  го- 
лову, и  правая  ея  рука,  съ  двумя  вишнями  въ  пальцахъ, 
остановилась  на  воздухе  между  корзинкой  и  тарелкой. 

—  Можно  нодсЬсть  къ  вамъ? — спросилъ  Санинъ. 

—  Можно.  —  Джемма  слегка  подвинулась  на  скамейк'Ь. 
Санинъ  пом'Ьстился  возл-Ь  нея.  „Какъ  начать?"  думалось 
ему.  Но  Джемма  вывела  его  изъ  затруднен1л. 

—  Вы  дрались  сегодня  на  дуэли,  —  заговорила  она  съ 
живостью  и  обернулась  къ  нему  всЬмъ  своимъ  прекрас- 
нымъ,  стыдливо  вспыхнувшимъ  лицомъ,  —  а  какой  глубо- 
кой благодарностью  светились  ея  глаза!  —  И  вы  такъ 
спокойны!  Стало- быть,  для  васъ  не  суш,ествуетъ  опас- 
ности? 

—  Помилуйте!  Я  никакой  опасности  не  нодвергался.  Все 
обошлось  очень  благополучно  и  безобидно. 

Джемма  повела  пальцемъ  направо  и  налЬво  передъ  гла- 
зами... То:ке  итальянск1й  жестъ.  —  НЬтъ!  н'Ьтъ!  не  гово- 
рите этого!  Вы  меня  не  обманете!  Мн-Ь  Панта.теопе  все 
сказа.1ъ! 

—  Нашли  кому  в'Ьрить!  Сравнивалъ  онъ  меня  съ  ста- 
туей командора? 
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—  Выражен1я  его  могутъ  быть  см'Ьшны,  но  ни  чув- 
ство его  не  смешно,  ни  то,  что  вы  сд'Ьлали  сегодня!  И 
все  зто  изъ-за  меня...  для  меня...  Я  этого  никогда  не 
забуду. 

—  Ув-Ьряю  васъ,  фрейлейнъ  Джемма... 

—  Я  этого  не  забуду, —  съ  разстановкой  проговорила 
она,  еще  разъ  пристально  посмотрела  на  него  и  отвер- 
нулась. 

Онъ  могъ  теперь  видЬть  ея  тонк1й,  чистый  профиль,  и 
ему  казалось,  что  онъ  никогда  не  видывалъ  ничего  по- 
добнаго  —  и  не  испытывалъ  ничего  иодобнаго  тому,  что 
онъ  чувствовалъ  въ  этотъ  мигъ.  Душа  его  разгоралась. 

„А  мое  обЬщан1е1"   мелькнуло  у  него  въ  мысляхъ. 

—  Фрейлейнъ  Джемма...  —  нача.1ъ  онъ  послЬ  мгновеп- 
наго  колебашя. 

—  Что? 

Она  не  повернулась  къ  нему,  она  продолжала  разбирать 
вишни,  осторожно  бралась  концами  пальцевъ  за  ихъ  хво- 
стики, заботливо  приподнимала  листочки...  Но  какой  до- 
верчивой лаской  прозвучало  это  одно  слово:   „что"! 

—  Вамъ  ваша  матушка  ничего  не  сообщала...  насчетъ... 

—  Насчетъ? 

—  На  мой  счетъ? 

Джемма  вдругъ  отбросила  пазадъ  въ  корзину  взятыл 
ею  вишни. 

—  Она  говорила  съ  вами?  —  спросила  она  въ  свою 
очередь. 

—  Да. 

—  Что  же  она  вамъ  такое  сказала? 

—  Она  сказа.та  мп^,  что  вы...  что  вы  внезапно  реши- 
лись переменить...  свои  прежнхя  намерен1я. 

Голова  Джеммы  опять  наклонилась.  Она  вся  исчезла 
подъ  шляпой;  виднелась  только  шея,  гибкая  и  нежная, 
какъ  стебель  крупнаго  цветка. 

—  Как1я  намерен1л? 

—  Ваши  намерен1я...  касательно...  Оудущаго  устройства 
вашей  жизни. 

—  То-есть...  Вы  это  говорите...  о  г-не  Клюбере? 
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—  Да. 

—  Вамъ  мама  сказала,  что  я  пе  желаю  быть  женою 
г-на  Клюбера? 

—  Да. 

Джемма  подвинулась  на  скамейк'Ь.  Корзина  накрени- 
лась, упала...  н'^^сколько  вишенъ  покатилось  на  дорожку. 
Прошла  минута...  другая... 

—  Зач-Ьмъ  она  вамъ  это  сказала? — послышался  ея  го- 
лосъ.  Санинъ  попрежнему  вид'Ьлъ  одну  шею  Джеммы. 
Грудь  ея  поднималась  и  опускалась  быстр-Ье  прежняго. 

—  Зач'Ьмъ?  Ваша  матушка  подумала,  что  такъ  какъ 
мы  съ  вами  въ  короткое  время,  можно  сказать,  подружи- 
лись, и  вы  возымели  н'Ькоторое  дов'^^р^е  ко  мнЬ,  то  я  въ 
С0СТ0ЯН1И  подать  вамъ  полезный  сов'Ьтъ  —  и  вы  меня  по- 
слушаетесь. 

Руки  Джеммы  тихонько  соскользнули  на  колени...  Она 
принялась  перебирать  складки  своего  платья. 

—  Какой  же  вы  мн'Ь  сов'Ьтъ  дадите,  то11^:1еиг  ВхтИг!? — 
спросила  она,  погодя  немного. 

Санинъ  увидалъ,  что  пальцы  Джеммы  дрожали  на  ея 
кол'Ьняхъ...  Она  и  складки  платья  перебирала  только  для 
того,  чтобы  скрыть  эту  дрожь.  Онъ  тихонько  положилъ 
свою  руку  на  эти  бл'Ьдные,  трепетные  пальцы. 

—  Джемма, — иромолвилъ  онъ: — отчего  вы  не  смотрите 
на  меня? 

Она  мгновенно  отбросила  назадъ  черезъ  плечо  свою 
шляпу — и  устремила  на  него  глаза,  довЬрчив^ле  и  благо- 
дарные поирежнему.  Она  ждала,  что  онъ  заговорить...  Но 
видъ  ея  лица  смутилъ  и  словно  осл-Ьпилъ  его.  Теплый  блескъ 
вечерняго  солнца  озарялъ  ея  молодую  голову— и  выраже- 
н1е  этой  головы  было  св'ЬтлЪе  и  ярче  самого  этого  блеска. 

—  Я  васъ  послушаюсь,  топ81еиг  01т11:г1, — начала  она, 
чуть-чуть  улыбаясь  и  чуть-чуть  приподнимая  брови: — но 
какой  же  совЬтъ  дадите  вы  мнЬ? 

—  Какой  совЬтъ?— повторилъ  Санинъ.  —  Вотъ,  видите 
ли,  ваша  матушка  полагаетъ,  что  отказать  г-ну  Клюберу 
только  потому,  что  онъ  третьяго  дня  не  выказалъ  осо- 
бенной храбрости... 
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—  Только  Еотому?  —  проговорила  Джемма,  нагнулась» 
подняла  корзину  и  поставила  ее  возлЬ  себя  на  скамейку. 

—  Что...  ]юобп1,е...  отказать  ему,  съ  вашей  стороны — 
неблаго1)азумно;  что  это  —  такой  шагъ,  всЬ  посл'Ьдств1я 
котораго  нужно  хорошенько  взвЬсить;  что,  наконецъ,  са- 
мое положеше  вашихъ  д-Ьлъ  налагаетъ  извЬстныя  обязан- 
ности на  каждаго  члена  вашего  семейства... 

—  Это  все — мп4н1е  мамы, — перебила  Джемма: — это — 
ея  слова.  Это  я  знаю;  но  ваше  какое  мн']Ьн1е? 

—  Мое? — Санинъ  помолчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что-то 
подступило  къ  нему  подъ  горло  и  захватывало  дыхаше. — 
Я  то:ке  полагаю, — началъ  онъ  съ  усил1емъ... 

Джемма  выпрямилась. — Тоже?  Бы — тоже? 

—  Да...  то-есть... — Санинъ  не  могъ,  решительно  не  могъ 
прибавить  ни  единаго  слова. 

—  Хорошо, — сказала  Джемма.  —  Если  вы,  какъ  другъ, 
соь-Ьтуете  мн'Ь  изм'1^нить  мое  р'Ьшен1е...  то-есть,  не  менять 
моего  прежняго  р'Ёшен1я,  —  я  подумаю.  —  Она,  сама  не 
зам-Ьчая,  что  д-Ьлаетъ,  начала  перекладывать  вишни  обрат- 
по  изъ  тарелки  въ  корзину... — Мама  над'Ьется,  что  я  васъ 
послушаюсь...  Что  же?  Я,  быть-можетъ,  точно,  послушаюсь 
васъ... 

—  Но,  позвольте,  фрейлейпъ  Джемма,  я  сперва  желалъ 
бы  узнать,  как1я  причины  побудили  васъ... 

—  Я  васъ  послушаюсь, — повторила  Джеммл: — а  у  са- 
мой брови  все  надвигались,  ш,еки  бл'ЬднЪли;  она  покусы- 
вала нижнюю  губу. — Вы  такъ  много  для  меня  сделали,  что 
и  я  обязана  сделать,  что  вы  хотите:  обязана  исполнить 
ваше  желан1е.  Я  скажу  мам^...  я  подумаю.  Вотъ  она, 
кстати,  идетъ  сюда. 

ДЬйствительно,  фрау  Леноре  показалась  на  пороге  две- 
ри, 15едуш,ей  изъ  дома  въ  садъ.  Нетерп'Ьн1е  ее  разбирало: 
она  не  могла  усидЬть  па  мЬстЬ.  Но  ея  расчету,  Санинъ 
давнымъ- давно  долженъ  былъ  окончить  свое  объяснеп1е 
съ  Джеммой,  хотя  его  бесЪда  съ  нею  не  продолжалась  и 
четверти  часа. 

—  И'Ьтъ,  н'Ьтъ,  п'Ьтъ,  ради  Бога,  не  говорите  ей,  пока, 
ничего,  —  торопливо,    почти    съ  пспугомъ  пропзнесъ    Са- 
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нинъ.— Подождите...  я  вамъ  скажу,  я  вамъ  наиншу...  а  вы 
до  т'Ьхъ  поръ  не  решайтесь  ни  на  что...  подождите... 

Онъ  стиснулъ  руку  Джеммы,  вскочилъ  со  скамейки, — 
и,  къ  великому  изумлен1ю  фрау  Леноры,  прошмыгну.1ъ 
мимо  ел,  ирииоднявъ  шляиу,  иробурчавъ  что-то  невнят- 
ное— и  скрылся. 

Она  подошла  къ  дочери. 

—  Скажи  мн']Ь,  пожалуйста,  Джемма... 

Та  вдругъ  поднялась  и  обняла  ее.  —  Милая  мама,  мо- 
жете вы  подождать  немножко,  крошечку...  до  завтраш- 
няго  дня?  Можете?  И  съ  тЬмъ,  чтобы  ужъ  до  завтра  пи  сло- 
ва?.. Ахъ?.. 

Она  залилась  внезапными,  св1^.тлыми,  для  нея  самой  не- 
ожиданными слезами.  Это  тЬмъ  бол'^е  удивило  фрау  Ле- 
иоре,  что  выражен1е  Джеммина  лица  было  далеко  не  не- 
чальное,  скор-Ье  радостное. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  она. — Ты  у  меня  никогда 
не  плачешь — и  вдругъ... 

—  Ничего,  мама,  ничего!  только  вы  нодождите!  Ыамъ 
об-Ьимъ  надо  подождать.  Не  спрашивайте  ничего  до  зав- 
тра— и  давайте  разбирать  вишни,  пока  солнце  не  сЬло. 

—  Но  ты  будешь  благоразумна? 

—  О,  я  очень  благоразумна! — Джемма  значительно  по- 
качала головою.  Она  начала  связывать  небольш1е  пучки 
вишенъ,  держа  ихъ  высоко  передъ  красн'Ьюш.имъ  лицомъ. 
Слезъ  своихъ  она  не  утирала:  он-Ь  высохли  сами. 

ХХУ. 

Чуть  не  б'Ьгомъ  возвратился  Санипъ  въ  свою  квартиру. 
Онъ  чувствовалъ,  онъ  сознавалъ,  что  только  тамъ,  только 
наедин'Ь  съ  самимъ  собою,  ему  выяснится,  наконецъ,  что 
съ  нимъ,  что  съ  нимъ  такое?  Н  д-Ьйствительно:  не  усн'Ьлъ 
онъ  войти  въ  свою  комнату,  не  усп-Ь.тъ  сЬсть  передъ  пись- 
меннымъ  стояомъ,  какъ,  облокотясь  объ  этотъ  самый  столъ 
об-Ьими  руками  и  прижавъ  обЬ  ладони  къ  лицу— онъ  го- 
рестно и  глухо  воскликнулъ:  „Я  ее  люблю,  люблю  безум- 
но!"— и  весь  внутренно  зардЬлся,  какъ  уголь,  съ  котора- 
го  внезапно  сдули  наросшш  слой  мертваго  пепла.  Мгно- 
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вен1е...  и  уже  онъ  пе  въ  сплахъ  былъ  понять,  какъ  онъ 
могъ  сидЪть  рядомъ  съ  нею...  съ  нею!  —  и  разговаривать 
съ  нею,  и  не  чувствовать,  что  онъ  обожаетъ  самый  край 
ея  оделгды,  что  онъ  готовъ,  какъ  выражаются  молодые 
людп,— „умереть  у  ея  ногъ".  иос.тЬднее  свидаше  въ  саду 
все  1)'Ьшило.  Теперь,  когда  онъ  думалъ  о  ней, — она  уже 
не  представлялась  ему  съ  разв-Ьянными  кудрями,  въ  с1яши 
зв'Ьздъ:  —  онъ  внд'Ьлъ  ее  сидящей  на  скамейк-Ь,  видЬлъ, 
какъ  она  разомъ  сбрасываетъ  съ  себя  шляпу — и  глядитъ 
на  него  такъ  дов'Ьрчиво...  и  трепетъ,  и  жажда  любви  пе- 
ребегали по  всЬмъ  его  жиламъ.  Онъ  вспомнилъ  о  роз^, 
которую  вотъ  уже  трет1й  день  носилъ  у  себя  въ  карманЪ: 
онъ  выхватилъ  ее — и  съ  такою  лихорадочной  силой  при- 
жалъ  ее  къ  своимъ  губамъ,  что  невольно  поморщился  отъ 
боли.  Теперь  уже  онъ  ни  о  чемъ  не  разсуждалъ,  ничего 
не  соображалъ,  не  разсчитывалъ  и  не  предсид-Ьлъ;  онъ 
отд'Ьлился  отъ  всего  прошлаго,  онъ  нрыгнулъ  впередъ: 
съ  унылаго  берега  своей  одинокой,  холостой  жизни  бух- 
нулся онъ  въ  тотъ  веселый,  кипучш,  могуч1й  потокъ  —  и 
горя  ему  мало,  и  знать  онъ  не  хочетъ,  куда  онъ  его  вы 
несетъ,  и  не  разобьетъ  ли  онъ  его  о  скалу!  Это  уже  не 
т'Ь  тих1я  струи  У  ландо  века  го  романса,  которыя  недавно 
его  баюкали...  Это  сильныя,  неудержимыя  волны!  ОаЬ 
летятъ  и  скачутъ  впередъ — и  онъ  летитъ  съ  ними... 

Онъ  взялъ  листъ  бумаги — и  безъ  помарки,  почти  однимъ 
взмахомъ  иера,  написалъ  сл'Ьдующее: 

„Милая  Джемма! 

„Вы  знаете,  какой  совЬтъ  я  взялъ  на  себя  преподать 
вамъ,  вы  знаете,  чего  желаетъ  ваша  матушка,  и  о  чемъ 
она  меня  просила.  —  но  чего  вы  не  знаете,  и  что  я  обя- 
занъ  вамъ  теперь  сказать,  —  это  то,  что  я  люблю  васъ, 
люблю  со  всею  страстью  сердца,  полюбившаго  въ  первый 
разъ!  Этотъ  огонь  вспыхнулъ  во  мнЪ  внезапно,  но  съ  та- 
кой силой,  чта  я  не  нахожу  словъ!!  Когда  ваша  матушка 
пришла  ко  мп'Ь  и  просила  меня — онъ  еще  только  тлЬ.гь 
во  мн^  —  а  то  я,  какъ  честный  челов-Ькъ,  наверное  бы 
отказался  исполнить  ея  поручен1е...  Самое  иризнап1е,  ко- 
торое я  вамъ  теперь  д-Ьлаю,   есть  признанхе  честнаго  че- 
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лоБ'Ька.  Вы  должны  знать,  съ  к-Ьмъ  нм-Ьете  д-Ьло, — между 
нами  не  должно  существовать  недоразуы'Ьп1й.  Вы  видите, 
что  я  не  могу  давать  вамъ  никакнхъ  совЬтовъ...  Л  васъ 
люблю,  люблю,  люблю — и  больше  ы'Ьтъ  у  меня  ничего  — 
ни  въ  ум-Ь,  ни  въ  сердцЬ!! 

„Дм.  Санинъ". 

Сложивъ  и  запечатавъ  эту  записку,  Санинъ  хотЬлъ- 
было  позвонить  кельнера  и  послать  ее  съ  пимъ...  „Ы'Ьтъ! 
этакъ  неловко...  Черезъ  Эмиля?  Но  отправиться  въ  ма- 
газинъ,  отыскивать  его  тамъ  между  другими  комми — не- 
ловко тоже.  Притомъ,  уже  ночь  на  дворЬ — и  онъ,  пожа- 
луй, уже  ушелъ  изъ  магазина'*.  Размышляя  такимъ  обра- 
з')мъ,  Санинъ,  однако,  над-Ьлъ  шляпу  и  вышелъ  на  улицу; 
повернулъ  за  уголъ,  за  другой — и,  къ  неописанной  своей 
радости,  увидалъ  передъ  собою  Эмиля.  Съ  сумкой  подъ 
мышкой,  со  сверткомъ  бумаги  въ  рук'Ь,  молодой  энтуз1астъ 
спЪшилъ  домой. 

„Не  даромъ  говорятъ,  что  у  каждаго  влюбленнаго  есть 
звЬзда",  подумалъ  Санинъ,  п  позвалъ  Эмиля. 

Тотъ  обернулся  и  тотчасъ  бросился  къ  нему. 

Санинъ  не  далъ  ему  восторгаться,  вручилъ  ему  .записку, 
объяснилъ  ему,  кому  и  какъ  ее  передать...  Эмиль  слушалъ 
внимательно. 

—  Чтобы  никто  не  вид'Ьлъ?  —  спроси лъ  онъ,  п^шдавъ 
своему  лицу  выражеше  знаменательное  и  таинственное: 
„мы,  дескать,  понимаемъ,  въ  чемъ*  вся  суть!" 

—  Да,  мой  дружокъ, — проговорилъ  Санинъ  и  немножко 
сконфузился;  однако,  потрепалъ  Эмиля  по  щек-Ь... — II  если 
отвЬтъ  будетъ...  Вы  мн^  принесете  отв1>тъ,  не  правда 
ли?  Л  буду  сид'Ьть  дома. 

—  Ужъ  объ  этомъ  не  безпокойтесь!  —  весело  шепнулъ  . 
Эмиль,  поб'Ьжалъ  прочь — и  на  б^гу  еш,е  разъ  кивнулъ  ему. 

Санинъ  вернулся  домой  —  и,  не  зажигая  св^чи,  бро- 
сился на  диванъ,  занесъ  руки  за  голову  и  предался  т^мъ 
ош.уш,ен1ямъ  только-что  сознанной  любви,  которыя  и  опи- 
сывать нечего:  кто  ихъ  испыта.гь,  тотъ  знаетъ  пхъ  то- 
млен1е  и  сладость;  кто  ихъ  не  испыталъ  —  тому  ихъ  не 
растолкуешь. 
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Дверь  растворилась— показалась  голова  Эмпля. 

—  Прннесъ,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ:  —  вотъ  онъ,  от- 
в'Ьтъ-то! 

Онъ  показалъ  п  иоднялъ  надъ  головою  свернутую  бу- 
мажку. 

Санинъ  вскочилъ  съ  дивана  и  выхватплъ  ее  нзъ  рукъ 
Эмиля.  Страсть  въ  немъ  слишкомъ  сильно  разыгралась: 
ие  до  скрытности  было  ему  теперь,  не  до  соблюдешя 
прилич1я  —  даже  передъ  этимъ  мальчикомъ,  ея  братомъ. 
Онъ  бы  посовЬстился  его,  онъ  бы  принудилъ  себя  — 
если  бъ  могъ! 

Онъ  подоп1елъ  къ  окну  —  и,  при  св'Ьт^!  уличнаго  фо- 
наря, стоя  вша  го  передъ  самымъ  домомъ,  —  прочелъ  сл^- 
дуюш.1я  строки: 

„Я  гасъ  крошу,  я  умоляю  васъ  —  юьлыи  завтраштй 
день  не  приходишь  къ  намъ,  не  показываться.  Мн^  это 
нужно,  непременно  нужно,  —  а  тамъ  все  будетъ  р-Ьшено. 
Я  знаю,  вы  мнЬ  не  откажете,  потому  что..." 

„Джемма". 

Санинъ  два  раза  прочелъ  эту  записку— о,  какъ  трога- 
тельно-милъ  и  красивъ  показался  ему  ея  почеркъ!  —  по- 
думалъ  немного,  и,  обратившись  къ  Эмилю,  который,  же- 
лая дать  понять,  какой  онъ  скромный  молодой  человЬкъ, 
стоялъ  лицомъ  къ  ст.Ьн.Ь — и  колуиалъ  въ  ней  ногтемъ,— 
гррмко  назвалъ  его  по  имени. 

Эмиль  тотчасъ  под6.Ьжалъ  къ  Санину. — Что  прикажете? 

—  Послушайте,  дружокъ... 

—  М-г  Димитр1й,— перебилъ  его  Эмиль  жалобнымъ  го- 
лосомъ: — отчего  вы  не  говорите  мн'Ь:  ты? 

Санинъ  засмеялся.  —  Ну,  хорошо.  Послушай,  дру- 
жокъ—  (Эмиль  слегка  подпрыгнулъ  отъ  удовольств1я)  — 
послушай:  тамъ,  ты  понимаешь,  тамъ,  ты  скажешь,  что 
все  будетъ  исполиено  въ  точности- — (Эмиль  с;калъ  губы  и 
важно  качну.]ъ  головою) — а  самъ...  Что  ты  дЬлаешь  завтра? 

—  Я?  Что  я  д'Ьлаю?  Что  вы  хотите,  чтобы  я   д'Ьлалъ? 

—  Если  теб1;  можно,  приходи  ко  мпЬ  поутру,  порань- 
ше, —  и  мы,  до  вечера,  будемъ  гулять  по  окрестпостямъ 
Франкфурта...  Хочешь? 
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Эмиль    опять    ыодпрыгнулъ.  —  Помилуйте,    что  можетъ 
быть  на  свЬт'Ь  лучше?  Гулять  съ  вами  —  да  это,  иросто, 
чудо!  Приду  непременно! 

—  А  если  тебя  не  отпустятъ? 

—  Отпустятъ! 

—  Слушай...  Не  сказывай  тамъ,  что  я  тебя  звалъ  на 
д'Ьлый  день. 

—  Зач^мъ  сказывать?  Да  я  такъ  уйду!  Что  за  б1>да! 
Эмиль  кр'Ьпко  поц'Ьловалъ  Санина  и  уб^жалъ. 

А  Санинъ  долго  ходилъ  по  комнат-Ь  —  и  поздно  легъ 
спать.  Онъ  предался  т^мъ  же  чуткимъ  и  сладкимъ  ош;у- 
щен1ямъ,  тому  же  радостному  замиран1Ю  передъ  новой 
жизнью.  Санинъ  былъ  очень  доволенъ  т^мъ,  что  возы- 
м-Ьлъ  мысль  пригласить  на  завтрашн1й  день  Эмиля;  онъ 
ноходилъ  лицомъ  на  сестру.  „Будетъ  напоминать  ее", 
думалось  Санину. 

Но  больше  всего  удивлялся  онъ  тому:  какъ  могъ  онъ 
вчера  быть  иначе,  ч'Ьмъ  сегодня?  Ему  казалось,  что  онъ 
„вЬчно"  любилъ  Джемму  —  и  именно  такъ  точно  ее  лю- 
билъ,  какъ  онъ  любилъ  ее  сегодня. 

ХХУ1. 

На  другой  день,  въ  восемь  часовъ  утра,  Эмиль,  съ 
Тартальей  на  своркЬ,  отъявился  къ  Санину.  Происходи 
онъ  отъ  германскихъ  родителей,  онъ  бы  не  могъ  выка- 
зать большую  аккуратность.  Дома  онъ  солгалъ:  сказалъ, 
что  погуляетъ  съ  Санинымъ  до  завтрака,  а  потомъ  от- 
правится въ  магазинъ.  Пока  Санинъ  од'Ьва.тся,  Эмиль  за- 
говори.1ъ-было  съ  нимъ,  правда,  довольно  нерешительно, 
о  Джемме,  объ  ея  размолвк'Ь  съ  г-мъ  Клюберомъ;  но  Са- 
нинъ сурово  промолчалъ  ему  въ  отвЬтъ,  а  Эмиль,  пока- 
завъ  видъ,  что  понимаетъ,  почему  не  сл'Ьдуетъ  слегка 
касаться  этого  важнаго  пункта,  уже  не  возвращался  къ 
нему,  —  и  только  изрЬдка  принималъ  сосредоточенное  и 
даже  строгое  выражен1е. 

Напившись  кофе,  оба  нр1ятеля  отправились — п-Ьшкомъ, 
разумеется,  —  въ  Гаузенъ,  небольшую  деревеньку,  лежа- 
ш,ую  въ  недальнемъ  разстоян1и    отъ  Франкфурта  и  окру- 
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женную  .тЬсами.  Вся  ц^1пь  горъ  Таунуса  видна  оттуда, 
какъ  на  ладони.  Погода  была  прекрасная;  солнце  с1яло 
и  гор'Ьло,  по  не  пекло;  свЬлии  вЬтеръ  бойко  шум^лъ  въ 
зеленыхъ  листьяхъ;  но  земл^,  небольшими  пятнами,  плав- 
но и  быстро  скользили  т'Ьни  высокихъ,  круглыхъ  облач- 
ковъ.  Молодые  люди  скоро  выбрались  изъ  города  и  бодро 
и  весело  зашагали  по  гладко-ьыметенпой  дорог-Ь.  Зашли 
въ  л'Ьсъ — и  долго  тамъ  проплутали:  потомъ  очень  плотно 
позавтракали  въ  деревенскомъ  трактире;  потомъ  лазали 
на  горы,  любовались  видами,  пускали  сверху  камни  и 
хлопали  въ  ладоши,  глядя,  какъ  эти  камни  забавно  и 
странно  сигаютъ,  на  подо«ле  кроликовъ,  пока  проходив- 
пцй  внизу,  невидимый  для  нихъ,  челов'Ькъ  не  выбранилъ 
ихъ  звонкимъ  и  снльнымъ  голосомъ;  потомъ  лежали,  рас- 
кинувшись, на  короткомъ,  сухомъ  мох'Ь  :келто-ф1олетоваго 
цвЪта;  потомъ  пили  пиво  въ  другомъ  трактире,  потомъ 
б-Ьгали  взапуски,  прыгали  на  пари:  кто  дальше?  От- 
крыли эхо  и  беседовали  съ  нимъ,  п-Ьли,  аукались,  боро- 
лись, ломали  сучья,  украшали  свои  шляпы  ветками  па- 
поротника— и  даже  танцевали.  Тарталья,  насколько  могъ 
и  ум-Ьлъ,  участвовалъ  во  вс1^хъ  этихъ  :тнят1яхъ:  камней 
опъ,  правда,  не  б^зосалъ,  но  самъ  кубаремъ  катился  за 
ними,  подвывалъ,  когда  молодые  люди  п'^ли,  —  и  даже 
пиво  пилъ,  хотя  съ  видимымъ  отвраш,ен1е.мъ:  этому  искус- 
ству его  выучилъ  студентъ,  которому  онъ  некогда  при- 
надлежалъ.  Впрочемъ,  Эмиля  онъ  слушался  плохо — не  то, 
что  своего  хозяина  Панталеоне,  —  и  когда  Эмиль  прика- 
зывалъ  ему  „говорить"  или  „чихать",— только  хвостикомъ 
иовиливалъ  и  высовывалъ  языкъ  трубочкой. 

Молодые  люди  также  беседовали  ме:кду  собою.  Въ  на- 
чале прогулки,  Санинъ,  какъ  старш1Й  и  потому  болЪе 
разсудительный,  завелъ-было  р^чь  о  томъ,  что  такое  фа- 
тумъ  или  иредопред'к1ен1е  судьбы,  и  что  значить  и  въ 
чемъ  состоитъ  призван1е  челов'1^ка;  но  разговоръ  въ  ско- 
рости прииялъ  наиравлен1е  менЬе  серьезное.  Эмиль  сталъ 
разспрашивать  своего  друга  и  патрона  о  Росс1и,  о  томъ, 
какъ  тамъ  дерутся  на  дуэли,  и  красивы  ли  тамъ  лсен- 
ш,ины,  и  скоро  ли   можно   выучиться    русскому    языку,    и 
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что  онъ  почувствовалъ,  когда  офнцеръ  цЬлился  въ  него? 
А  Санинъ,  въ  свою  очередь,  разспрсяшивалъ  Эмиля  объ 
его  отц'Ь,  о  матери,  вообще  объ  нхъ  семейныхъ  д-Ьлахъ, 
всячески  стараясь  не  упоминать  имени  Джеммы,  —  и  ду- 
мая только  о  ней.  Собственно  говоря,  онъ  даже  о  ней 
не  думалъ — а  о  завтрашнемъ  дн'Ь,  о  томъ  таинственномъ 
завтрашнемъ  дпЬ,  который  припесетъ  ему  невЬдомое,  не- 
бывалое счастье!  Точно  зав'Ьса,  топкая,  легкая  завЬса  ви- 
ситъ,  слабо  колыхаясь,  передъ  его  умственнымъ  взоромъ, — 
и  за  той  завесой  онъ  чувствуетъ...  чувствуетъ  прпсутств1е 
молодого,  неподвижнаго,  божественнаго  лика  съ  ласковой 
улыбкой  на  устахъ  и  строго,  притворно-строго  опущенными 
р11сницами.  II  этотъ  ликъ— не  лицо  Джеммы,  это  лицо  самого 
счастья!  Ц  вотъ,  насталъ,  наконецъ,  ею  часъ,  зав-Ьса  взви- 
лась, открываются  уста,  р-Ьсннцы  поднимаются — увидало  его 
божество — и  тутъ  уже  св-Ьтъ,  какъ  отъ  солнца,  и  радость 
и  восторгъ  нескончаемый!!  Онъ  думаетъ  объ  этомъ  завтраш- 
немъ ДН'Ь — и  душа  его  опять  радостно  замираетъ  въ  мл'Ью- 
щей  тоск'Ь  безпрестанно  возрождающагося  ожидан1я! 

И  ничему  не  мЪшаетъ  это  ожидап1е,  эта  тоска.  Она  со- 
провождаетъ  каждое  его  движен1е — и  ничему  не  м-Ьшаетъ. 
Не  мЬшаетъ  она  ему  отлично  пообедать  въ  третьемъ  трак- 
тир-Ь  съ  Эмилемъ — и  только  изрЬдка,  какъ  короткая  мол- 
н1я,  вспыхиваетъ  въ  немъ  мысль,  что — если  бъ  кто-нибудь 
па  св'Ьт^  зналъ??!!  Не  м^шаетъ  ему  эта  тоска  играть,  послЬ 
об'Ьда,  съ  Эмилемъ  въ  чехарду.  На  привольномъ  зеленомъ 
лужку  происходитъ  эта  игра...  и  каково  изумлен1е,  каковъ 
копфузъ  Санина,  когда,  подъ  ярый  лай  Тартальи,  ловко 
растопыривъ  ноги  и  перелетая  птицей  черезъ  прикор- 
нувшаго  Эмиля  —  онъ  внезапно  видитъ  передъ  собою,  на 
самой  кайм-Ь  зеленаго  лужка, — двухъ  офицеровъ,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  немедленно  узнаетъ  своего  вчерашняго  про- 
тивника и  его  секунданта,  гг.  фонъ-Донгофа  и  фонъ-Рих- 
тера!  Каждый  изъ  нихъ  вставилъ  по  стеклышку  въ  глазъ 
и  глядитъ  на  него,  и  ухмыляется...  Санинъ  падаетъ  на 
ноги,  отворачивается,  поспешно  над-Ьваотъ  сброшенное 
пальто,  говоритъ  отрывистое  слово  Эмилю,  тотъ  тоже  на- 
д'Ьваетъ  куртку — и  оба  немедленно  удаляются. 
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Поздно  вернулись  они  во  Франкфуртъ.  —  Будутъ  меня 
бранить,  говорилъ  Санину  Эмиль,  прощаясь  съ  нимъ: — 
ну,  да  все  равно!  За  то  я  такой  чудный,  чудный  день 
провелъ! 

Вернувшись  къ  себ-Ь  въ  гостиницу,  Санинъ  нашелъ 
записку  отъ  Джеммы.  Она  назначала  ему  свиданхе  —  на 
сл'Ьдующ1й  день,  въ  семь  часовъ  утра,  въ  одномъ  пзъ 
нубличныхъ  садовъ,  со  всЬхъ  сторонъ  окружающихъ 
Франкфуртъ. 

Какъ  дрогнуло  его  сердце!  Какъ  радъ  онъ  былъ  тому, 
что  такъ  безпрекословно  ей  повиновался!  II,  Боже  мой,  что 
сулилъ...  чего  не  сулилъ  этотъ  небывалый,  единственный, 
невозможный,  и  несомненный  завтрашн1й  день! 

Онъ  впился  глазами  въ  записку  Джеммы.  Длинный, 
изящный  хвостикъ  буквы  Ст,  первой  буквы  ея  имени, 
стоявшей  на  конц-Ь  листа,  —  яапомнилъ  ему  ея  красивые 
пальцы,  ея  руку...  Онъ  подумалъ,  что  ни  разу  не  при- 
коснулся къ  этой  рук-Ь  губами...  „Итальянки,  —  дума.гь 
онъ, — вопреки  молв'Ь  о  нихъ,  стыдливы  и  строги...  А  ужъ 
Джемма  и  подавно!  Царица...  богиня...  м2заморъ  д-Ьвствен- 
ный  и  чистый \.. 

„Но  придетъ  время — и  оно  недалеко"... 

Былъ  въ  ту  ночь  во  ФрапкфургЬ  одинъ  счастливый 
челов'Ькъ...  Онъ  спалъ;  но  онъ  могъ  сказать  про  себя 
словами  поэта: 

„Я  сп.тю...  по  сердце  чуткое  не  спить... 

Оно  и  билось  такъ  легко,  какъ  бьетъ  крылами  моты- 
лекъ,   прииикш1й  къ  цветку  и  облитый  л^тнимъ  солнцемъ. 

XXVII. 

Въ  пять  часовъ  Санинъ  проснулся,  въ  шесть  уже  былъ 
од'Ьтъ,  въ  половин-Ь  седьмого  расхаживалъ  по  публичному 
саду,  въ  виду  небольшой  бесЬдки,  о  которой  Джемма  упо- 
мянула въ  своей  записк'Ь. 

Утро  было  тихое,  теплое,  сЬрое.  Иногда  казалось,  что 
вотъ-вотъ  пойдетъ  дождь;  но  протянутая  рука  ничего  не 
ощуп1,ала,  и  только,  глядя  на  рукавъ  платья,  можно  было 
Заметить  сл'Ьды  крохотныхъ,  какъ  мельчай ш1й  бисеръ,  ка- 
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пель;  но  и  гЬ  скоро  прекратились.  В-Ьтра— точно  на  св-Ьт^^ 
никогда  не  бывало.  Каждый  звукъ  не  летЪлъ,  а  разливался 
кругомъ:  Бъ  отдалены  чуть  сгущался  бЬловатый  паръ,  въ 
воздух-Ь  иахло  резедой  и  цв'Ьтами  б'Ьлыхъ  акащй. 

На  улицахъ  еще  не  открывались  лавки,  но  уже  пока- 
зались пЬшеходы;  изредка  стучала  одинокая  карета...  въ 
саду  гулявшихъ  не  было.  Садовникъ  скоблилъ,  не  торо- 
пясь, дорожку  лопатой,  да  дряхлая  старушонка  въ  чер- 
номъ  суконномъ  плащ'Ь  проковыляла  черезъ  аллею.  Ни 
на  одно  мгновен1е  не  могъ  Санинъ  принять  это  убогое 
существо  за  Джемму  —  и,  однакоже,  сердце  въ  немъ  ёк- 
нуло, и  онъ  внимательно  сл'Ьдилъ  глазами  за  удаляв- 
шимся чернымъ  пятномъ. 

Семь!  прогуд'Ьл41  часы  на  башн^. 

Санинъ  остановился. — Неужели  она  не  придетъ?  Тре- 
петъ  холода  внезапно  проб'Ьжалъ  по  его  ч.тенамъ.  Тотъ  же 
трепетъ  повторился  въ  немъ,  мгновенье  спустя, — но  уже 
отъ  другой  причины.  Санинъ  услышалъ  за  собою  легк1е 
шаги,  легк1й  шумъ  женской  одежды...  Онъ  обернулся:  она! 

Джемма  шла  сзади  его,  по  дорожкЬ.  На  ней  была  сЬ- 
ренькая  мантилья  и  небольшая  темная  шляпа.  Она  глянула 
па  Санина,  повернула  голову  въ  сторону — и,  поровннвшись 
съ  нимъ,  быстро  прошла  мимо. 

—  Джемма, — проговорилъ  онъ  едва  слышно. 

Она  слегка  кивнула  ему — и  продолжала  идти  внередъ. 
Онъ  посл'Ьдовалъ  за  нею. 

Онъ  дышалъ  прерывисто.  Ноги  плохо  его  слушались. 

Джемма  миновала  беседку,  взяла  направо,  миновала 
небольшой,  плоск1й  бассейнъ,  въ  которомъ  хлопотливо  плес- 
кался воробей — и,  зайдя  за  клумбу  высокихъ  сиреней,  опу- 
стилась на  скамью.  МЬсто  бы.то  уютное  и  закрытое.  Са- 
нинъ с'Ьлъ  возл']>  нея. 

Прошла  минута — и  ни  онъ,  ни  она — слова  не  промол- 
вили: она  даже  не  гляд-Ьла  на  него — и  онъ  гляд'Ьлъ  ей  не 
въ  лицо,  а  на  с.юлсенныя  руки,  въ  которыхъ  она  держала 
маленьк1й  зоптпкъ.  Что  было  говорить?  Что  было  сказать 
такого,  что,  по  значен1ю  своему,  могло  бы  равняться  одному 
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нхъ  присутств1ю  здЬсь,  вм-Ьст^,  наединЬ,  такъ  рано,  такъ 
близко  другъ  отъ  друга? 

—  Бы...  на  меня  не  сердитесь? — прои.знесъ,  наконецъ, 
Санинъ. 

Трудно  было  Санину  сказать  что-нибудь  глуп-Ье  этихъ 
словъ...  онъ  самъ  это  сознавалъ...  Но,  но  крайней  м'ЬрЬ, 
яолчан1е  было  нарушено. 

—  Л? — отв'{^чала  она. — За  что?  Н'Ьтъ. 

—  И  вы  в'Ьрите  мн'Ь? — продолжалъ  онъ. 
• —  Тому,  что  вы  нанисалп? 

—  Да.' 

Джемма  опустила  голову  и  ничего  не  промолвила.  Зон- 
тикъ  выскользпулъ  изъ  ея  рукъ.  Она  поспЬшно  поймала 
его,  прежде  ч^мъ  онъ  упалъ  на  дорол:ку. 

—  Ахъ,  верьте  МН'Ь,  верьте  тому,  что  я  писалъ  вамъ, — 
воскликпулъ  Санинъ:  вся  робость  его  вдругъ  исчезла — 
онъ  заговорилъ  съ  жаромъ: — если  есть  на  земл^  правда, 
святая,  несомненная  правда, — такъ  это  то,  что  я  люблю 
васъ,  люблю  васъ  страстно,  Джемма! 

Она  бросила  на  него  косвенный,  мгновенпый  взглядъ — 
и  опять  чуть  не  уронила  зонтикъ. 

—  верьте  МН'Ь,  в'Ьрьте  мн^, — твердилъ  онъ.  Опъ  умо- 
лялъ  ее,  протягивалъ  къ  ней  руки — и  не  смЬлъ  кос- 
нуться ея.  —  Что  вы  хотите,  чгобъ  я  сдЬлалъ...  чтобъ 
убЬдить  .васъ? 

Она  опять  глянула  на  него. 

—  Скажите,  топзхеиг  В1т11:п, — начала  она: — третьяго 
дня,  когда  вы  пришли  меня  уговаривать, — вы,  стало-быть, 
еп;е  не  знали...  не  чувствовали... 

—  Л  чувствовалъ, —  подхвати.тъ  Санинъ: — но  не  зналъ. 
Л  полюбилъ  васъ  съ  самаго  того  мгновенья,  какъ  я  васъ 
увпдЬлъ, — но  не  тотчасъ  понялъ,  ч'Ьмъ  вы  стали  д.ш  меня! 
1\ъ  тому  же,  я  услыхалъ,  что  вы  обрученная  невЬста...  Что 
же  касается  до  поручен1я  вашей  матушки  —  то,  во-пер- 
выхъ,  какъ  бы  я  могъ  отказаться?  а,  во-вторыхъ, — я,  ка- 
жется, такъ  передалъ  вамъ  это  поручеше,  что  вы  могли 
догадаться... 

Послышались  тяжелые    шаги,  и    довольно  плотный    го- 
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сподинъ,  съ  саквояжемъ  черезъ  плечо,  очевидно,  иностра- 
нецъ,  выдвинулся  изъ-за  клумбы — и,  съ  безцеремонностью 
зл^Ьзжаго  путешестпенника  окинулъ  взоромъ  сид'Ьвшую  на 
скамейк'Ь  парочку,  громко  кашлянулъ — и  прошелъ  дал'Ье. 

—  Ваша  матушка, — заговорилъ  Санинъ,  какъ  только 
стукъ  тяжелыхъ  ногъ  затихъ:  —  сказала  мн'Ь,  что  вашъ 
отказъ  произведетъ  скапдалъ  (Джемма  чуть-чуть  нахмури- 
лась); что  я  отчасти  самъ  подалъ  поводъ  къ  неблаговид- 
нымъ  толкамъ,  и  что...  сл'Ьдовательно...  на  мн'Ь — до  н'Ь- 
которой  степени — лежала  обязанность  уговорить  васъ  не 
отказывать  вашему  жениху,  г-ну  Клюберу... 

—  Моп81еиг  В1т11г1, — промолвила  Джемма,  и  провела 
рукой  по  волосамъ  со  стороны,  обраш;енной  къ  Санину: — 
не  называйте,  пожалуйста,  г-на  Клюбера  моимъ  женихомъ. 
Л  не  буду  его  женой  никогда.  Л  ему  отказала. 

—  Вы  ему  отказали?  Когда? 

—  Вчера. 

—  Ему  самому? 

—  Ему  самому.  У  насъ  въ  дом-Ь.  Онъ  приходи лъ  къ  намъ- 

—  Джемма!  Стало-быть,  вы  любите  меня? 
Она  обернулась  къ  нему. 

—  Иначе...  разв'!^  бы  я  пришла  сюда? — шепнула  она,  и 
об^  ея  руки  упали  на  скамью. 

Санинъ  схватилъ  эти  безсильныя,  ладонями  кверху  ле- 
жавш1я  руки, — прижалъ  ихъ  къ  свонмъ  глазамъ,  къ  сво- 
пмъ  губамъ...  Вотъ  когда  взвилась  та  завЬса,  которая  ме- 
реш,илась  ему  паканупЫ  Вотъ  оно,  счастье,  вотъ,  его  лу- 
чезарный ликъ! 

Онъ  приподнялъ  голову  и  посмотр'Ьлъ  на  Джемму 
прямо  и  см'Ьло.  Она  тоже  смотрела  на  него — несколько 
сверху  внпзъ.  Взоръ  ея  полузакрытыхъ  глазъ  едва  мер- 
цалъ,  залитый  легкими,  блаженными  слезами.  А  лицо  не 
улыбалось...  н^тъ!  оно  см'Ьялось,  тоже  блаженнымъ,  хотя 
бзззвучнымъ  см'Ьхомъ. 

Онъ  хот^лъ  привлечь  ее  къ  себ-Ь  на  грудь,  но  она  от- 
клонилась и,  не  переставая  см^Ьяться  тЬмъ  же  беззвучнымъ 
см'Ьхомъ,  отрицательно  покачивала  головою.  „Подожди'', 
каза.лось,  говорили  ея  счастливые  глаза. 

Сочпнешя  П.  С.  Тургенеза.  Т.  УШ.  ^ 
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—  О,  Джемма! — воскликнулъ  Санинъ: — могъ  ли  л  ду- 
мать, что  ты — (сердце  въ  немъ  затрепетало,  какъ  струна, 
когда  его  губы  въ  первый  разъ  произнесли  это:  „ты") — 
что  ты  меня  полюбишь? 

—  Л  сама  не  ожидала  этого, — тихо  проговорила  Джемма. 

—  Могъ  ли  я  дуз1ать, — продоллсалъ  Санинъ: — мо]'ъ  ли  я 
думать,  подъезжая  къ  Франкфурту,  гд'Ь  я  полагалъ  остаться 
всего  несколько  часовъ,  что  я  зд'Ьсь  найду  счастье  всей 
моей  жизни? 

—  Всей  жизни?  Точно? — спросила  Джемма. 

—  Всей  жизни,  нав'Ькъ  и  навсегда! — воскликнулъ  Са- 
нинъ съ  ноБЫМъ  порывомъ. 

Лопата  садовника  внезапно  заскребла  въ  двухъ  шагахъ 
отъ  скамейки,  на  которой  они  сид'Ьли. 

—  Пойдемъ  домой, — шепнула  Джемма: — пойдемъ  вм^- 
ст^^ — хочешь? 

Если  бъ  она  сказала  ему  въ  это  мгновенье:  „Бросься 
въ  море  —  хочешь^" — она  не  договорила  бы  носл-Ьдилго 
слова,  какъ  ужъ  онъ  бы  летЬлъ  стремглавъ  въ  бездну. 

Они  вм^ст^  вышли  изъ  сада  и  направились  къ  дому, 
не  городскими  улицами,  а  предмЬстьемъ. 

ХХУШ. 

Санинъ  шелъ  то  рядомъ  съ  Джеммой,  то  н'Ьсколько  по- 
зади ея,  не  спускалъ  съ  нел  глазъ  и  не  переставалъ  улы- 
баться. А  она  какъ-будто  спЬшила...  какъ  будто  остана- 
вливалась. Правду  сказать,  оба  они,  онъ  весь  бл'Ьдный,  она 
вся  розовая  отъ  волнен1я,  подвигались  впередъ,  какъ  оту- 
маненные. То,  что  они  сд'Ьлали  вдвоемъ,  несколько  мгно- 
вен1й  тому  назг.дъ,— это  отдан1е  своей  души  другой  душ'Ь — 
было  такъ  сильно,  и  ново,  и  жутко;  такъ  внезапно  все  въ 
ихъ  жизни  переставилось  и  перем^Ьнилось,  что  они  оба  не 
могли  опомниться,  и  только  сознавали  подхвати вш1й  ихъ 
вихорь,  подобный  тому  ночному  вихрю,  который  чуть-чуть 
не  бросилъ  ихъ  въ  объят1я  другъ  другу.  Санинъ  шелъ  н 
чувствовалъ,  что  опъ  далее  иначе  глядитъ  па  Джемму:  онъ 
мгновенно  зам-Ьтилъ  несколько  особенностей  въ  ея  походкЬ, 
въ  ея  дви;кеп1яхъ, — и,  Боже  мой!  какъ  онЬ  были  ему  без- 
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коиечпо  дороги  п  мнлы!  II  оиа  чувствовала,  что  онъ  пткъ 
ыа  нее  гллднтъ. 

Санинъ  и  она — полюбили  въ  первый  разъ,  всЬ  чудеса 
первой  любви  совершались  надъ  ними.  Первая  любовь — та 
же  революц1я:  однообразно-правильный  строи  сложившейся 
лсизии  разбить  и  разрушенъ  въ  одно  мгновенье,  молодость 
стонтъ  на  баррикад'Ь,  высоко  вьется  ея  яркое  знамя, — и 
что  6ъ  тамъ  впереди  ее  ни  ждало  —  смерть  или  повая 
л:изнь — всему  она  шлетъ  свой  восторженный  привЬтъ. 

—  Что  это?  никакъ,  нашъ  старикъ? — промолвилъ  Са- 
нинъ, указывая  пальцемъ  на  закутанную  фигуру,  которая 
посп'Ьшно  пробиралась  сторонкой,  какъбы  стараясь  остаться 
пезам-Ьченной.  Среди  избытка  блаженства  онъ  ои1,уш,алъ  по- 
требность говорить  съ  Джеммой  не  о  любви  —  то  было 
д'Ьло  решенное,  святое, — а  о  чемъ-нибудь  другомъ. 

—  Да,  это  Панталеоне, — весело  и  счастливо  отвечала 
Дшемма. — Онъ  наверное  вышелъ  изъ  дому  по  моимъ  пя- 
тамъ;  онъ  уже  вчера  ц'Ьлый  день  сл'Ьдилъ  за  каждымъ 
моимъ  шагомъ...  Онъ  догадывается! 

—  Онъ  догадывается! — съ  восхищенхемъ  повторилъ  Са- 
нинъ. Что  бы  такое  могла  сказать  Джемма,  отъ  чего  онъ 
не  пришелъ  бы  въ  восхищев1е? 

Потомъ  онъ  попроснлъ  ее  разсказать  подробно  все,  что 
именно  произошло  наканун'Ь. 

И  она  немедленно  начала  разсказывать,  спЬша,  путаясь, 
улыбаясь,  вздыхая  короткими  вздохами  и  м'Ьн^ясь  съ  Са- 
нинымъ.  короткими,  св'Ьтлыми  взглядами.  Она  разсказала 
ему,  какъ,  посл'Ь  третьягодняшняго  разговора,  мама  все 
хот-Ьла  добиться  отъ  нея,  Джеммы,  чего-нибудь  положн- 
тельнаго;  какъ  она  отделалась  отъ  фрау  Леноры  об4п];а- 
шемъ  сообш.ить  свое  рЬшеше  въ  течен1е  сутокъ;  какъ  она 
выпросила  себ']^  этотъ  срокъ — и  какъ  это  было  трудно;  какъ 
совершенно  неожиданно  явился  г.  Клюберъ,  болЬе  чопор- 
ный и  накрахмаленный,  чЬмъ  когда-либо;  какъ  онъ  изъ- 
лвилъ  свое  негодован1е  по  поводу  мальчишески-непрости- 
тельной и  для  него,  Клюбера,  глубоко-оскорбительной 
(такъ  именно  онъ  выразился)  выходки  русскаго  незна- 
комца— онъ  разум'Ьлъ  }пвою  дуэль, — и  какъ  онъ  потребо- 
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Балъ,  чтобы  теб1ь  немедленно  отказали  отъдому.  „Пот-.-му"» 
прибавилъ  онъ — и  тутъ  Джемма  слегка  передразнила  его 
голосъ  и  манеру — „это  бросаетъ  тЬнь  на  мою  честь:  Кг-лсъ 
будто  я  не  сум'Ьлъ  бы  заступиться  за  свою  нев'Ьсту,  если  бъ 
нашелъ  это  необходныымъ  или  полезнымъ!  Весь  Франк- 
фуртъ  завтра  узнаетъ,  что  чужой  дрался  съ  офицеромъ 
за  мою  нез'Ьсту  —  на  что  это  похоже?  Это  мараетъ  мою 
честь!"  Мама  съ  нимъ  соглашалась — представь! — но  тутъ 
я  ему  вдругъ  объявила,  что  онъ  напрасно  безпокоится  о 
своей  чести  и  о  своей  персонЪ,  напрасно  оскорбляется 
толками  о  своей  пев1ьст7ь — потому  что  я  больше  ему  не 
невеста,  и  никогда  его  женой  не  буду!  Признаться,  я 
хот'Ьла-было  сперва  поговорить  съ  вами...  съ  тобою,  прежде 
ч'Ьмъ  отказать  ему  окончательно;  но  онъ  пришелъ...  и  я 
не  могла  удержаться.  Мама  даже  закричала  отъ  испуга, 
а  я  вышла  въ  другую  комнату  и  принесла  ему  его  коль- 
цо— ты  не  зам'Ьтилъ,  я  уже  два  дня  тому  назадъ  сняла 
это  кольцо — и  отдала  ему.  Онъ  ужасно  обиделся;  но  такъ 
какъ  онъ  ужасно  самолюбивъ  и  чванливъ,  то  онъ  не  сталъ 
много  разговаривать — и  ушелъ.  Разум'1^ется,  мн'Ь  пришлось 
много  вытерпеть  отъ  мамы,  и  очень  мн^  было  больно 
вид'Ьть,  какъ  она  огорчалась  —  и  думала  я,  что  я  не- 
множко поторопилась,  но  в-Ьдь  у  меня  была  твоя  записка — 
и  я  безъ  того  уже  знала... 

—  Что  я  тебя  люблю, — подхвати.1ъ  Санинъ. 

—  Да...  что  ты  полюбилъ  меня. 

Такъ  говорила  Джемма,  путаясь  и  улыбаясь,  п  пони- 
жая всяк1й  разъ  голосъ,  или  вовсе  умолкая,  когда  кто- 
нибудь  шелъ  ей  навстречу  или  проходилъ  мимо.  А 
Санинъ  слушалъ  восторженно,  наслаждаясь  самымъ  зву- 
комъ  ея  голоса,  какъ  наканун'Ь  онъ  любовался  ея  по- 
черкомъ. 

—  Мама  чрезвычайно  огорчена,  —  начала  снова  Джем- 
ма —  и  слова  ея  быстро-быстро  бежали  одно  за  дру- 
гимъ:  —  она  никакъ  не  хочетъ  взять  въ  соображеше  то, 
что  г.  Клюберъ  могъ  мн4  опротиветь,  что  я  и  выходила- 
то  за  него  не  по  любви — а  всл^дств1е  ея  усиленныхъ 
просьбъ...  Она  подозр^ваетъ...  васъ...  тебя;  то-есть,  прямо 
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говоря^  она  уверена,  что  я  тебя  полюбила, — и  это  ей 
т-Ьмъ  больн-Ье,  что  еще  третьяго  дня  ей  ничего  подоб- 
наго  въ  голову  не  приходило,  и  она  далее  поручила 
теб-Ь  меня  уговаривать...  А  странное  это  было  поруче- 
Н1е — не  правда  ли?  Теперь  она  тебя...  васъ  величаетъ 
хитрецомъ,  лукавымъ  челов^комь,  говорить,  что  вы  обма- 
нули ея  дов'Ьр1е,  и  предсказываетъ  мн'Ь,  что  меня  вы 
обманете... 

—  Но,  Джемма, — воскликнулъ  Санинъ: — разв'Ь  ты  ей  не 
сказала... 

—  Л  ничего  не  сказала!  Какое  я  им^ла  право,  не'  пе- 
реговоривши съ  вами? 

Санинъ  всплеснулъ  руками.  —  Джемма,  я  над-Ьюсь,  что 
теперь,  по  крайней  мт^р'Ь,  ты  во  всемъ  ей  сознаешься,  ты 
приведешь  меня  къ  ней...  Л  хочу  доказать  твоей  матушке, 
что  я  не  обманщикъ! 

Грудь  Санина  такъ  и  вздымалась  отъ  прилива  велико- 
душныхъ  и  пламен ныхъ  чувствъ. 

Джемма  глянула  на  него  во  всЬ  глаза. — Вы,  точно,  хо- 
тите идти  теперь  къ  мам^  со  мною?  къ  ыам^,  которая 
ув'Ьряетъ,  что...  что  все  это  между  нами  невозможно — и 
никогда  сбыться  не  можетъ? — Было  одно  слово,  которое 
Джемма  не  решалась  выговорить...  Оно  жгло  ей  губы;  но 
тЬмъ  охотн'Ье  произнесъ  его  Санинъ. 

—  Вступить  съ  тобою  въ  бракъ,  Джемма,  быть  твоимъ 
мужемъ — я  выше  блаженства  не  знаю! 

Ни  любви  своей,  ни  своему  великодушию,  ни  р'Ьшимости 
своей  онъ  улсе  не  зналъ  никакихъ  пред'Ьловъ. 

Услышавъ  эти  слова,  Джемма,  которая  остановилась- 
было  на  мгновенье,  пошла  еще  скорее...  Она  какъ-будто 
хот'Ьла  уб-Ьжать  отъ  этого,  слишкомъ  великаго  п  неждан- 
на го  счастья! 

Но,  вдругъ,  у  ней  ноги  подкосились.  Пзъ-за  угла  пе- 
реулка, въ  н-Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  нея,  въ  новой  шляп'Ь 
и  новой  бекеше,  прямой  какъ  стрЬла,  завитый,  какъ  пу- 
дель, появился  г-нъ  Клюберъ.  Онъ  увидалъ  Джемму,  уви- 
далъ  Санина — какъ-то  внутренне  фыркнувъ  и  перегнувъ 
назадъ    свои  гибк1й  станъ,    щегольски    пошелъ    имъ    на- 
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встр'Ьчу.  Саннна  покоробило,  но  взглянувъ  па  Клюберов- 
ское  лицо,  которому  влад'Ьл1^цъ  его,  насколько  въ  немъ 
хватало  уменья,  тщился  придать  выра:кен1е  презритель- 
наго  11зумлен1я  и  да:ке  собол^;знован1я, — взглянувъ  на  это 
румяное,  пошлое  лицо,  окъ  внезапно  почувствовалъ  при- 
ливь  гнЬга — и  шагну лъ  впередъ. 

Джемма  схватила  его  руку,  и  съ  спокойной  р'Ьши- 
тельностыо  подавъ  ему  свою,  посмотрела  прямо  въ  лицо 
своему  бывшему  :кепиху...  Тотъ  прищурился,  съёжился, 
вильнулъ  Бъ  сторону — и,  пробормотавъ  сквозь  зубы:  „обыч- 
ный конецъ  песенки!"  — (Ваз  аКе  Е!к1е  уош  ^^е^е!) — 
удалился  той  же  ш,егольской,  слегка  подпрыгивавшей 
походкой. 

—  Что  онъ  сказалъ,  негодяй? — спросилъ  Санинъ,  и  хо- 
т'Ьлъ-было  броситься  всл'Ьдъ  за  Клюоеромъ;  но  Джемма 
его  удержала  и  пошла  съ  пимъ  дальше,  уже  не  принимая 
руки,  прод'Ьтой  въ  его  руку. 

Кондитерская  Розелли  показалась  впереди.  Джемма  еще 
разъ  остановилась. 

—  В1ш11г1,  топь1еиг  В1т11:п, — сказала  она: — мы  еще  не 
вошли  туда,  мы  еще  не  вид'Ьли  мамы...  Если  вы  хотите 
еще  подумать,  если...  вы  еще  свободны,  Димитр1й! 

Въ  отв^тъ  ей  Санинъ  крепко- кр']^пко  притиснулъ  ея 
руку  къ  своей  груди — и  повлекъ  ее  впередъ. 

—  Мама,  —  сказала  Джемма,  входя  съ  Санинымъ  въ 
комнату,  гдЬ  сидела  фрау  Леноре:  —  я  привела  настоя- 
щаго! 

XXIX. 

Если  бы  Джемма  объявила,  что  привела  съ  собою  хо- 
леру или  самую  смерть,  фрау  Леноре,  должно  полагать, 
не  могла  бы  съ  большимъ  отчаян1емъ  принять  это  изв'Ь- 
ст1е.  Она  немедленно  с^ла  въ  уголъ,  лицомъ  къ  ст^нЬ, — 
и  залилась  слезами,  почти  заголосила,  ни  дать,  ни  взять, 
русская  крестьянка  надъ  гробомъ  мужа  пли  сына.  На 
первыхъ  порахъ,  Джемма  до  того  смутилась,  что  даже 
не  подошла  къ  матери — и  остановилась,  какъ  статуя,  по- 
среди комнаты;    а  Санинъ    совсЬмъ    потерялся — хоть   са- 
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мому  удариться  въ  слезы!  Ц'ЬлыГг  часъ  продолжался  зтотъ 
безутешный  цлачъ:  цЬлый  часъ!  Панталеоне  почелъ  за 
лучшее  запереть  наружную  дверь  кондитерской,  какъ  бы 
кто  чужой  не  вошелъ — благо,  пора  стояла  ранняя.  Ста- 
рикъ  самъ  чувствовалъ  недоум'Ьн1е — и,  во  всякомъ  слу- 
чае, не  одобрялъ  посп'Ьшности,  съ  которой  поступили 
Джемма  и  Санипъ,  а,  впрочемъ,  осуждать  ихъ  не  р'Ь- 
шалея,  и  готовъ  былъ  оказать  имъ  покровительство— въ 
случа'Г.  нужды:  ул:ъ  очень  не  любилъ  онъ  Клюбера!  Эмиль 
считалъ  себя  посредникомъ  между  своимъ  другомь  и  се- 
строй— и  чуть  не  гордился  тЬмъ,  что  какъ  это  все  пре- 
восходно удалось!  Онъ  никакъ  не  въ  состоян1и  былъ  по- 
пять, чего  фрау  Леноре  такъ  убивается,  и  въ  сердцЬ 
своеыъ  онъ  тутъ  же  р'Ьшилъ,  что  женш,ипы,  даже  самыя 
лучшхя,  страдаютъ  отсутствхемъ  сообразительной  способно- 
сти! Санину  приходилось  хуже  бс^>хъ.  Фрау  Леноре  под- 
нимала вопль  и  отмахивалась  руками,  какъ  только  онъ 
приближался  къ  ней — и  напрасно  онъ  попытался,  стоя  въ 
отдаленш,  несколько  разъ  громко  воскликнуть:  „Прошу 
руки  вашей  дочери!"  Фрау  Леноре  особенно  досадовала 
на  себя  за  то,  что:  „какъ  могла  опа  быть  до  того  сле- 
пою—и  ничего  не  вид-бть!"  „Былъ  бы  мой  Джюван'Бат- 
тиста  живъ",  твердила  она  сквозь  слезы:  „ничего  бы  этого 
не  случилось!"  —  „Господи,  что  же  это  такое?"  думалъ 
Санинъ:  „в'^дь  это  глупо,  наконецъ!"  Ни  самъ  онъ  не 
смЬлъ  взглянуть  на  Джемму,  нн  она  не  р-Ьшалась  под- 
нять на  него  глаза.  Опа  ограничивалась  т^мъ,  что  тер- 
пеливо ухаживала  за  матерью,  которая  сначала  и  ее  от- 
талкивала... 

Наконецъ,  мало-по-малу,  буря  утихла.  Фрау  Лепоре 
перестала  плакать,  дозволила  Джемм-Ь  вывести  ее  изъ 
угла,  куда  она  забилась,  усадить  ее  въ  кресло  возл^ 
окна  и  дать  ей  напиться  воды  съ  флёръ-д'оранжемъ; 
дозволила  Санину — не  приблизиться...  о,  н^тъ! — но,  по 
крайней  м^р'Ь,  остаться  въ  компатЬ  (прежде  она  все 
требовала,  чтобы  онъ  удалился)  и  не  перебивала  его, 
когда  онъ  говорилъ.  Санинъ  немедленно  воспользовался 
паступившимъ    штнлемъ — и  выказалъ  краснор-Ьчае  изуми- 
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тельное:  едва  ли  бы  сум^лъ  онъ  съ  такимъ  жаромъ  и  съ 
такой  убедительностью  изложить  свои  намЬрен1я  и  свои 
чувства  передъ  самой  Джеммой.  Эти  чувства  были  самыя 
искренн1я,  эти  нам^рен1я — самыя  чистыя,  какъ  у  Аль- 
мавивы Бъ  „Севильскомъ  Цырюльник^". — Онъ  не  скры- 
валъ  пи  отъ  фрау  .Теноры,  ни  отъ  самого  себя  невыгод- 
ной стороны  этихъ  намЬрен1й;  но  эти  невыгоды  были 
только  к:1жущ1яся!  Правда:  опъ  чужестранецъ,  съ  нимъ 
недавно  познакомились,  не  знаютъ  ничего  положнтель- 
наго  ни  объ  его  личности,  ни  объ  его  средствахъ;  но 
онъ  готовъ  привести  бсЬ  нужныя  доказательства  того, 
что  ОБЪ  челов-Ькъ  порядочный  и  не  бЬдпый;  онъ  со- 
шг.ется  на  спмыя  несозхнх^нныя  свидетельства  своихъ  со- 
отчичей!— Онъ  надеется,  что  Джемма  будетъ  счастлива 
съ  нимъ,  и  что  онъ  сум^етъ  усладить  ея  разлуку  съ 
родными!..  Упоминовен1е  разлуки — одно  это  слово:  „раз- 
лука" —  чуть-было  не  испортило  всего  д^ла...  Фрау  Ле- 
норз  такъ  и  затрепетала  вся  и  заметалась...  Санинъ 
иоспЬшплъ  заметить,  что  разлука  будетъ  только  вре- 
менная— и  что,  наконецъ,  быть-можетъ — ея  не  будетъ 
вовсе! 

КрасЕор'Ьч1е  Санина  не  пропало  даромъ.  Фрау  .Теноре 
начала  взглядывать  на  него,  хотя  все  еще  съ  горестью 
и  упрекомъ,  но  уже  не  съ  прежнимъ  отвращен1емъ  и  гн^- 
вомъ;  потомъ  она  позволила  ему  подойти,  и  даже  сЬсть 
возл-Ь  нея  (Джемма  сид'1зла  по  другую  сторону»;  потомъ 
она  стала  упрекать  его — не  одними  взорами,  но  словами, 
что  уже  означало  некоторое  смягчеше  ея  сердца;  она 
стала  жаловаться,  и  жалобы  ея  становились  все  тише  и 
мягче;  ои'Ь  чередовались  вопросами,  обращенными  то  къ 
дочери,  то  къ  Санину;  потомъ  она  позволила  ему  взять 
ее  за  руку  и  не  тотчасъ  отняла  ее...  потомъ  она  запла- 
кала опять  —  но  уже  совс^мъ  другими  слезами...  Потомъ 
она  грустно  улыбнулась  и  пожа.1ела  объ  отсутствии  Джю- 
ван'Баттиста,  но  уже  въ  другомъ  смыслЬ,  чьмъ  прежде... 
Прошло  еще  мгновенье  —  и  оба  преступника  —  Санинъ  и 
Джемма — уже  лежали  на  колЬняхъ  у  ногъ  ея,  и  она 
клала  имъ  иоочередно  свои  руки  на  головы;  прошло  дру- 
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гое  мгновенье  —  и  они  уже  обнимали    и    целовали  ее,    и 
Эмиль,    съ  с1яющимъ    отъ  восторга  лицомъ,    вбЬжалъ    въ 
комнату  и  тоже  бросился  къ  т'Ьсно-сплоченной  групп'Ь. 

Панталеоне  глянулъ  въ  комнату,  ухмыльнулся  и  нахму- 
рился въ  одно  и  то  же  время— и,  отправившись  въ  кон- 
дитерскую, отперъ  наружную  дверь. 

XXX. 

Переходъ  отъ  отчая Н1я  къ  грусти,  а  отъ  нея  къ  „тихой 
резиньяц1и"  совершился  довольно  скоро  въ  фрау  Леноре; — 
но  и  эта  тихая  резиньяц1я  не  замедлила  превратиться  въ 
тайное  довольство,  которое,  однако,  всячески  скрывалось 
и  сдерживалось  ради  прилич1я.  Сапинъ  съ  перваго  дня 
знакомства  пришелся  понутру  фрау  Леноре;  свыкшись  съ 
мысл1ю,  что  онъ  будетъ  ея  зятемъ,  она  уже  не  находила 
въ  ней  ничего  особенно  непр1ятнаго,  хотя  и  считала  дол- 
гомъ  сохранять  на  лиц-!"»  своемъ  н'Ьсколько  обиженное... 
скор'Ьй  озабоченное  выражен1е.  Къ  тому  же,  все,  что 
произошло  въ  посл'Ьдше  дни,  было  такъ  необычайно... 
Одно  къ  одному!  Какъ  женщина  практическая  и  какъ 
мать,  фрау  Леноре  почла  также  своимъ  долгомъ  под- 
вергнуть Санина  разпообразнымъ  вопросамъ:  и  Санипъ, 
который,  отправляясь  утромъ  на  свидан1е  съ  Джеммой, 
и  въ  помыслахъ  не  имЬлъ,  что  онъ  женится  на  ней, — 
правда,  онъ  ни  о  чемъ  тогда  не  думалъ,  а  только  отда- 
вался влечен1Ю  своей  страсти, — Санинъ  съ  полной  го- 
товностью и,  можно  сказать,  съ  азартомъ  вошелъ  въ  свою 
роль,  роль  жениха,  и  на  вс:Ь  разспросы  отв'Ьчалъ  обстоя- 
тельно, подробно,  охотно.  Удостоверившись,  что  онъ  на- 
стояш,ш,  природный  дворянинъ,  и  дал:е  несколько  уди- 
вившись тому,  что  онъ  не  князь,  фрау  Леноре  приняла 
серьезный  видъ  и  —  „предупредила  его  заранее" — что 
будетъ  съ  нимъ  совершенно  безцеремонно  откровенна,  по- 
тому что  къ  этому  принуждаетъ  ее  священная  обязан- 
ность матери! — на  что  Санинъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  отъ  нея 
иного  не  ожидалъ  и  самъ  ее  убедительно  проситъ — не 
щадить  его! 

Тогда    фрау    Леноре    заметила    ему,    что    г.    Клюберъ 
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(проичгтесгап  это  имя,  она  слегка  1зздохнула  и  сжала  губы 
п  запнулась)  —  г.  Клюберъ,  бывш1Г1  Джемминъ  женихъ, 
уже  теперь  обладаетъ  восемью  тысячами  гульденовъ  до- 
хода —  и  съ  каягдымъ  годомъ  эта  сумма  будетъ  быстро 
увеличиваться — а  его,  г-на  Санина,  каковъ  доходъ? 

—  Восемь  тысячъ  гульденовъ,  —  повторилъ  протяжно 
Санинъ... — Это  на  наши  деньги — около  пятнадцати  тысячъ 
рублей  ассигнац1ями...  Мой  доходъ  гораздо  меньше.  У 
меня  есть  небольшое  им-Ьше  въ  Тульской  губерши...  При 
хорошо  устроенпомъ  хозяйстве,  оно  можетъ  дать — и  даже 
непрем^1нно  должно  дать  тысячъ  пять  или  шесть...  Да, 
если  я  поступлю  на  службу  —  я  легко  могу  получить  ты- 
сячи двЬ  жалованья. 

—  На  службу  въ  Росс1и?— воскликнула  фрау  Леноре. — 
Я,  стало-быть,  должна  разстаться  съ  Джеммой! 

—  Можно  будетъ  определиться  по  дипломатической 
части, — подхватилъ  Санинъ: — у  меня  есть  н'Ькоторыя  свя- 
зи*.. Тогда  служба  происходнтъ  за  границей.  А  то,  вотъ 
еш,е  что  можно  будетъ  сд-^лать  —  и  это  гораздо  лучше 
всего:  продать  им'Ьн1е  и  употребить  вырученный  капи- 
талъ  на  какое-нибудь  выгодное  предпр1ят1е,  напр.,  на 
усовершенствован1е  вашей  кондитерской. — Санинъ  и  чув- 
ствовалъ,  что  говорптъ  н'Ьчто  несообразное,  но  имъ  овла- 
дела непонятная  отвага!  Онъ  глянетъ  на  Джемму,  кото- 
рая съ  тЪхъ  поръ,  какъ  начался  „практическ1й"  разго- 
воръ,  то  и  дЬло  вставала,  ходила  по  комнате,  садилась 
опять — глянетъ  онъ  на  нее  —  и  п'Ьтъ  для  него  препят- 
ств1й,  и  готовъ  онъ  устроить  все,  сейчасъ,  самымъ  луч- 
шимъ  образомъ — лишь  бы  она  не  тревожилась! 

—  Г-пъ  Клюберъ  тоже  хотЬлъ  дать  мнЬ  небольшую 
сумму  на  поправку  кондитерской, — промолвила,  посл'Ь  не- 
большого колебан1я,  фрау  Леноре. 

—  Матушка!  ради  Бога!  матушка! — воскликнула  Джем- 
ма  по-итальянски. 

—  Объ  этихъ  вещахъ  надо  говорить  заблаговременно, 
дочь  моя, — отв'Ьчала  ей  фрау  Леноре  на  томъ  же  язык'Ь. 

Она  снова  обратилась  къ  Сапину  и  стала  его  разспра- 
шивать  о  томъ,  как1е  законы  суш,ествуютъ  въ  Росс1и  на- 
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счетъ  браковъ,  и  нЬтъ  ли  препятств!»  для  вступлетпя  въ 
супружество  съ  католичками — какъ  въ  11русс1и? — (Въ  то 
время,  въ  со^зоковомъ  году,  вся  Гермап1я  еп;е  помнила 
ссору  прусскаго  правительства  съ  кёльнскимъ  арх1еписко- 
помъ  нзъ-за  см'Ьшапныхъ  браковъ.)  Когда  же  фрау  Ле- 
норе  услыхала,  что,  выйдя  замужъ  за  русскаго  дворянина, 
ея  дочь  сама  станетъ  дворянкой  —  она  выказала  н-Ькото- 
рое  удовольств1е.  —  Но  в'Ьдь  вы  должны  сперва  отпра- 
виться въ  Росс110? 

—  ЗачЬмъ? 

—  А  какъ  же?  Получить  позволен1е  отъ  вашего  госу- 
даря? 

Санинъ  объяснилъ  ей,  что  это  вовсе  не  нужно...  но 
что,  быть-мо:кетъ,  ему,  точно,  придется  передъ  свадьбой 
съ'Ьздить  на  самое  короткое  время  въ  Росс1ю — (онъ  ска- 
залъ  эти  слова  —  и  сердце  въ  немъ  бол^^зненно  сжалось, 
глядевшая  на  него  Джемма  поняла,  что  оно  сжалось — н 
покрасн-Ьла  и  задумалась)  —  и  что  онъ  постарается  вос- 
пользоваться своимъ  пребы'ван1емъ  на  родин'Ь,  чтобы  про- 
дать им'Ьп1е...  во  всякомъ  случае,  онъ  вывезетъ  оттуда 
нужныя  деньги. 

—  Л  бы  также  попросила  васъ  привезти  мн'Ь  оттуда 
астраханск1я  хорош1я  мерлушки  на  мантилью, —  прогово- 
рила фрау  Леноре. — Он'Ь  тамъ,  по  слухамъ,  удивительно 
хороши,  и  удивительно  дешевы! 

—  Непременно,  съ  величайшимъ  удовольст151емъ  при- 
везу и  вамъ — и  Джемм-Ь! — воскликнулъ  Санинъ. 

—  А  мн']^  вышитую  серебромъ  сафьянную  шапочку,  — 
вмешался  Эмиль,  выставив!»  голову  изъ  соседней  ком- 
наты. 

—  Хорошо  —привезу  и  тебЬ...  и  Панталеоне  туфли. 

—  Ну,  къ  чему  это?  къ  чему?  —  зам'Ьтила  фрау  Лено- 
ре.— Мы  говоримъ  теиерь  о  серьезныхъ  веш;ахъ.  Но  вотъ 
еще  что, — прибавила  практическая  дама.  —  Вы  говорите: 
продать  им1>н1е.  Но  какъ  же  вы  это  сделаете?  Вы,  стало- 
быть,  и  крестьянъ  тоже  продадите? 

Санина  точно  что  въ  бокъ  кольнуло.  Онъ  вспомнилъ, 
что,  разговаривая  съ  г-жей  Розеллн  и  ея  дочерью — о  кр^- 
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постномъ  прав^,  которое,  по  его  словамъ,  возбуждало  въ 
немъ  глубокое  пегодоваы1е,  онъ  неоднократно  зав^рялъ 
нхъ,  что  никогда  и  нп  за  что  свонхъ  крестьянъ  прода- 
вать не  станетъ,  пбо  считаетъ  подобную  продажу  без- 
нравственнымъ  д'Ьломъ. 

—  Я  постараюсь  продать  мое  им^н1е  человеку,  кото- 
раго  я  буду  знать  съ  хорошей  стороны,  — произнесъ  онъ 
не  безъ  заппнки: — или,  быть-можетъ,  сами  крестьяне  за- 
хотятъ  откупиться. 

—  Это  лучше  всего, —  согласилась  и  фрау  Леноре. — А 
то,  продавать  живкхъ  людей...  —  ВагЬаг!!  —  проворчалъ 
Папталеоне,  который,  всл^дъ  за  Эмилемъ,  показался-было 
у  дверей,  тряхнулъ  тупеемъ  и  скрылся. 

„Скверно!"  подумалъ  про  себя  Санинъ  —  и  украдкой 
поглядЬлъ  на  Джемму.  Она,  казалось,  не  слышала  его 
посл-Ьднихъ  словъ.   „Ну,  ничего!"   подумалъ  онъ  опять. 

Такимъ  маперомъ  продолжался  практическ1й  разговоръ 
почти  вплоть  до  самаго  обЬда.  Фрау  Леноре  совсЬмъ  укро- 
тилась подъ  конецъ — и  называла  уже  Санина  Дмитр1емъ, 
ласково  грозила  ему  пальцемъ  и  обещала  отомстить  за 
его  коварство.  Много  и  подробно  раоспрашивала  она  объ 
его  роднЬ,  потому  что  — „это  тоже  очень  важно";  потре- 
бовала также,  чтобы  онъ  описалъ  ей  церемон1ю  брака, 
какъ  онъ  совершается  по  обряду  русской  церкви,— и  за- 
ранЬе  восхиш;алась  Джеммой  въ  бЬломъ  платье,  съ  золо- 
той короной  на  голов-Ь. 

—  ВЪдь  она  у  меня  красива,  какъ  королева, — промол- 
Ьила.  она  съ  материнской  гордостью: — да  и  королевъ  та- 
кихъ  на  свЬт^  н'Ьтъ! 

—  Другой  Джеммы  на  свЬт^  нЬтъ!  —  подхватилъ  Са- 
нинъ. 

—  Да:  оттого-то  она  и  —  Джемма!  (Пзв^стно,  что  на 
итальянскомъ  языкЬ  Джемма  значитъ:  драгоц-Ьнный  ка- 
мень.) 

Джемма  бросилась  ц'Ьловать  свою  мать...  Казалось, 
только  теперь  она  вздохнула  свободно — и  удручавшая  ее 
тяжесть  спала  съ  ея  души. 

А  Санинъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  до  того  счастли- 
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вымъ,  тлкою  дътскою  веселостью  наполнилось  его  сердце 
ври  мысли,  что  вотъ,  сбылись  же,  сбылись  т'Ь  грёуы,  ко* 
торымъ  онъ  подавно  предавался  въ  тЬхъ  же  самыхъ 
комнатахъ;  все  существо  его  до  того  взыграло,  что  онъ 
немедленно  отправился  въ  кондитерскую;  онъ  пожелалъ 
непрез1'Ьнно,  во  что  бы  то  ни  стало,  поторговать  за  при- 
лавкомъ,  какъ  несколько  дней  тому  назадъ...  „Я-молъ 
им^Ью  полное  теперь  на  это  право!  Л  вЬдь  теперь  домаш- 
шй  челов'Ькъ!" 

И  онъ  д'Ьйствительно  сталъ  за  прилавокъ,  и  действи- 
тельно поторговалъ,  т.  е.  продалъ  двумъ  зашедшимъ  д1^- 
вочкамъ  фунтъ  конфетъ,  вм-Ьсто  котораго  онъ  имъ  отпу- 
стилъ  ц'Ълыхъ  два,  взявши  съ  нихъ  только  полц-Ьны. 

За  об'Ьдомъ  онъ  офицхально,  какъ  женихъ,  сид'Ьлъ  ря- 
домъ  съ  Джеммой.  Фрау  Леноре  продолжала  свои  практи- 
ческ1я  сообралсен1я.  Эмиль  то  и  дЬло  смеялся  и  приста- 
валъ  къ  Санину,  чтобы  тотъ  его  взялъ  съ  собою  въ  Рос- 
с1ю.  Было  р-Ьшеио,  что  Санинъ  уЬдетъ  черезъ  дв'Ь  не- 
д-Ьли.  Одинъ  Панталеоне  являлъ  нЬсколько  угрюмый  видъ, 
такъ  что  даже  фрау  Леноре  ему  попеняла.  „А  еще  се- 
кундантомъ  былъ!" — Панталеоне  взглянулъ  исподлобья. 

Джемма  молчала  почти  все  время,  но  никогда  ея  лицо 
не  было  прекраснее  п  св'Ьтл'Ье.  После  об^да  она  отозвала 
Санина  на  минуту  въ  садъ,  и  остановившись  около  той 
самой  скамейки,  гд'Ь  она  третьяго  дня  отбирала  вишни, 
сказала  ему:  — Димитрш,  не  сердись  на  меня;  но  я  еще 
разъ  хочу  напомнить  тебЬ,  что  ты  не  долженъ  почитать 
себя  связаннымъ... 

Онъ  не  далъ  ей  договорить... 

Джемма  отклонила  свое  лицо.  —  А  насчетъ  того,  что 
мама  упомянула — помнишь? — о  различ1и  нашей  вЬры,  то 
вотъ!.. 

Она  схватила  гранатовый  крестикъ,  висЬвшхй  у  ней  на 
шее  на  тонкомъ  шнурке,  сильно  дернула  и  оборвала  шну- 
рокъ — и  подала  ему  крестикъ. 

—  Если  я  твоя,  такъ  и  вера  твоя— моя  вера! 

Глаза  Санина  были  еще  влажны,  когда  онъ  вместе  съ 
Джеммой  вернулся  въ  домъ. 
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Къ  вечеру   все   пришло    въ  обычпую   колею.    Даже  въ 
тресетте  поиграли. 

XXXI. 

Санипъ  проснулся  очень  рано  па  сл'Ьдующ1й  день.  Онъ 
находился  на  высшей  степени  челов-Ьческаго  благополуч1я; 
но  не  это  м'Ьшало  ему  спать;  вопросъ,  жизненный,  роко- 
вой вопросъ:  какимъ  образомъ  онъ  продастъ  свое  им'Ьн1е 
какъ  можно  скорее  и  какъ  можно  выгоднее — тревожилъ 
его  покой.  Въ  голов'Ь  его  скреш,ивались  различнЬйшха 
планы,  но  ничего  пока  еш,е  не  выяснилось.  Онъ  вышелъ 
изъ  дому,  чтобы  проБ'Ьтриться,  освежиться.  Съ  готовымъ 
проектомъ  —  не  иначе  —  хотЬлъ  онъ  предстать  передъ 
Джеммой. 

Что  это  за  фигура,  достаточно  грузная  п  толстоногая, 
впрочемъ  прилично  од'Ьтая,  идетъ  передъ  нимъ,  слегка 
переваливаясь  и  ковыляя?  Гд^Ь  вид'Ьлъ  онъ  этотъ  заты- 
локъ,  поросш1й  б:Ьлобрысыми  вихрами,  эту  голову,  какъ 
бы  насаженную  прямо  на  плечи,  эту  мягкую,  жирную 
спину,  эти  пухлыя,  отвислыя  руки?  Неужели  это — 11оло- 
зовъ,  его  старинный  панс10нск1Й  товариш,ъ,  котораго  онъ 
уже  вотъ  пять  лЬтъ,  какъ  потерялъ  изъ  виду?  Санипъ 
обогналъ  шедшую  передъ  нимъ  фигуру,  обернулся...  Ши- 
рокое, желтоватое  лицо,  маленьк1е,  свиные  глазки  съ  бе- 
лыми ресницами  и  бровями,  коротк1й,  илоск1й  носъ,  круп- 
ныя,  словно  склеенныя  губы,  круглый,  безволосый  иодбо- 
родокъ  —  и  это  выражен1е  все10  лица,  кислое,  л'Ьнивое  и 
недов'^рчивое  —  да,  точно:  это  онъ,  это  Ипполнтъ  Ноло- 
зовъ! 

„Ужъ  не  опять  ли  моя  зв'Ьзда  дЬйствуетъ?'^  мелькнуло 
въ  мысля хъ  Санина. 

—  Полозовъ!  Ипполитъ  Спдоровичъ!  Это  ты? 
Фигура   остановилась,   подняла   свои   крохотные  глаза, 

подождала    немного  —  и,  расклеивъ  наконецъ    свои  губы, 
проговорила  сиповатой  фистулой: 

—  Дмитр1й  Санинъ? 

.    —  Онъ  самый  и  есть! — воскликнулъ  Санинъ,  и  ножалъ 
одну    изъ  рукъ    Полозова;    облеченныя  въ  тЬсныя  лайко- 


—    95    — 
Быя   перчатки    сЬро-пепелыкяго    цвЬта,    он1'.    попрея;незг7 
безжизненно  висЬли  вдоль  его  выпуклыхъ  ляясекъ. — Давно 
ли  ты  зд'Ьсь?  Откуда  нр1Ьхалъ?  ГдЬ  остановился? 

—  Л  ирхЬхалъ  вчера  изъ  Висбадена,  —  отв']Ьчалъ  не 
сп'Ьша  Цолозовъ: — за  нокупками  для  жены — и  сегодня  же 
возвращаюсь  въ  Висбадеиъ. 

—  Ахъ,  да!  ВТ.дь  ты  жепатъ  —  и,  говорить,  на  такой 
красавицы 

Полозовъ  повелъ  въ  сторону  глазами. — Да,  говорятъ. 
Саеинъ  засыЬялся. — Л  вижу,  ты  все  такой  же...  флег- 
матикъ,  какимъ  ты  былъ  въ  панс1он'Ь. 

—  На  что  я  буду  меняться? 

—  И  говорятъ,  —  прибавилъ  Санинъ,  съ  особымъ  уда- 
решемъ  на  слово:  „говорятъ":  —  что  твоя  жена  очень 
богата. 

—  Говорятъ  и  это. 

—  А  те&Ь  самому,  Ипполитъ  Сидорычъ,  разв'Ь  это  не- 
пзвЬстно? 

—  Л,  братъ,  Дмитр1й...  Павловичъ?— да,  Павловичъ!  въ 
женины  д'Ьла  не  м'Ьшаюсь. 

—  Не  м'Ьшаешься?  Ни  въ  как1Я  д-Ьла? 

Полозовъ  опять  повелъ  глазами. — Ни  въ  кашя,  братъ. 
Она — сама  по  себ-Ь...  ну,  и  я — самъ  по  себ^. 

—  Куда  :::е  ты  теперь  идешь? — спросилъ  Санинъ. 

—  Теперь  л  никуда  не  иду;  стою  на  улнц-Ь — и  съ  то- 
бою бес'Ьдую;  а  вотъ,  какъ  мы  съ  тобою  покончимъ,  от- 
правлюсь къ  себЬ  въ  гостиницу— и  буду  завтракать. 

—  Меня  въ  товарищр! — хочешь? 

—  То-есть — это  ты  насчетъ  завтрака? 
-Да. 

—  Сд'1>-1пй  одолжен1е,  ^сть  вдвоемъ  гораздо  веселее.  Ты 
в'Ьдь  не  говорунъ? 

—  Не  думаю. 

—  Ну,  и  ладно. 

Полозовъ  двинулся  впередъ.  Сапинъ  отправился  съ  нимъ 
рядомъ.  И  думалось  Санину— губы  Полозова  опять  склеи- 
лись, онъ  соп'Ьлъ  и  переваливался  молча  —  думалось  Са- 
нину: какимъ  образомъ  удалось  этому  чурбану  подцЬппть 


—    96    — 
красивую  п  богсятую  жену?  Самъ  онъ  ни  богатъ,  ни  зна- 
тенъ,  ни  умепъ;  въ  панс1он'Ь  слылъ   за   вялаго   и   тупого 
мальчика,  за  соню  и  обжору  —  и  прозвище  носилъ  „слю- 
пяя".  Чудеса! 

„Но  если  жена  его  очень  богата — сказываютъ,  она  дочь 
какого-то  откупщика— то  не  купить  ли  она  мое  им'Ьше? 
Хотя  онъ  и  говорить,  что  ни  вь  как1я  женины  дЬла  не 
входить,  но  вЬдь  этом:у  в1>ры  дать  нельзя!  Притомъ  же, 
и  ц-Ьну  я  назначу  сходную,  выгодную  ц'Ьну!  Отчего  не  по- 
пытаться? Быть-можетъ,  это  все  моя  зв'Ьзда  дЬйствуетъ... 
Решено!  попытаюсь!" 

Полозовъ  привелъ  Санина  въ  одну  изъ  лучшихъ  гости- 
ницъ  Франкфурта,  въ  которой  заннмаль  уже,  конечно^ 
лучш1й  номерь.  На  столахъ  и  стульяхь  громоздились  кар- 
тоны, ящики,  свертки...  „Все,  брать,  покупки  для  Марьи 
Николаевны!*'  (т(1къ  звали  жену  Ипполита  СидорычаХ  По- 
лозовъ опусти лсд^  въ  кресло,  простональ:  „Эка  жара!"  и 
развязаль  галстукь.  Потомь  позвонилъ  оберь-кельнера  и 
Тщательно  заказа  ль  ему  обильн^йш1Й  завтракъ.  „А  въ  часъ 
чтобы  карета  была  готова!  Слышите,  ровно  въ  часъ!" 

Оберъ-кельнеръ  подобострастно  наклонился — и  рабски 
исчезъ. 

Полозовъ  разстегнуль  жилетъ.  По  одному  тому,  какъ  онъ 
приподнималъ  брови,  отдувался  и  морщиль  нось,  можно 
было  вид-бть,  что  говорить  будетъ  для  него  большою  тя- 
гостью, и  что  онъ  не  безъ  некоторой  тревоги  ожидалъ, 
заставить  ли  его  Санинъ  ворочать  языкомъ,  или  самъ  возь- 
меть  на  себя  трудъ  вести  беседу? 

Санинъ  поняль  настроеше  своего  пр1ятеля,  и  потому 
не  сталь  обременять  его  вопросами;  ограничился  лишь  са- 
мымъ  необходимымь;  узпалъ,  что  онъ  два  года  состоя  ль 
на  служб-Ь  —  (вь  уланахь!  то-то,  чай,  хорошъ  быль  въ 
к,ороткомъ-то  мундирчик'Ь),  три  года  тому  назадь  женил- 
ся— и  воть,  уже  второй  годъ  находится  за  границей  съ 
женой,  „которая  теперь  отъ  чего-то  л'Ьчится  въ  Висба- 
ден'Ь"  —  а  тамъ  отправляется  въ  Парижь.  Съ  своей  сто- 
роны, Санинъ  также  мало  распространялся  о  своей  про- 
шедшей жизни,  о  своихъ  планахъ;  онъ  прямо  приступиль 
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къ  главному,  т.-е.  заговорилъ   о   своемъ   нам'Ьрен1И    про- 
дать нм}ш1е. 

Ыолозовъ  слушалъ  его  молча,  лишь  изрЬдка  взглядывая 
на  дверь,  откуда  должепъ  былъ  явиться  завтракъ.  Зав- 
тракъ  явился  наконецъ.  Оберъ-кельнеръ,  въ  сопровожденш 
двухъ  другихъ  слугъ,  принесъ  н-Ьсколько  блюдъ  подъ  се- 
ребряными колпаками. 

—  Это  въ  Тульской  губерн1и  им^Ьн1е? — промолвилъ  Цо- 
лозовъ,  садясь  за  столъ  и  затыкая  салфетку  за  воротъ 
рубашки. 

—  Въ  Тульской. 

—  Ефремовскаго  уЬзда...  Знаю. 

—  Ты  мою  АлексЬевку  знаешь?— спросилъ  Санинъ,  тоже 
садясь  за  столъ. 

—  Знаю,  какъ  же.  —  Полозовъ  запихалъ  себ'Ь  въ  ротъ 
кусокъ  яичницы  съ  трюфелями.— У  Марьи  Николаевны — 
жены  моей  —  по  соседству  есть  им'Ьше...  Откупорьте  эту 
бутылку,  кельнеръ!  Земля  порядочная — только  мужики  у 
тебя  л-Ьсъ  вырубили.  Ты  зач'Ьмъ  же  продаешь? 

—  Деньги  нужны,  братъ.  Я  бы  дешево  продалъ.  Вотъ 
бы  теб^^  купить...  Кстати. 

Полозовъ  проглоти лъ  стаканъ  вина,  утерся  салфеткой 
и  опять  принялся  жевать — медленно  и  шумно. 

—  Н-да, — проговорилъ  онъ,  наконецъ... —  Л  им'Ьн1й  не 
покупаю:  капиталовъ  нЪтъ.  Пододвинь-ка  масло.  Разв^ 
вотъ  жена  купитъ.  Ты  съ  ней  поговори.  Коли  дорого  не 
запросишь — она  этимъ  не  брезгаетъ...  Эк1е,  однако,  эти 
н-Ьмцы  —  ослы!  Не  уы^ютъ  рыбу  сварить.  Чего,  кажется, 
проще?  А  еще  толкуютъ:  „фатерландъ-молъ  объединить 
сл^дуетъ".  Кельнеръ,  примите  эту  мерзость! 

—  Неужели  же  твоя  жена  сама  расцоряжается...  по 
хозяйству? — спросилъ  Санинъ. 

—  Сама.  Вотъ  котлеты  —  хороши.  Рекомендую.  Я  ска- 
залъ  теб'й,  Дмитрш  Павловичъ,  что  ни  въ  как1я  женины 
д'Ьла  я  не  вхожу — и  теперь  теб'^  то  же  повторяю. 

Полозовъ  продолжалъ  чавкать. 

—  Гм...  Но  какъ  я  съ  ней  переговорить  могу,  Иппо- 
литъ  Сидорычъ? 

Сочипешя  И.  С.  Тзфгевввя,  Т.  УШ.  7 
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—  А  очень  просто,  Дмитр1Й  Павловичъ.  Отправляйся 
въ  Впсбаденъ.  Отсюда  недалече.  Кельнеръ,  нЬтъ  ли  у 
васъ  англ1йской  горчицы?  НЬтъ?  Скоты!  Только  времени 
не  терли.  Мы  послЬ-завтра  у^зжемъ.  Позволе,  я  теб'Ь 
палыо  рюмку:  съ  букетомъ  впно — не  кислятпна. 

Лицо  Полозова  оживилось  и  покраснЬло;  оно  и  оживля- 
лось только  тогда,  когда  онъ  '1злъ...  или  пилъ. 

—  Право  же,  я  не  знаю,  какъ  это  сд'Ьлать? — пробор- 
моталъ  Санинъ. 

—  Да  что  теб-Ь  такъ  вдругъ  приспичило? 

—  То-то  и  есть,  что  приспичило,  братъ. 

—  П  большая  сумма  нуяша? 

—  Большая.  Я...  какъ  бы  это  теб'^^  сказать!  я  загЬялъ... 
жениться. 

Полозовъ  поставилъ  на  столъ  рюмку,  которую  поднесъ- 
было  къ  губамъ. 

—  Жениться! — промолвилъ  онъ  хриплымъ,  отъ  изумле- 
п1я  хриплымъ  голосомъ,  и  сложилъ  свои  пух.1ыя  руки  на 
■ткелудк'Ь. — Такъ  скоропостижно? 

—  Да...  скоро. 

—  Нев'Ьста — въ  Росс1и,  разумеется? 
—  Н'Ьтъ,  не  въ  Росс1и. 

—  ГдЬ  же? 

—  Зд'Ьсь,  во  Франкфурте. 

—  И  кто  оиа? 

—  Н'Ьмка;  то-есть,  н^тъ  —  итальянка.  Зд-Ьшняя  жи- 
тельница. 

—  Съ  капиталомъ? 

—  Безъ  капита.та. 

—  Ста.ю-быть,  любовь  ужъ  очень  сильная? 
~-  Какой  ты  смешной!  Да,  сильная. 

—  И  для  этого  тебе  депьги  нужны? 

—  Ну,  да,.,  да,  да. 

Псюзовъ  проглотил ъ  вино,  выполаскалъ  себе  ротъ  и 
руки  вымылъ,  старательно  вытеръ  ихъ  о  салфетку,  досталъ 
и  закурилъ  сигару.  Санинъ  молча  гляде.тъ  на  него. 

—  Одно  средство, — промычалъ,  паконецъ,  Полозовъ,  за- 
кидывая назадъ  голову  и  выпуская   дымъ    тонкой    струй- 
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кой.  —  Ступпй   къ  женЬ.    Она,    коли   захочетъ,  всю  б^уТУ 
твою  руками  разведетъ. 

—  Да  какъ  я  ее  увижу,  л^ену  твою?  Ты  говоришь,  вы 
посл'Ь-завтра  уЬзжаете? 

Полозовъ  закрылъ  глаза. 

—  о  лаешь,  что  я  теб^!  скажу,  —  проговорилъ  онъ,  на- 
копецъ,  вертя  губами  сигару  и  вздыхая.— Ступай-ка  до- 
мой, снарядись  попроворн'Ье — да  приходи  сюда.  Въ  часъ 
л  вы'Ьзжаю,  карета  у  меня  просторная — я  тебя  съ  собой 
возьму.  Этакъ  всего  лучше.  А  теперь  я  посплю.  Я,  братъ, 
какъ  по'Ьмъ,  непрем'Ьпно  поспать  долженъ.  Натура  тре- 
буетъ — и  я  не  противлюсь.  И  ты  не  м'Ьшай  мнЬ. 

Санинъ  подумалъ,  подумалъ  —  и  внезапно  поднллъ  го- 
.юву:  онъ  рЬшился! 

—  Ну,  хорошо,  сог.тасенъ! — и  благодарю  тебя.  Въ  по- 
ловин'Ь  перваго  я  зд'Ьсь  —  и  ыы  отправимся  вм^Ьст^  въ 
Висбаденъ.  Л  надЬюсь,  жена  твоя  не  разсердится... 

Но  Полозовъ  уже  сопЬлъ.  Пролепеталъ:  не  М'Ьшай!  по- 
болталъ  ногами  и  заснулъ,  какъ  младенецъ. 

Санинъ  еш,е  разъ  окинулъ  взоромъ  его  грузную  фигуру, 
его  голову,  шею,  его  высоко  поднятый,  круглый  какъ 
яблоко  подбородокъ — и,  выйдя  изъ  гостиницы,  проворными 
шагами  направился  къ  кондитерской  Розелли.  Надо  было 
предварить  Джемму. 

хххп. 

Онъ  засталъ  ее  въ  кондитерской  комнат-Ь,  вм-ЬсгЬ  съ 
матерью.  Фрау  Леноре,  перегнувши  спину,  измеряла  не- 
бел ьшимъ  складнымъ  футомъ  промежутокъ  между  окнами. 
Увидя  Санина,  она  выпрямилась  и  весело  приветствовала 
его,  не  безъ  маленькаго  зам'Ьшательства,  однако. 

—  У  меня,  съ  вашихъ  вчерашнихъ  словъ,  —  начала 
она: — все  въ  голов-Ь  вертятся  мысли,  какъ  бы  намъ  улуч- 
шить нашъ  магазинъ.  Вотъ  тутъ,  я  полагаю,  два  шкап- 
чика  съ  зеркальными  полочками  поставить.  Теперь,  знаете, 
это  въ  мод-Ь.  И  потомъ  еш,е... 

—  Прекрасно,  прекрасно,— перебилъ  ее  Санинъ:  — это 
все  надо  будетъ  сообразить...  Но  подите-ка  сюда,  я  вамъ 
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что  сообщу.  Онъ  взялъ  фрау  Леноре  и  Д*^:емму  подъ-руки 
н  повелъ  ихъ  въ  другую  комнату.  Фрау  Леноре  встрево- 
жилась, п  м^рку  изъ  рукъ  выронила.  Джемма  встрево- 
жилась-было  тоже,  но  глянула  попристальн'Ье  на  Санина 
и  успокоилась.  Лицо  его,  правда,  озабоченное,  выражало 
въ  то  же  время  оживленную  бодрость  и  решимость. 

Онъ  попросилъ  обЬихъ  женщпнъ  сЬсть,  а  самъ  сталъ 
передъ  ними  —  и  размахивая  руками,  да  ероша  волосы, 
сообщилъ  имъ  все:  встречу  съ  Полозовымъ,  предполагае- 
мую поездку  въ  Висбаденъ,  возможность  продажи  пм'Ь- 
П1Я.  —  Вообразите  мое  счастье,  —  восклпкнулъ  онъ  нако- 
пецъ: — д'1п10  приняло  такой  оборотъ,  что  мн'Ь  даже,  быть- 
можетъ,  не  зач'Ьмъ  будетъ  'Ьхать  въ  Россш!  И  свадьбу 
мы  можемъ  сыграть  гораздо  скорее,  чЬмъ  я  предпола- 
галъ! 

—  Когда  вы  должны  ъхать? — спросила  Джемма. 

—  Сегодня  же — черезъ  часъ;  мой  пр1ятель  нанялъ  ка- 
рету— онъ  меня  довезетъ. 

—  Вы  намъ  напишете? 

—  Немедленно!  какъ  только  переговорю  съ  этой  да- 
мой— такъ  тотчасъ  и  напишу. 

—  Эта  дама,  вы  говорите  —  очень  богата?  —  спросила 
практическая  фрау  Леноре. 

—  Чрезвычайно!  ея  отецъ  былъ  милл10неромъ  —  и  все 
ей  оставилъ. 

—  Все — ей  одной?  Ну — это  ваше  счастье.  Только,  смо- 
трите, не  продешевите  вашего  пм-Ьихл!  Будьте  благора- 
зумны и  тверды.  Не  увлекайтесь!  Я  понимаю  ваше  жела- 
Н1е,  быть  какъ  можно  скор'Ье  мужемъ  Джеммы...  но  осто- 
рожность прежде  всего!  Не  забудьте:  ч'Ьмъ  вы  дороже 
продадите  им'Ьнхе,  тъмъ  больше  останется  вамъ  обоимъ — 
и  вашимъ  д-Ьтямъ. 

Джемма  отвернулась,  и  Санинъ  опять  замахалъ  рука- 
ми. —  Въ  моей  осторожности  вы  можете  быть  уверены, 
фрау  Леноре!  Да  я  и  торговаться  не  стану.  Скажу  ей  на- 
стоящую ц-Ьну:  дастъ — хорошо;  не  дастъ — Богъ  съ  ней. 

—  Вы  съ  ней  знакомы...  съ  этой  дамой?  —  спросила 
Джемма. 
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—  Л  ее  никогда  въ  лицо  не  видалъ. 

—  И  когда  же  вы  вернетесь? 

—  Если  ничЬмъ  не  кончится  наше  д'Ьло — послезавтра; 
если  же  оно  пойдетъ  на  ладъ  — можетъ-быть,  придется 
пробыть  лншшй  день  или  два.  Во  всякомъ  случа-Ь  — ми- 
нуты не  промешкаю.  В^дь  я  душу  свою  оставлю  зд-Ьсь? 
Однако,  я  съ  вами  заговорился,  а  мн'Ь  нужно  передъ 
отъ'Ьздомъ  еще  домой  сб-Ьгать...  Дайте  мнЪ  руку  на 
счастье,  фрау  Леноре — у  насъ  въ  Росс1и  всегда  такъ  де- 
лается. 

—  Правую  или  л^вую? 

—  левую  —  ближе  къ  сердцу.  Явлюсь  послезавтра  — 
со  щитомъ  или  на  П1,ите!  Мне  что-то  говорить:  я  вернусь 
победителемъ!  Прощайте,  мои  добрыя,  мои  милыя... 

Онъ  обнялъ  и  поцеловалъ  фрау  Леноре,  а  Джемму  по- 
просилъ  пойти  за  нимъ  въ  ея  комнату  —  па  минутку  — 
такъ  какъ  ему  нужно  сообщить  ей — что-то  очень  важное. 
Ему  просто  хотелось  проститься  съ  ней  наедине.  Фрау 
Леноре  это  поняла — и  не  полюбопытствовала  узнать,  ка- 
кая это  была  такая  важная  вещь... 

Санинъ  никогда  еще  не  бывалъ  въ  комнате  Джеммы. 
Все  обаяше  любви,  весь  ея  огонь,  и  восторгъ,  и  сладкхй 
ужасъ — такъ  и  вспыхнули  въ  немъ,  такъ  и  ворвались  въ 
его  душу,  какъ  только  онъ  переступилъ  заветный  порогъ... 
Онъ  кинулъ  вокругъ  умиленный  взоръ,  палъ  къ  ногамъ 
милой  девушки  и  прижалъ  лицо  свое  къ  ея  стану... 

—  Ты  мой? — шепнула  она: — ты  вернешься  скоро? 

—  Я  твой,,,  я  вернусь, — твердилъ  онъ,  задыхаясь. 

—  Я  буду  ждать  тебя,  мой  милый! 

несколько  мгновенш  спустя,  Санинъ  уже  бежалъ  по 
улице  къ  себе  на  квартиру.  Онъ  и  не  заметилъ  того, 
что  вследъ  за  нимъ,  изъ  двери  кондитерской,  весь  рас- 
трепанный, выскочилъ  Панталеоне  —  и  что  -  то  кричалъ 
ему  и  потрясалъ,  и  какъ  будто  грозилъ  высоко  поднятой 
рукою. 


Ровно    въ  три-четверти  перваго    Санинъ  отъявился  къ 
Полозову.    У   воротъ   его   гостиницы  уже   стояла  карета, 
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запряженная  четырьмя  лошадьми.  УБИдавъ  Санина,  По- 
лозовъ  только  промолвнлъ:  „А!  р'Ьшнлся?"  и,  над'Ьвъ 
шляпу,  шинель  п  калоши,  заткнувъ  себ-Ь  хлопчатой  бу- 
магой уши,  хотя  д'Ьло  было  лЬтомъ,  вышелъ  на  кры.тъцо. 
Кельнеры,  по  его  указан1го,  расположили  во  внутренности 
кареты  вс'Ь  многочпсленныя  его  покупки,  обложили  м'Ьсто 
его  сидЬнья  шелковыми  подушечками,  сумочками,  узел- 
ками, поставили  въ  ноги  коробъ  съ  провизхей  и  привя- 
зали къ  козламъ  чемоданъ.  Полозовъ  расплатился  щедрой 
рукой  —  и,  хотя  сзади,  по  почтительно  поддерживаемый 
услужливымъ  привратникомъ,  пол']^зъ,  кряхтя,  въ  карету, 
усЬлся,  обмялъ  хорошенько  все  вокругъ  себя,  выбралъ  и 
закурилъ  сигару — и  тогда  только  кивнулъ  пальцемъ  Са- 
пину:  „полезай,  молъ,  и  ты1"  Санинъ  помЬстился  съ 
пимъ  рядомъ.  Полозовъ  приказалъ  черезъ  привратника 
почтал1ону  "Ьхать  исправно  —  если  желаетъ  получить  па 
водку;  подножки  загремели,  дверцы  хлопнули,  карета  по- 
катилась. 

XXXIII. 

Отъ  Франкфурта  до  Висбадена  теперь  по  лсел^зной  до- 
рог-Ь  менъе  часа  'Ьзды;  въ  то  вре.мя  экстра-почта  посп'Ь- 
вала  часа  въ  три.  Лошадей  м'Ьняли  разъ  пять.  Полозовъ 
не  то  дремалъ,  не  то  такъ  покачивался,  держа  сигару 
въ  зубахъ,  и  говорилъ  очень  мало;  въ  окошко  не  выгля- 
пулъ  ни  разу:  живописными  видами  онъ  не  интересовался 
и  даже  объявилъ,  что — -природа  —  смерть  его!"  Санинъ 
тоже  молчалъ  и  то;ке  не  любовался  видами:  ему  было  не 
до  того.  Онъ  весь  отдался  размышлен1ямъ,  воспомина- 
шямъ.  На  станд1яхъ  Полозовъ  аккуратно  расплачива.кя, 
зам'Ьчалъ  время  по  часамъ  и  награждалъ  почтал1оновъ — 
мало  или  много,  смотря  по  ихъ  усерд1ю.  На  полдорог-Ь 
онъ  досталъ  пзъ  короба  съ  съ'Ьстными  припасами  два 
апельсина,  и,  выбравъ  лучшхй,  предложилъ  Санину  дру- 
гой. Санинъ  пристально  поглядЬлъ  на  своего  спутника — 
и  вдругъ  разсм^1ялся. 

—  Чему  ты?— спросилъ  тотъ,  старательно  отдирая  сво- 
ими короткими  б'Ьлыми  ногтями  кожу  съ  апельсина. 
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—  Чему?  —  попторилъ  Санппъ.  —  Да  нашему  съ  тобоё 
путешеств1[о. 

—  А  что? — переспросилъ  Полозовъ,  пропуская  въ  ротъ 
одинъ  изъ  тЬхъ  продольныхъ  ломтиковъ,  на  которые  рас- 
падается мясо  апельспна. 

—  Очень  оно  уже  странно.  Вчера  я,  признаться,  такъ 
же  мало  думалъ  о  теб-Ь,  какъ  о  китайскомъ  император^Ь, — 
а  сегодня  я  "Ьду  съ  тобой  продавать  мое  им'Ьвхе  твоей 
жен'^Ь,  о  которой  тоже  не  ИхМ-Ью  мал-Ьйшаго  понят1я. 

—  Всяко  бываетъ,  —  отвЪчалъ  Полозовъ.  —  Ты  только 
поживи  подольше — всего  насмотришься.  НапримЬръ,  мо- 
жешь ты  себЬ  представить  меня  подъ'Ьзжающимъ  на  орди- 
нарцы? х\  я  подъ'Ьзжалъ;  а  велик1й  князь  Михаплъ  Пав- 
ловичъ  скомандовалъ:  „рысью,  рысью  этого  толстаго  кор- 
нета! Прибавь  рыси!" 

Санинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. 

—  Скажи  мнЬ  пожалуйста,  Ипполитъ  Сидорычъ,  ка- 
кова твоя  жена?  Нравъ  у  ней  каковъ?  ЫкЬ  вЬдь  это 
нужно  знать. 

—  Ему  хорошо  командовать:  „рысью!"  —  съ  внезапной 
запальчивостью  подхватилъ  Полозовъ: — а  мн-Ь-то...  мн-Ь-то 
каково?  Л  и  думалъ:  возьмите  вы  себЬ  ваши  чины  да 
эполеты  —  ну  ихъ  съ  Богомъ!  Да...  ты  о  жен-Ь  спраши- 
валъ?  Что  —  жена?  Челов'Ькъ,  какъ  всЬ.  Пальца  ей  въ 
ротъ  не  клади  —  она  этого  не  любитъ.  Главное  —  говори 
побольше...  чтобы  посм']Ьяться  было  надъ  чЬмъ.  Про  лю- 
бовь свою  разскажи,  что  .ти...  да  позабавн-Ьй,  знаешь. 

—  Какъ  позабавн'Ьй? 

—  Да  такъ  же.  В'Ьдь  ты  мн^  сказывалъ,  что  влюбленъ, 
жениться  хочешь.  Ну,  вотъ,  ты  это  и  опиши. 

Санинъ  обид'Ьлся.  —  Что  же  въ  этомъ  ты  находишь 
см'Ьшного? 

Полозовъ  только  глазами  повелъ.  Сокъ  отъ  апельсина 
текъ  по  его  подбородку. 

—  Это  твоя  жена  тебя  во  Франкфуртъ  за  покупками 
посылала?— спросилъ  Санинъ,  спустя  немного  времени, 

—  Она  самая. 

--  Даыя  же  это  покупки? 
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—  Известно:  игрушки. 

—  Пгрушки?  разв'Ь  у  тебя  есть  дЬтн? 

Полозовъ  даже  посторонился  отъ  Санина.  —  Бона!  Съ 
какой  стати  у  меня  будутъ  д^ти?  Женск1е  колифишэ... 
Уборы.  По  части  туалета. 

—  Ты  разв'Ь  въ  этомъ  толкъ  знаешь? 

—  Знаю. 

—  Какъ  же  ты  мн'Ь  говорилъ,  что  ни  во  что  женино 
не  входишь? 

—  Въ  другое  не  вхожу.  А  это...  ничего.  Отъ  скуки  — 
можно.  Да  и  жена  вкусу  моему  в-Ьритъ.  Я  жъ  и  торго- 
ваться лихъ. 

Полозовъ  начиналъ  говорить  отрывисто;  онъ  уже  усталъ. 

—  П  очень  жена  твоя  богата? 

—  Богата-то,  богата.  Только  больше  для  себя. 

~—  Однако,  кажется,  и  ты  пожаловаться  не  можешь? 

—  На  то  я  мужъ.  Еш;е  бы  мн'!^  не  пользоваться!  П 
полезный  же  я  ей  человЬкъ!  Ей  со  мной  —  лафа!  Л  — 
удобный! 

Полозовъ  утеръ  лицо  фу.гяромъ  и  тяжело  фукну лъ:  „по- 
ш;ади  дескать;  не  заставляй  еп];е  произносить  слова.  Ви- 
дишь, какъ  оно  мпЬ  трудно". 

Санинъ  остави.тъ  его  въ  покоЬ  —  и  снова  погрузился 
въ  размышлен1я. 


Гостиница  въ  Висбадене,  передъ  которой  останови- 
лась карета — уже  прямо  смахивала  на  дворецъ.  Колоколь- 
чики немедленно  зазвонили  въ  ея  нЬдрахъ,  поднялась 
суетня  и  б-Ьготня;  благообразные  люди  въ  черныхъ  фра- 
кахъ  запрыгали  у  главнаго  входа;  залитый  золотомъ  гавей- 
царъ  съ  размаху  отвори  лъ  дверцы  кареты. 

Какъ  нЬк1й  тр1умфаторъ  высадился  Полозовъ  и  началъ 
подниматься  по  устланной  коврами  и  благовонной  л'Ьст- 
ниц-Ь.  Къ  нему  подлетЬлъ  человЬкъ;  тоже  отлично  оде- 
тый, но  съ  русскнмъ  лицомъ — его  камердинеръ.  Полозовъ 
зам'Ьтилъ  ему,  что  впредь  будетъ  всегда  брать  его  съ 
собою  —  ибо,  накануне,  во  Франкфурте,  его,  Полозова, 
оставили  на  ночь  безъ  теплой  воды!  Камердинеръ  изобра- 
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зилъ  ужасъ  на  лиц-Ь  —  и,  проворно  наклонясь,  снялъ  съ 
барина  калоши. 

—  Марья  Николаевна  дома? — спросилъ  Полозовъ. 

—  Дома-съ.  Пзволятъ  одЬваться.  У  графини  Ласунской 
изволятъ  об'Ьдать. 

—  А!  у  этой!..  Стой!  Тамъ  вещи  въ  каретЬ,  все  вынь 
самъ  и  внеси.  А  ты,  Дмитр1й  Павловичъ, — нрибавилъ  По- 
лозовъ: —  возьми  себ^  комнату,  да  черезъ  три  четверти 
часа  и  приходи.  ПообЬдаемъ  вм^ст^. 

Полозовъ  Боплылъ  дальше,  а  Санинъ  спросилъ  себ'Ь 
номеръ  попроще — и,  приведя  туалетъ  свой  въ  порядокъ, 
да  отдохнувъ  немножко — отправился  въ  громадный  аппар- 
таментъ,  занимаемый  его  свътлостыо  (ВигсЫаисЫ:)  кня- 
земъ  фонъ-Полозофъ. 

Онъ  засталъ  этого  „князя"  возс^^дающимъ  на  роскош- 
н^йшемъ  бархатномъ  кресл'Ь  посреди  великол-Ьпн^йшаго 
салона.  Флегматическ1й  пр1ятель  Санина  усп'Ьлъ  уже  ванну 
взять  и  облачиться  въ  богат'11Йш1й  атласный  шлафрокъ; 
на  голову  онъ  над'Ьлъ  малиновую  феску.  Санинъ  прибли- 
зился къ  нему  и  'некоторое  время  разсматривалъ  его. 
Полозовъ  сид'Ьлъ  неподвижно,  какъ  идолъ;  даже  лица  въ 
его  сторону  не  повернулъ,  даже  бровью  не  повелъ,  звука 
не  издалъ.  Зр'Ьлище  было,  поистипЬ,  величественное! 
Полюбовавшись  имъ  минуты  съ  лвЪ,  Санинъ  хот-Ьлъ-было 
заговорить,  нарушить  эту  священную  тишину  —  какъ 
вдругъ  дверь  изъ  сосЬдпей  комнаты  растворилась,  и  на 
порог'Ь  появилась  молодая,  красивая  дама  въ  б^ломъ 
шелковомъ  плать'Ь  съ  черными  кружевами,  въ  брильян- 
тахъ  на  рукахъ  и  на  шеЬ — сама  Марья  Николаевна  По- 
лозова. Ея  густые,  русые  волосы  падали  съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ  головы — заплетенными,  но  не  подобранными  косами. 

ХХХ1У. 

—  Ахъ,  извините! — проговорила  она  съ  полусмущенной, 
полунасмешливой  улыбкой,  мгновенно  прнхвативъ  рукою 
конецъ  одной  косы  и  вперивъ  на  Санина  свои  больш1е, 
с^рые,  светлые  глаза. — Я  не  думала,  что  вы  уже  пришли. 

—  Санинъ,  Дмитр1й  Павловичъ,    пр1ятель  мой  съ  д-Ьт- 
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ства, — промолвилъ  Полозовъ,  попрел:нему  не  оборачиваясь 
къ  нему  и  не  вставая,  но  указывая  на  него  пальдемъ. 

—  Да...  знаю...  Ты  мнЬ  уже  сказывалъ.  Очень  рада 
познакомиться.  Но  я  хо1'Ьла-было  попросить  тебя,  Иппо- 
литъ  Сидоры чъ...  1\1оя  гориичная  сегодня  какая-то  без- 
то.тковая... 

—  Волосы  теб'Ь  убрать? 

—  Да,  да,  пожалуйста.  Извините, — повторила  Марья 
Николаевна  съ  прежней  улыбкой,  кивнула  головою  Санину 
н,  быстро  повернувшись,  скрылась  за  дверью,  оставивъ 
за  собою  мимолетное,  но  стройное  впечатл'Ьше  прелестной 
шеи,  удивительныхъ  плечъ,  удивительнаго  стана. 

Полозовъ  Бсталъ — и,  тял^ело  переваливаясь,  ушелъ  въ 
ту  же  дверь. 

Санинъ  ни  одной  секунды  н^  сомн'Ьвался  въ  томъ,  что 
присутств1е  его  въ  салонЬ  „князя  Полозова"  было  какъ 
нельзя  лучше  известно  самой  хозяйкЬ;  весь  форсъ  состоялъ 
въ  томъ,  чтобы  показать  свои  волосы,  которые  были, 
точно,  хороши.  Санинъ  внутренне  даже  порадовался  этой 
выходк'Ь  г-жи  Полозовой:  коли,  молъ,  захотели  меня  по- 
разить, блеснуть  передо  мною — можетъ-быть,  какъ  знать? 
и  насчетъ  ц'Ьны  на  имЬн1е  окажутъ  податливость.  Его 
душа  до  того  была  наполнена  Джеммой,  что  всЬ  друг1я 
женщины  ул:е  не  им'Ьлн  для  него  никакого  значен1я:  онъ 
едва  замЬчалъ  ихъ;  и  на  этотъ  разъ  онъ  ограничился 
то.тько  тЬмъ,  что  подумалъ:  „да,  правду  говорили  мн1з: 
эта  барыня  хоть  куда!" 

А  будь  онъ  не  въ  такомъ  исключительномъ  душевномъ 
состояши,  онъ  бы,  в'Ьроятно,  иначе  выразился:  Мар1я  Ни- 
колаевна Полозова,  уролсденная  Колышкина,  была  очень 
замечательная  особа.  И  не  то,  чтобы  она  была  отъявлен- 
ная красавица:  въ  ней  дал^е  довольно  явственно  сказы- 
вались сл-Ьды  ея  плебеискаго  происхожден1я.  Лобъ  у  ней 
былъ  пнзк1й,  "носъ  несколько  мясистый  п  вздернутый;  ни 
тонкостью  ко:ки,  ни  изяш,ествомъ  рукъ  и  ногъ  она  по- 
хвалиться не  могла — но  что  все  это  значило?  Не  передъ 
„святыней  красоты",  говоря  словами  Пушкина,  остано- 
ВИ.1СЯ  бы  Есяк1й,    кто  бы  Бстр']^тился  съ  нею,    но   передъ 
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обаян1емъ    мощнаго,    не  то    русскаго,    пе  то    цыганскаго, 
цв'Ьтущаго   женскаго  тЬла...    п   пе  невольно    остановился 
бы  опъ! 

Но  образъ  Джеммы  охранялъ  Санина,  какъ  та  тройная 
броня,  о  которой  поютъ  стихотворцы. 

Минутъ  десять  спустя,  Марья  Николаевна  появилась 
опять,  въ  сопроволгден1и  своего  супруга.  Она  подошла 
къ  Санину...  а  походка  у  пей  была  такая,  что  иные  чу- 
даки въ  т'Ь,  увы!  уже  далек1я  времена  —  отъ  одной  этой 
походки  съ  ума  сходили.  „Эта  женщина,  когда  идетъ 
къ  теб'Ь,  точно  все  счастье  твоей  жизни  теб'Ь  навстречу 
несетъ",  говаривалъ  одпнъ  изъ  нпхъ.  Она  подошла  къ 
Санину  —  и,  протянувъ  ему  руку,  промолвила  своимъ 
ласковымъ  и  какъ  бы  сдержаннымъ  голосомъ  по-русски: 
„Вы  меня  дождетесь,  неправда  ли?  Л  вернусь  скоро". 

Санипъ  наклонился  почтительно,  а  Марья  Николаевна 
уже  исчезала  за  портьерой  выходной  двери  —  и,  исчезая, 
опять  повернула  голову  назадъ,  черезъ  плечо  —  и  опять 
улыбнулась,  и  опять  оставила  за  собою  прежнее,  стройное 
впечатлите. 

Когда  она  улыбалась  —  не  одна  и  не  дв^,  а  ц-Ьлыхъ 
три  ямочки  обозначались  на  каждой  щек'Ь  —  и  ея  глаза 
улыбались  больше  ч'Ьмъ  губы,  ч-Ьмъ  ея  алыя,  длинныя, 
вкусныя  губы,  съ  двумя  крошечными  родинками  на  л^вой 
ихъ  сторон'Ь. 

Болозовъ  ввали.тся  въ  комнату  —  и  опять  пом-Ьстился 
на  кресл'Ь.  Безмолвствовалъ  онъ  попрежпому;  но  странная 
усм'Ьшка  отъ  времени  до  времени  пучила  его  безцв^тныя 
и  уже  сморщенныя  щеки. 

Онъ  былъ  старообразенъ,  хотя  всего  тремя  годами 
старше  Санина. 

Об'Ьдъ,  которымъ  онъ  попотчивалъ  своего  гостя,  ко- 
нечно, удовлетворилъ  бы  самаго  взыскательнаго  гастро- 
нома, но  Санину  онъ  показался  безконечнымъ,  несноснымъ! 
Полозовъ  '^лъ  медленно,  „съ  чувствомъ,  съ  толкомъ,  съ 
разстановкой",  внимате.тьно  наклоняясь  надъ  тарелкой, 
пюхая  чуть  не  каждый  кусокъ;  сперва  пополощетъ  себ^ 
ротъ  виномъ,    потомъ  уже    проглотить    п    губами  пошле- 
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паетъ...  А  за  жаркпмъ  онъ  вдругъ  разговорился  —  но  о 
чемъ?  О  мериносахъ,  которыхъ  намеревался  выписать 
ц^^лое  стадо, — да  такъ  подробно,  съ  такою  нежностью, 
употребляя  все  уменьшительныя  имена.  Выпивъ  чашку 
горячаго,  какъ  кинятокъ,  кофе  (онъ  н'1^сколько  разъ, 
слезливо-раздраженнымъ  голосомъ,  напомнилъ  кельнеру, 
что  наканунЬ  ему  подали  кофе  —  холодный,  холодный, 
какъ  ледъ!)— и  прикуспвъ  гаванскую  сигару  своими  жел- 
тыми, кривыми  зубами  —  онъ,  по  обычаю  своему,  задре- 
малъ,  къ  великой  радости  Санина,  который  началъ  ходить 
взадъ  и  впередъ,  неслышными  шагами,  по  мягкому 
ковру  —  и  мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  жить  съ 
Длсеммой.,  и  съ  какимъ  изв-Ьстхемъ  вернется  къ  ней. 
Однако,  Полозовъ  проснулся,  по  собственному  замЬчан1ю, 
раньше  обыкновеннаго,  —  онъ  поспалъ  всего  полтора  ча- 
сика, и,  выпивъ  стаканъ  зельтерской  воды  со  льдомъ,  да 
проглотивъ  ложекъ  съ  восемь  варенья,  русскаго  варенья, 
которое  принесъ  ему  камердинеръ  въ  темнозеленой,  на- 
стояш,ей  „к1евской"  банк'Ь,  и  безъ  котораго  онъ,  по  его 
словамъ,  жить  не  могъ — онъ  уставнлся  припухшими  гла- 
зами на  Санина  и  спросилъ  его,  не  хочетъ  ли  онъ  по- 
играть съ  нимъ  въ  дурачки?  Санинъ  охотно  согласился; 
онъ  боялся,  какъ  бы  Полозовъ  опять  не  заговорилъ  о 
барашкахъ,  да  о  ярочкахъ,  да  о  курдючкахъ  съ  жир- 
комъ.  Хозяинъ  и  гость— оба  перешли  въ  гостиную,  кель- 
неръ  принесъ  карты  —  и  началась  игра,  разумеется,  не 
на  деньги. 

За  этимъ  невиннымъ  занят1емъ  застала  ихъ  Марья 
Николаевна,  вернувшись  отъ  графини  Ласунской. 

Она  громко  разсм^ялась,  какъ  только  вошла  въ  ком- 
нату и  увидала  карты  и  раскрытый  ломберный  столъ. 
Санинъ  вскочилъ  съ  ы-Ьста,  но  она  воскликнула:  „Сидите, 
играйте. — Я  сейчасъ  переоденусь  и  къ  вамъ  вернусь", — 
и  опять  исчезла,  прошумЬвъ  платьемъ  и  сдергивая  пер- 
чатки на  ходу. 

Она,  точно,  вернулась  очень  скоро.  Свое  нарядное 
платье  она  заменила  широкой  шелковой  блузой  лиловаго 
цвета   съ  открытыми   висячиня   рукавами;    толстый    кру- 
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ченый  шнурокъ  перехватывалъ  ея  талью.  Она  подсЬла 
къ  мужу  —  и  дождавшись,  что  онъ  остался  въ  дуракахъ, 
сказала  ему:  „Ну,  пышка,  довольно!  (при  слов'Ь:  „пышка", 
Санинъ  съ  изумлен1емъ  гллнулъ  на  нее  —  а  она  весело 
улыбнулась,  отв-Ьчая  взглядомъ  на  его  взглядъ — и  выка- 
зывая вс^  свои  ямочки  на  П1,екахъ)  —  довольно;  я  вижу, 
ты  спать  хочешь;  ц'Ьлуй  ручку  и  отправляйся;  а  мы  съ 
г-мъ  Санинымъ  побесЬдуемъ  вдвоемъ". 

—  Спать  я  не  хочу,  —  промолвилъ  Полозовъ,  грузно 
поднимаясь  съ  кресла:  —  а  отправиться  —  отправлюсь,  и 
ручку  поц-Ьлую.  Она  подставила  ему  свою  ладонь,  не  пе- 
реставая улыбаться  и  глядЬть  на  Санина. 

Полозовъ  тоже  глянулъ  на  него -— и  ушелъ,  не  про- 
стившись. 

—  Ну,  разсказывайте,  разсказывайте,  —  съ  живостью 
проговорила  Марья  Николаевна,  разомъ  ставя  оба  обна- 
женные локтя  на  столъ  и  нетерп'Ьливо  постукивая  ног- 
тями одной  руки  о  ногти  другой. — Правда,  вы,  говорятъ, 
женитесь? 

Сказавъ  эти  слова,  Марья  Николаевна  даже  голову 
немножко  на-бокъ  нагнула,  чтобы  пристальнее  и  пронзи- 
тельн^е  заглянуть  Санину  въ  глаза. 

ХХХУ. 

Развязное  обхожден1е  г-жи  Полозовой  в-Ьроятно  на  пер- 
выхъ  порахъ  смутило  бы  Санина  —  хотя  онъ  новичкомъ 
не  былъ  и  уже  потерся  между  людьми — если  бы  въ  самой 
этой  развязности  и  фамильярности  онъ  опять-таки  не  уви- 
д'Ьлъ  хорошаго  предзнаменован1я  для  своего  предпр1ят1я. 
„Будезгъ  потакать  капризамъ  этой  богатой  барыни",  р^- 
шилъ  онъ  про  себя  —  и  такъ  же  непринужденно,  какъ 
она  его  спрашивала,  отв^тилъ  ей: — Да,  я  женюсь. 

—  На  комъ?  На  иностранк'Ь? 

—  Да. 

—  Вы  недавно  съ  ней  познакомились?  Во  Франкфурте? 

—  Точно  такъ. 

—  И  кто  она  такая?  Можно  узнать? 
■ —  Можно.  Она  дочь  кондитера. 


—  по  — 
Марья  Николаевна    широко   раскрыла  глаза  и  подняла 
брови. 

—  Да  вЬдь  это  прелесть, — проговорила  она  медлитель- 
нымъ  голосомъ:  —  это  чудо!  Л  уже  полагала,  что  такихъ 
молоды хъ  людей,  какъ  вы,  на  св'Ьт^  больше  не  встр'Ь- 
чается.  Дочь  кондитера! 

—  Васъ  это,  я  вижу,  удивляетъ,  —  зам^тилъ,  не  безъ 
достоинства  Санинъ: — но,  во-первыхъ,  у  меня  вовсе  н^тъ 
т'1)Хъ  предразсудковъ... 

—  Во-первыхъ^  это  меня  нисколько  не  удивляетъ, — 
перебила  Марья  Николаевна:  —  предразсудковъ  и  у  меня 
н'Ьтъ.  Я  сама  дочь  мужика.  А?  что  взяли?  Меня  уди- 
вляетъ и  радуетъ  то,  что  вотъ,  человЬкъ  не  боится  лю- 
бить. В'Ьдь  вы  ее  любите? 

—  Да. 

—  Она  очень  хороша  собою? 

Санина  слегка  покоробило  отъ  этого  посл^дняго  во- 
проса... Однако,  отступать  уже  не  приходилось. 

—  Вы  знаете,  Марья  Николаевна, — началъ  онъ: — вся- 
кому челов'Ьку  лицо  его  возлюбленной  кажется  лучше 
вс'Ьхъ  другихъ;  но  моя  нев^Ьста — д'Ьйствительно  красавица. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  Въ  какомъ  родЬ?  итальянскомъ? 
античномъ? 

—  Да;  у  ней  очень  правильный  черты. 

—  Съ  вами  н'Ьтъ  ея  портрета? 

—  НЬтъ!  (Въ  то  время  о  фотограф1яхъ  еще  помину  не 
было.  Дагерротипы  едва  стали  распространяться.) 

—  Еакъ  ее  зовутъ? 

—  Ея  имя — Джемма. 

—  А  ваше — какъ? 

—  Дмитр1й. 

— По  отчеству? 

—  Павловичъ. 

—  Знаете  что,  —  проговорила  Марья  Николаевна,  все 
т'Ьмъ  же  медлительнымъ  голосомъ: — вы  мн'Ь  очень  нрави- 
тесь, Дмитр]й  Павловичъ.  Вы,  доллшо-быть,  хорош1й  че- 
лов'Ькъ.  Дайте-ка  мн'Ь  вашу  руку.  Будемте  прхятелями. 

Она    крепко  пожала   его  руку  своими   красивыми,    б'Ь- 


—    111    — 
лыми,    сильными    пальцами.    Ея    рука    была    немногимъ 
меньше  его  руки  —  но  гораздо  'геплШ  и  глаже,  и  мягче, 
и  жизненн'Ьй. 

—  Только,  знаете  что  мн-Ь  приходить  въ  голову? 

—  Что? 

—  Вы  не  разсердитесь?  Ить?  Она,  вы  говорите,  ваша 
нев'Ьста.    Но  разв'Ь...  разв'Ь  это  непременно  было  нужно? 

Санинъ  нахмурился.— Я  васъ  не  понимаю,  Марья  Ни- 
колаевна. 

Марья  Николаевна  засмЬялась  тихохонько — и,  встрях- 
нувъ  головою,  откинула  назадъ  падаг.ш1е  ей  на  щеки 
волосы.  —  Р]^шительно  —  онъ  прелесть,  —  промолвила  она 
не  то  задумчиво,  не  то  разсЬянно.  —  Рыцарь!  Подите, 
вЬрьте  посл'Ь  этого  людямъ,  которые  утверждаютъ,  что 
идеалисты  всЬ  перевелись! 

Марья  Николаевна  все  время  говорила  по-русски  уди- 
вительно чистымъ,  прямо  московскимъ  языкомъ  —  народ- 
наго,  не  дворянскаго  пошиба. 

—  Вы,  наверное,  дома  воспитывались,  въ  старозав'Ьт- 
номъ,  богобоязненномъ  семействе?  —  спросила  она.  —  Вы 
какой  губерн1и? 

—  Тульской. 

—  Ну!  такъ  мы  однокорытники.  Мой  отецъ...  В^дь  вамъ 
изв'Ьстно,  кто  былъ  мой_отецъ? 

—  Да,  известно. 

—  Онъ  въ  Тул'Ь  родился.  Тулякъ  былъ.  Ну,  хорошо... 
(Это  „хорошо"  Марья  Николаевна  уже  съ  нам'Ьрен1емъ 
выговорила  совсЬмъ  по-м^щанскому — вотъ  такъ:  хершоо.) 
Ну,  давайте  же  теперь  за  д1^ло  примемся. 

—  То-есть.,.  какъ  же  это  такъ,  за  дЬло  приняться?  Что 
вамъ  угодно  этимъ  сказать? 

Марья  Николаевна  приш;урилась. — Да  вы  зачЬмъ  сюда 
пргЬхали?  (Когда  она  п1;урила  глаза,  выражен1е  ихъ  стано- 
вилось очень  ласковымъ  и  немного  насм^шливымъ;  когда 
же  она  раскрывала  ихъ  во  всю  величину  —  въ  ихъ  св'Ьт- 
ломъ,  почти  холодномъ  блескЬ  проступало  что-то  недоб- 
рое... что-то  угрожаюш,ее.  Особенную  красоту  придавали 
ея  глазамъ — ея  брови,  густыя,   немного   падвинутыл,  на- 


—   112   — 
стоящ1я  соболиныя.)— Вы  хотите,  чтобы  я  у  васъ  купила 
им^н1е?  Вамъ  нужны  деньги  для  вашего   бракосочетан1я? 
Не  такъ  ли? 

—  Да,  нужны. 

—  П  много  вамъ  ихъ  требуется? 

—  На  первый  случай,  я  бы  удовольствовался  нЬсколь- 
киыи  тысячами  франковъ.  Вашему  супругу  мое  им'Ьн1е  из- 
в^Ёстно.  Вы  можете  посоветоваться  съ  нимъ — а  я  бы  взялъ 
ц'Ьну  недорогую. 

Марья  Николаевна  повела  головою  направо  и  нал'Ьво. — 
Во-первыхъ^ — начала  она  съ  разстановкой,  ударяя  концами 
пальцевъ  по  обшлагу  Саиинскаго  сюртука:  —  я  не  нм^ю 
привычки  сов^тываться  съ  мужемъ,  разв-Ь  вотъ  насчетъ 
туалета — онъ  на  это  у  меня  молодецъ;  а  во-вторыть,  за- 
ч^Ьмъ  вы  говорите,  что  вы  ц'Ьну  назначите  недорогую?  Я 
не  хочу  воспользоваться  тЬмъ,  что  вы  теперь  очень  влю- 
блены и  готовы  на  всяк1я  жертвы...  Я  никакихъ  жертвъ 
отъ  васъ  не  приму.  Какъ?  Вместо  того,  чтобы  поощрять 
въ  васъ...  ну,  какъ  бы  это  сказать  получше?.,  благородныя 
чувства,  что  ли?  я  васъ  стану  обдирать  какъ  липку?  Это 
не  въ  моихъ  привычкахъ.  Когда  случится,  я  людей  не 
ш;ажу — только  не  такимъ  манеромъ. 

Санинъ  никакъ  не  могъ  понять,  что  она  —  смеется  ли 
надъ  нимъ,  или  говори тъ  серьезно?  а  только  думалъ  про 
себя:  „о,  да  съ  тобой  держи  ухо  востро!" 

Слуга  вошелъ  съ  русскимъ  самоваромъ,  чайнымъ  прибо- 
ромъ,  сливками,  сухарями  и  т.  п.,  на  большомъ  подносЬ, 
разставилъ  всю  эту  благодать  на  стол^  между  Санинымъ 
и  г-жею  Полозовой — ^^и  удалился. 

Она  налила  ему  чашку  чаю. — Вы  не  брезгаете? — спро- 
сила она,  накладывая  ему  сахаръ  въ  чашку  пальцами...  а 
Л1,ипчики  лежали  тутъ  же. 

—  Помилуйте!..  Отъ  такой  прекрасной  руки... 

Онъ  не  закончилъ  фразы  и  чуть  не  поперхнулся  глот- 
комъ  чаю,  а  она  внимательно  и  ясно  гляд'11ла  на  него. 

—  Я  потому  упомянулъ  о  недорогой  ц-Ьн-Ь  моего  им^^- 
шя, — продолжалъ  онъ: — что  такъ  какъ  вы  теперь  нахо- 
дитесь за  границей,  то    я    не  могу  предполагать   у  васъ 
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мпого  свобод ныхъ  денегъ  и,  яаконецъ,  я   самъ  чувствую, 
что  продажа...  или  покупка  им'Ьн1л,  при  иодобныхъ  ус.ю- 
В1яхъ — есть  н'Ьчто  ненормальное,  и  л  долженъ  взять  это 
въ  соображеп1е. 

Санинъ  путался  и  сбивался,  а  Марья  Николаевна  ти- 
хопько  отклонилась  на  спинку  кресла,  скрестила  руки  н 
гляд'Ьла  на  него  тЬмъ  же  внимательнымъ  и  яснымъ  взгля- 
домъ.  Онъ  наконецъ  умолкъ. 

—  Ничего,  говорите,  говорите,— промолвила  она,  какъ 
бы  приходя  ему  на  помощь:— я  васъ  слушаю— мнЬ  пр1ятно 
васъ  слушайте;  говорите. 

Санинъ  принялся  описывать  свое  имЬше,  сколько  въ 
немъ  десятинъ,  и  гдЬ  оно  находится,  и  каковы  въ  немъ 
хозяйственныя  угодья,  и  кашя  можно  извлечь  изъ  него 
выгоды...  упомянулъ  даже  о  живописномъ  м'Ьстоположен1и 
усадьбы;  а  Марья  Николаевна  все  глядЬла  да  глядела  на 
пего  —  все  св'ЬтлЬе  и  пристальнее,  и  губы  ея  чуть-чуть 
двигались,  безъ  улыбки:  она  покусывала  ихъ.  Ему  стало 
неловко  наконецъ;  онъ  замолчалъ  вторично. 

—  Дмитрий  Павловичъ,— начала  Марья  Николаевна— и 
задумалась...  —  Дмитр1й  Павловичъ,  —  повторила  она...  — 
Знаете  чт5:  я  уверена,  что  покупка  вашего  им'Ьн1я— очень 
выгодная  для  меня  аффера  и  что  мы  сойдемся;  но  вы 
должны  ын'Ь  дать...  два  дня  —  да,  два  дня  сроку.  В^дь 
вы  въ  состоя Н1И  на  два  дня  разстаться  съ  вашей  неве- 
стой? Дольше  я  васъ  не  продержу,  противъ  вашей  воли — 
даю  вамъ  честное  слово.  Но  ес.1и  вамъ  нужны  теперь  же 
пять,  шесть  тысячъ  франковъ,  я  съ  великимъ  удоволь- 
ств1емъ  готова  предложить  вамъ  ихъ  взаймы — а  тамъ  мы 
сочтемся. 

Санинъ  поднялся. — Я  долженъ  благодарить  васъ,  Марья 
Николаевна,  за  вашу  радушную  и  любезную  готовность 
услужить  человеку,  почти  совс^мъ  вамъ  незнакомому... 
Но  если  уже  вамъ  непременно  такъ  угодно,  то  я  пред- 
почту дождаться  вашего  решен1я  насчетъ  моего  им^нхя — 
останусь  зд^сь  два  дня. 

— -  Да;  мнЬ  такъ  угодно,  Дмитрий  Павловичъ.  А  вамъ 
будетъ  очень  тяжело?  Очень?  Скажите. 

Сочинения  И.  С.  Тургенева.  Т.    VIII.  ^ 
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—  Я  люблю  свою  нев-Ьсту,  Марья  Николаевна — разлука 
съ  ней  мн^  не  легка. 

—  Ахъ,  вы  золотой  -  челов^къ!  —  со  вздохомъ  промол- 
вила Марья  Николаевна. — Обещаюсь  не  слишкомъ  томить 
васъ.  Вы  уходите? 

—  Уже  поздно, — за^^тилъ  Санинъ. 

—  А  вамъ  надо  отдохнуть  'отъ  дороги — и  отъ  игры 
Бъ  дурачки  съ  мопмъ  мужемъ.  Скажите  —  вы  Ипполиту 
Сидорычу,  моему  мужу,  большой  пр1ятель? 

—  Мы  воспитывались  въ  одномъ  пансюн^. 

—  П  онъ  уже  тогда  былъ  такой? 

—  Какой  ^, такой"? — спросилъ  Санинъ. 

Марья  ;.Николаевна  вдругъ  засм^^ялась,  засмеялась  до 
красноты  всего  лица,  поднесла  платокъ-къ  губамъ,  встала 
съ  кресла  —  и,  покачиваясь,  какъ  усталая,  подошла  къ 
Санину  и  протянула  ему  руку.    • 

Онъ  раскланялся — и  направился  къ  двери. 

—т^;  Извольте  завтра  пораньше  явиться  —  слышите? — 
крикнула  она  ему  всл^дъ.  Онъ  глянулъ  назадъ,  уходя 
изъ  .комнаты  • — и  увид'Ьлъ,  что  она  опять  опустилась  въ 
кресло  и  закинула  об1>  руки  за  голову...  Широте  рукава 
блузы  скатились  почти  до  самыхъ  плечъ — и  нельзя  было 
не  сознаться,  что  поза  этихъ  рукъ,  что  вся  эта  фигура 
бы.та  обаятельно-прекрасна. 

-    -  ХХХУ1. 

Далеко  за  полночь -горЬла  лампа  нъ  комнате  Санина. 
Онъ  сид^лъ  за  столомъ  и  писалъ  „своей  Джемм"!".".  Раз- 
сказалъ  ей  все;  описалъ  ей  Полозовыхъ — мужа  и.  жен.у— 
впрочемъ,  больше  распространялся  насчетъ  собственныхъ 
чувствъ— и  кончилъ  тЬмъ,  что  назначилъ  ей  свидаше  че- 
резъ  три  дня!!! .  (съ  тремя  восклицательными  знаками). 
Утромъ  рано^  онъ  отпесъ  это  письмо  на  почту  и  пошелъ 
прогу.гяться  по  саду  Кургауза,  гд^  уже  играла  музыка. 
Народу  было  еще  мало;  онъ  постоялъ  передъ  бесЬдкой.  въ 
которой  помеш,ался  оркестръ,  прослушалъ  попурри  изъ 
„Роберта-Дьявола" — и,  напившись   кофе,    отправился  въ 
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боковую,  уединенную  аллею,  присЬлъ  на  лавочку  —  и  за- 
думался. 

Ручка  зонтика  проворно  —  и  довольно  крепко  —  посту- 
чала по  его  плечу.  Онъ  встрепенулся...  Передъ  нимъ,  въ 
легкомъ,  скро-зеленомъ  барежевомъ  платьЬ,  въ  ГгЬ.юй  тю- 
левой шляпк'Ь,  въ  шведскихъ  перчаткахъ,  свЬжая  и  ро- 
зовая, какъ  л'Ьтнее  утро,  но  съ  неисчезнувшей  еще  н^гой 
безмятежнаго  сна  въ  движешяхъ  и  во  взорахъ,  стояла 
Марья  Николаевна. 

—  Здравствуйте,  —  промолвила  она.  —  Я  сегодня  посы- 
лала за  вами,  да  вы  уже  ушли.  Я  только-что  отпила  свой 
второй  стаканъ — меня,  вы  знаете,  заставляютъ  зд'Ьсъ  воду 
пить  —  Богъ  в-Ьдаетъ,  зач^мъ...  ужъ  я  ли  не  здорова?  И 
вотъ,  я  должна  гулять  ц-Ьлый  часъ.  Хотите  вы  быть  моимъ 
спутникомъ?  А  тамъ  мы  кофе  напьемся. 

—  Я  уже  пи.1ъ,  —  промолвилъ  Санинъ,  вставая: — но  я 
очень  радъ  гулять  съ  вами. 

—  Ну,  такъ  дайте  же  мнЬ  вашу  руку...  Не  бойтесь: 
вашей  нов-Ьсты  зд'Ьсь  н^тъ — она  васъ  не  увидитъ. 

Санипъ  принужденно  улыбнулся.  Онъ  испытывалъ  ощу- 
п;ен1е  непр1ятное  всяк1й  разъ,  когда  Марья  Николаевна 
упоминала  о  Джемы'Ь.  Однако,  онъ  носп^Ьшно  и  послушно 
наклонился...  Рука  Марьи  Николаевны  медленно  и  мягко 
опустилась  на  его  руку — и  скользнула  по  ней,  и  какъ  бы 
прильну.?1а  къ  ней. 

—  Пойдемте — вотъ  сюда,  —  сказала  она  ему,  закинувъ 
раскрытый  зонтикъ  за  плечо. — Я  въ  зд'Ьшнемъ  паркЬ  какъ 
дома:  поведу  васъ  по  хорошимъ  м-Ьстамъ.  И  знаете  что: 
(она  часто  употребляла  эти  два  слова)  —  мы  съ  вами  не 
будемъ  говорить  теперь  объ  этой  покупке:  мы  о  ней  пос.тЬ 
завтрака  хорошенько  потолкуемъ;  а  вы  должны  мн4  те- 
перь разсказать  о  себ'Ь...  чтобы  я  знала,  съ  к^мъ  я  им^^ю 
д'Ьло.  А  посл'Ь,  если  хотите,  я  вамъ  о  себ'Ь  поразскажу. 
Согласны? 

—  Но,  Марья  Николаевна,  что  можетъ  быть  для  васъ 
интереснаго... 

—  Постойте,  постойте.  Вы  не  такъ  меня  поняли.  Я  съ 
вами  не  кокетничать  хочу.  —  Марья    Николаевна  пожала 

3-' 
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плечами. — У  него  неьЬста,  какъ  древняя  статуя,  а  я  буду 
съ  нимъ  кокетничать?!  Но  у  васъ  товаръ — а  я  купедъ.  Л 
и  хочу  зпать,  каковъ  у  васъ  товаръ.  Ну-ка,  показывайте — 
каковъ  онъ?  Л  хочу  знать  не  только  что  я  зюкупаю,  но 
и  у  кого  я  покупаю.  Это  было  правило  моего  батюшки. 
Ну,  пачипайте...  Ну,  хоть  не  съ  дЬтства — ну  вотъ — давно 
лк  вы  за  границей?  И  гд'Ь  вы  были  до  спхъ  поръ?  Только 
идите  тише — намъ  некуда  сп'Ьшить. 

—  Л  сюда  прибылъ  изъ  Италхи,  гд'Ь  я  пробылъ  не- 
сколько мЪсяцевъ. 

—  А  у  васъ,  видно,  особое  влечен1е  ко  всему  итальян- 
скому? Странно,  что  вы  не  шамъ  нашли  свой  предметъ. 
Вы  любите  художества?  картины?  или  больше — музыку? 

—  Л  люблю  искусство...  Л  все  прекрасное  люблю. 

—  И  музыку? 

—  К  музыку  тоже. 

—  А  я  ея  совс'^мъ  не  люблю.  Нравятся  мн'Ь  однЬ  рус- 
СК1Я  пЬсни — и  то  въ  деревн'Ь,  и  то  весной  — съ  пляской, 
знаете...  Красные  кумачи,  поднизи,  на  выгон'Ь  молодень- 
кая травка,  дымкомъ  попахиваетъ...  чудесно!  Но  не  обо 
мп!'>  р'Ьчь.  Говорите  же,  разсказывайте. 

Марья  Николаевна  сама  шла,  а  сама  то  и  дЬло  взгля- 
дывала на  Санина.  Она  была  высокаго  роста  —  ея  лицо 
ириходилось  почти  въ  уровень  съ  его  лицомъ. 

Онъ  приняV1Ся  разсказывать  —  сначала  неохотно,  не 
ум'Ьло — а  потомъ  разговорился,  разболтался  даже.  Марья 
Николаевна  очень  умно  слушала;  да  къ  тому  же  она  сама 
казалась  до  того  откровенной,  что  невольно  и  другихъ  вы- 
зывала на  откровенность.  Она  обладала  тЪмъ  великимъ 
даромъ  „обиходности" — 1е  1егг1Ые  ёон  (1е  1а  1'ат1Иап(;ё,  о 
которомъ  уноминаетъ  кардиналъ  Ретцъ.  Санинъ  говорилъ 
о  своихъ  путешеств1яхъ,  о  жить'Ь  въ  Петербурге,  о  своей 
молодости...  Будь  Марья  Николаевна  свЬтской  дамой,  съ 
утонченными!  манерами  —  онъ  никогда  бы  такъ  не  распу- 
стился; но  она  сама  называла  себя  добрымъ  малымъ,  не 
терияш,имъ  никакихъ  церемошн;  она  именно  такъ  отре- 
комендовала себя  Санину.  И  въ  то  же  время  этотъ  „доб- 
рый малый"    ше.чъ  рлдомъ  съ  нимъ    кошачьей  походкой, 


—  117  — 
слегка  прпслоняяст,  къ  нему,  и  заглядывалъ  ему  въ  лицо;  — 
н  шелъ  онъ  въ  образЬ  молодого  женскаго  существа,  отъ 
котораго  такъ  и  в'Ьяло  т^мъ  разбирающимъ  и  томящимъ, 
тихимъ  и  жгучимъ  соблазномъ,  какимъ  способны  донимать 
нашего  брата  —  гр-Ьшнаго,  слабаго  мул^чину  одн!!  —  и  то 
н'Ькоторыя,  и  то  не  чистыя,  а  съ  надлежащей  помЬсью — 
славянсгпя  натуры! 

Прогулка  Санина  съ  Марьей  Николаевной,  бесЬда  Са- 
нина съ  Марьей  Николаевной  продолжалась  часъ  слиш- 
комъ.  И  ни  разу  они  не  останавливались  —  все  шли  да 
шли  по  безконечнымъ  аллеямъ  парка,  то  поднимаясь  па 
гору  и  на  ходу  любуясь  видомъ,  то  спускаясь  въ  долину 
и  укрываясь  въ  непроницаемую  т1>нь — и  все  рука  съ  ру- 
кой. Временами  Санину  даже  досадно  становилось:  онъ 
съ  Джеммой,  съ  своей  милой  Джеммой  никогда  такъ  долго 
не  гулялъ...  а  тутъ  эта  барыня  завлад'Ьла  имъ — и  ба- 
ста!— Не  устали  ли  вы? — спрашивалъ  онъ  ее  не  однажды. — 
Л  никогда  не  устаю,  отвечала  она.  ,Изр^Ьдка  имъ  попа- 
дались гуляюпце;  почти  всЬ  ей  кланялись — иные  почти- 
тельно, друг1е  даже  подобострастно.  Одному  изъ  нихъ, 
весьма  красивому,  щегольски  од'Ьтому  брюнету  она  крик- 
нула издали,  съ  самымъ  лучшимъ  парижскимъ  акцептомъ: 
„Сот1:е,  уоиз  зауех,  11  пе  Гаи!  раз  уеп1г  те  уо1г  —  п! 
аиз'игй'Ьш,  П!  (1ета1п".  Тотъ  снялъ,  молча,  шляпу  и  отвЬ 
силъ  низк1й  поклонъ. 

—  Кто  это? — спросилъ  Санипъ,  по  дурной  привычк-Ь — 
„любопытствовать",  свойственпой  всЬмъ  русскимъ. 

—  Это?  Одинъ  французикъ — ихъ  зд'Ьсь  много  вертится.... 
За  мной  ухаживаетъ  —  тоже.  Однако,  пора  кофе  пить. 
Пойдемте  домой;  вы,  чай,  усп'1;ли  проголодаться.  Мой 
благов-брный,  должно-быть,  теперь  глаза  продралъ. 

„Благоверный!  Глаза  продралъ!!"  повторилъ  про  себя 
Санинъ...  „И  говоритъ  такъ  отлично  по-французски...  Что 
за  чудачка!" 


Марья  Николаевна  не  ошиблась.  Когда  она  вм^ст^Ь  съ 
Санинымъ  вернулась  въ  гостиницу —  „благовЬрный"  или 
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„пышка"  спд-Ьдъ  уже,    съ  неизм-Ьнной  феской  НсЯ  головЬ, 
жередъ  накрытымъ  столомъ. 

—  А  я  тебя  прождался!  —  воскликнулъ  онъ,  скорчивъ 
гпслую  мину. — Хот4лъ  уже  кофе  безъ  тебя  пить. 

—  Ничего,  ничего,  —  весело  возразила  Марья  Нико- 
лаевна. —  Ты  сердился?  Это  тебЬ  здорово:  а  то  ты  со- 
всЬмъ  застынешь.  Л,  вотъ,  гостя  привела.  Звони  скорее! 
Давайте  пить  кофе,  кофе  —  самый  лучшш  кофе — въ  сак- 
сонскихъ  чашкахъ,  на  б'Ьлосн'Ьясной  скатерти! 

Она  скинула  шляпу,  перчатки — и  захлопала  въ  ладоши. 
Полозовъ  глянулъ  на  нее  исподлобья. 

—  Что  это  вы  сегодня  такъ  разскакались,  Марья  Ни- 
колаевна?— проговорилъ  онъ  вполголоса. 

—  А  не  ваше  д'Ьло,  Ипполитъ  Сидорычъ!  Звони!  Дми- 
тр1Й  Павловичъ,  садитесь — и  пейте  кофе  во  второй  разъ! 
Ахъ,  какъ  весело  приказывать!  Другого  удовольств1я  на 
свЬт'Ь  н'Ьтъ! 

—  Когда  слушаются, — проворчалъ  опять  супругъ. 

—  Именно,  когда  слушаются!  Оттого-то  мн-Ь  и  весе- 
ло. Особенно  съ  тобою.  Не  правда  ли,  пышка?  А  вотъ 
и   кофе. 

На  громадномъ  подносЬ,  съ  которымъ  появился  кель- 
неръ,  находилась  такн:е  и  театральная  афишка.  Марья 
Николаевна  тотчасъ  ухватилась  за  нее. 

—  Драма! — произнесла  она  съ  негодованхемъ: — н-Ьмец- 
кая  драма.  Все  равно:  лучше,  ч'Ьмъ  н^Ьмецкая  комед1я. 
Велите  мн-Ь  взять  ложу  —  бенуаръ  —  или  нЬтъ...  лучше 
Егетйеп-Ьо^е, — обратилась  она  къ  кельнеру.  Слышите  ли: 
непрем-Ьино  Егетс1еп-Ьоде! 

—  Но  если  Ргет(1еп-Ьо§е  уже  взята  его  превосходи- 
тельствомъ,  директоромъ  города — (8е1пе  ЕхсеИеп^  йег  Негг 
81а(11-В1гес1ог) — осм-Ьдился  доложить  кельнеръ. 

— Дайте  его  превосходительству  десять  талеровъ — а 
чтобъ  .южа  у  меня  была!  Слышите! 

Кельнеръ  покорно  и  печально  наклонилъ  голову. 

—  Дмитр1й  Павловичъ,  вы  по'Ьдете  со  мной  въ  театръ? 
н'Ьмецк1е  актеры  ужасны  —  но  вы  пойдете...  Да?  Да!  Ка- 
кой вы  любезный!  Пышка,  а  ты  не  пойдешь? 
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—  Какъ  прикажешь, — проговорилъ  Полозовъ  въ  чашку, 
которую  поднесъ  ко  рту. 

—  Знаешь  что:  останься.  Ты  въ  театр-Ь  все  спишь,  — 
да  и  по-в^мецкк  ты  понимаешь  плохо.  Ты  лучше  вотъ 
что  сд'Ьлай:  напиши  отв-Ьтъ  управляюп];ему — помнишь,  на- 
счетъ  нашей  мельницы...  насчетъ  крестьянскаго  помолу. 
Скажи  ему,  что  я  не  хочу,  не  хочу  и  не  хочу!  Вотъ  тебЬ 
и  занятхе  на  д-Ьдый  вечеръ. 

—  Слушаю, — зам-Ьтилъ  Полозовъ. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно.  Ты  у  меня  умница.  А  те- 
перь, господа,  благо  мы  заговорили  объ  управляющемъ, 
будемте  толковать  о  главноз1ъ  нашемъ  д'Ьл1з.  Вотъ,  какъ 
только  кельперъ  уберетъ  со  стола,  вы  намъ  все  разска- 
жете,  Дмитр1ц  Павловпчъ,  о  своемъ  им'Ьши  — какъ,  что, 
за  какую  ц'Ьну  продаете,  сколько  хотите  задатку  впе- 
редъ,  —  словоыъ,  все!  (Наконецъ-то,  подумалъ  Санинъ, — 
слава  Богу!)  Вы  ужъ  мн'Ь  кое-что  сообщили,  садъ  свой, 
помнится,  чудесно  описали  —  да  „пышки"  при  этомъ  не 
было...  Пусть  онъ  послушаетъ — все  что-нибудь  пробуркнетъ! 
Мн'Ь  очень  пр1ятно  думать,  что  я  могу  помочь  вамъ  же- 
ниться— да  я  же  обЬщала  вамъ,  что  посл-Ь  завтрака  зай- 
мусь вами;  а  я  всегда  держу  свои  обЬп];ан1я; — не  правда 
ли,  Ипполитъ  Сидорычъ? 

Полозовъ  потеръ  себ-Ь  лицо  ладонью.  —  Что  правда,  то 
правда,  вы  никого  не  обманываете. 

—  Никогда!  и  никогда  никого  не  обману.  Ну,  Дмитр1й 
Павловичъ,  —  излагайте  д-Ьло,  какъ  мы- выражаемся -въ 
сенате. 

ХХХУП. 

Санинъ  принялся  „излагать  дЬло" — т.-е.  опять,  во  вто- 
рой разъ,  описывать  свое  им^н1е,  но  уже  не  касаясь  кра- 
сотъ  природы — и  отъ  времени  до  времени  ссылаясь  на 
Полозова,  для  подтверждешя  приводимыхъ  „фактовъ  и 
цифръ".  Но  Полозовъ  только  хмыкалъ  и  головой  покачи- 
валъ — одобрительно  ли  — или  неодобрительно — этого,  ка- 
жется, самъ  чортъ  бы  не  разобралъ.  Впрочемъ,  Марья 
Николаевна  и  не  нуждалась  въ  его  участ1и.  Она  выказы- 
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вала  так1я  коммерчесшя  и  административныя  способности, 
что  оставалось  только  изумляться!  Вся  подноготная  хо- 
зяйства была  ей  отлично  изв'Ьстна;  она  обо  всемъ  акку- 
ратно разспра шивала,  во  все  входила;  каждое  ея  слово 
попадало  въ  цЬль,  ставило  точку  прямо  на  1.  Санинъ  не 
ожидалъ  подобнаго  экзамена:  онъ  не  приготовился.  И 
продолжался  этотъ  экзаменъ  ц'Ьлыхъ  полтора  часа.  Са- 
нинъ испытывалъ  всЬ  ощущен1я  подсудимаго,  сидящаго 
на  узенькой  скамеечке  передъ  строгимъ  и  проницатель- 
нымъ  судьею.  „Да  это  допросъ!"  тоскливо  шепталъ  онъ 
про  себя.  Марья  Николаевна  все  время  посмеивалась, 
словно  шутила:  по  отъ  этого  Санину  не  было  легче;  а 
когда  въ  течен1е  „допроса"  оказалось,  что  онъ  не  со- 
вс'Ьмъ  ясно  понималъ  зпачен1е  словъ:  „перед'Ьлъ"  и  „за- 
пашка" — такъ  его  даже  потъ  прошибъ. 

—  Ну,  хорошо! — р-Ьшила  наконецъ  Марья  Николаевна. — 
Ваше  нм'Ьн1е  я  теперь  знаю...  не  хуже  васъ.  Какую  же 
ц'Ьну  БЫ  поло:ките  за  душу?  (Въ  то  время  ц'Ьны  им'Ьн1ямъ, 
какъ  изв'Ьстно,  определялись  по  душамъ.) 

—  Да...  я  полагаю...  меньше  пятисотъ  рублей  взять 
нельзя— съ  трудомъ  проговорилъ  Санинъ.  (О,  Панталеоне, 
Панталеоне,  гд'Ь  ты?  Вотъ  бы  когда  теб'Ь  пришлось  снова 
воскликнуть:  ВагЬаг!!) 

Марья  Николаевна  взвела  глаза  къ  небу,  какъ  бы  со- 
ображая. 

—  Что  жъ? — промолвила  она  наконец'^— Эта  ц'Уша  мн'Ь 
кажется  безобидной.  Но  я  выговорила  себ'Ь  два  дня  сро- 
ку —  и  ви  должны  подождать  до  завтра.  Я  полагаю,  что 
мы  сойдемся  —  и  тогда  вы  скажете,  сколько  вамъ  потре- 
буется задатку.  А  теперь  Ьаз^а  созИ  —  подхватила  она, 
зам-Ьтивъ,  что  Санинъ  хотЬлъ  что-то  возразить. — Доволь- 
но мы  занимались  презр^ннымъ  металломъ...  а  (1ета1п 
1е8  ай'аи'ев!  Знаете  что:  я  теперь  отпускаю  васъ...  (она 
глянула  па  эмалевые  часики,  заткнутые  у  ней  за  поя- 
сомъ)...  до  трехъ  часовъ...  Надо  жъ  дать  вамъ  отдохнуть. 
Ступайте,  поиграйте  въ  рулетку. 

—  Л  никогда  въ  азартныя  игры  не  играю, — зам'Ьти.тъ 
Санинъ. 
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—  Въ  самомъ  д'Ьл'1;?  Да  вы  совершенство.  Впрочемъ, 
п  л  не  играю.  Глупо  бросать  деньги  на  в1',теръ — нав'Ьр- 
ника.  Но  подите  въ  игорную  залу,  посмотрите  па  физ1о- 
пом1и.  Попадаются  презабавныя.  Старуха  есть  тамъ  одна, 
съ  фероньеркой  п  съ  усами  —  чудо!  Ыашъ  князь  тамъ 
одинъ — толсе  хорошъ.  Фигура  величественная,  носъ  какъ 
у  орла,  а  поставить  талеръ  —  крестится  украдкой  подъ 
лпглеткой.  Читайте  журналы,  гуляйте,  словомъ,  д^'.лайте 
что  хотите...  А  въ  три  часа  я  васъ  ожидаю...  (1е  р1ес1 
Гегте.  Надо  будетъ  пораньше  пооб'1'>дать.  Театръ  у  этихъ 
см'Ьшныхъ  н'Ьмцевъ  начинается  въ  половинЪ  седьмого. 
Она  протянула  руку.  8ал5  гапсипе,  п'е21:-се  ра?? 

—  Помилуйте,  Марья  Николаевна,  за  что  я  буду  на 
васъ  досадовать? 

—  А  за  то,  что  я  васъ  мучила.  Погодите,  я  васъ  еп1;е 
не  такъ,  —  прибавила  она,  прищуривъ  глаза,  и  вс^  ея 
ямочки  разомъ  выступили  на  .заалевшихся  ш;екахъ* — До 
свидашл ! 

Санинъ  поклонился  и  вышелъ.  Веселый  см^^хъ  раздался 
всл'Ьдъ  за  нимъ  —  и  въ  зеркале,  мимо  котораго  онъ  про- 
ходилъ  въ  это  мгновенье,  отразилась  следующая  сцена: 
Марья  Нико.таевна  надвинула  своему  супругу  его  феску 
на  глаза,  а  онъ  безсильно  барахтался  об'Ьими  руками. 

ХХХУШ. 

О!  какъ  глубоко  п  радостно  вздохнулось  Санину,  какъ 
только  онъ  очутился  у  себя  въ  комнат-Ь!  Точно:  Марья 
Николаевна  правду  сказала  —  ему  следовало  отдохнуть, 
отдохнуть  отъ  вс'Ьхъ  этихъ  новыхъ  знакомствъ,  столкно- 
кеп1й,  разговоровъ,  отъ  этого  чада,  который  забрался  ему 
въ  голову,  въ  душу  —  отъ  этого  негаданнаго,  непрошен- 
наго  сближеп1я  съ  жент;иной,  столь  чуждой  ему!  П  когда 
же  все  это  совершается?  Чуть  не  на  другой  день  поел!; 
того,  какъ  онъ  узпалъ,  что  Джемма  его  любитъ,  какъ  онъ 
сталъ  ея  женихомъ?  Да  вТ>дь  это  святотатство!  Тысячу 
разъ  просмлъ  онъ  мысленно  прош;енья  у  своей  чистой, 
непорочной  голубицы  —  хотя  онъ  собственно  ни  въ  чемъ 
обвинить  себя  не  могъ;  тысячу  разъ  ц^ловадъ  данный  ею 
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крестнкъ.  Не  пмЬй  онъ  надежды  скоро  н  благополучно 
окончить  д1:ло,  за  которымъ  пр14халъ  въ  Висбаденъ. — 
опрометью  бросился  бы  онъ  оттуда,  назадъ  —  въ  милый 
Франкфуртъ,  въ  тотъ  дорогой,  теперь  уже  родственный 
ему  домь,  къ  ней,  къ  возлюбленнымъ  ея  ногаыъ...  Но 
д'Ьлдть  нечего!  Надо  испить  ф1алъ  до  дна,  надо  одеться, 
идти  об'Ьдать — а  оттуда  въ  театръ...  Хоть  бы  завтра- она 
его  поскор'Ьй  отпустила! 

,  Еще  одно  его  смущало,  его  сердило:  онъ  съ  любовью, 
съ  .  умилешемъ,  съ  благодарнымъ  восторгомъ  думалъ  о 
Дж^мм-Ь,  о  жизни  съ  нею  вдвоемъ,  о  счастии,  которое  его 
ожидало  ъъ  будущемъ — и,  между  т^мъ,  эта  странная  жен- 
щина, эта  госпожа  Полозова  неотступно  носилась...  н'Ьтъ! 
не  носилась — торчала...  такъ  именно,  съ  особымъ  злорад- 
ствомъ  выразился  Санинъ — торчала  передъ  его  глазами — 
и  не  могъ  онъ  отд-Ьлаться  отъ  ея  образа,  не  могъ  не 
слышать  ея  голоса,  не  вспоминать  ея  р^чей  — не  могъ  не 
ощущать  даже  того  особеннаго  запаха,  тонкаго,  св-Ьжаго 
и  пронзптельнаго,  какъ  запахъ  желтыхъ  лил1й,  которымъ 
в-Ьяло  отъ  ея  одеждъ.  Эта  барыня  явно  дурачитъ  его,  и 
такъ  и  сякъ  къ  нему  подъ'Ьзжаетъ...  ЗачЬмъ  это?  что  ей 
надо?  Неужели  же  это  одна  прихоть  избалованной,  бога- 
той —  и  едва  ли  не  безнравственной  женщины?  П  этотъ 
мужъ?!  Что  это  за  существо?  Как1я  его  отношения  къ  ней? 
и  къ  чему  л-Ьзуть  эти  вопросы  въ  голову  ему,  Санину, 
которому  собственно  нЬтъ  никакого  дЬла  ни  до  г-на  По- 
лозова, ни  до  его  супруги?  Почему  не  можетъ  онъ  про- 
гнать этотъ  неотвязный  образъ,  даже  тогда,  когда  обра- 
щается всей  душою  къ  другому,  свЬт.юму  и  ясному,  какъ 
Бож1й  день?  Какъ  смЬютъ  —  сквозь  тЪ,  почти  божествен- 
ныя  черты  —  сквозить  эти'^  П  он^  не  только  сквозятъ — 
он'Ь  ухмыляются  дерзостно.  Эти  с^рые,  хищные  глаза, 
эти  ямочки  на  щекахъ,  эти  зм'Ьевидныя  косы  —  да  не- 
ужели же  это  все  словно  прилипло  къ  нему,  и  онъ  стрях- 
нуть, отбросить  прочь  все  это  не  въ  силахъ,  не  можетъ? 
Вздоръ!  вздорь!  завтра  же  это  все  исчезнетъ  безъ  сл^- 
да...  Но  отпустить  ли  она  его  завтра? 
. .  Да...  ВсЬ  эти  вопросы  онъ  себ1;  ставилъ — а  стало  время 
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пододвигаться  къ  тремъ  часамъ  —  и  над^лъ   онъ  черный 
фракъ,    да,    иогулявши  немного  по  парку,  отправился  къ 
Полозовымъ. 


Онъ  засталъ  у  нихъ  въ  гостиной  секретаря  посольства, 
изъ  пЬмцевъ,  длиннаго-длиннаго,  6']Ьлокураго,  съ  лошади- 
нымъ  профилемъ  и  проборомъ  сзади— (тогда  это  было  еще 
внов'Ь) — и...  о  чудо!  кого  еще?  Фонъ-Донгофа,  того  самаго 
офицера,  съ  которымъ  дрался  несколько  дней  тому  на- 
задъ!  Онъ  никакъ  не  ожидалъ  встретить  его  именно 
тутъ — и  невольно  смутился,  однако,  раскланялся  съ  нимъ. 

—  Вы  знакомы? — спросила  Марья  Николаевна,  отъ  ко- 
торой не  ускользнуло  смущеше  Санина. 

—  Да...  я  имЬлъ  уже  честь, — промолвилъ  Донгофъ — и, 
наклонившись  слегка  въ  сторону  Марьи  Николаевны,  при- 
бавилъ  вполголоса,  съ  улыбкой: — Тотъ  самый...  Вашъ  со- 
отечественникъ...  русскш... 

—  Не  можетъ  быть!  —  воскликнула  она  также  вполго- 
лоса, погрозила  ему  пальцемъ — и  тотчасъ  же  стала  про- 
щаться —  и  съ  нимъ,  и  съ  длиннымъ  секретаремъ,  кото- 
рый, по  вс^мъ  признакамъ,  былъ  смертельно  въ  нее 
влюбленъ — ибо  даже  ротъ  раскрывалъ  всякш  разъ,  когда 
на  нее  взг.шдывалъ.  Донгофъ  удалился  немедленно,  съ 
любезной  покорностью,  какъ  другъ  дома,  который  съ  по- 
луслова понимаетъ,  ''чего  отъ  него  требуютъ;  секретарь 
.заартачился-было,  но  Марья  Николаевна  выпроводила  его 
безо  всякихъ  церемонш. 

—  Ступайте  къ  вашей  владетельной  осо6% — сказала 
она  ему  (тогда  въ  Висбаден'Ь  проживала  н-Ькая  принчи- 
песса  ди  Монако,  изумительно  смахивавшая  на  плохую 
лоретку): — что  вамъ  сидеть  у  такой  плебейки,  какъ  я? 

—  Помилуйте,  сударыня, — ув'Ьрялъ  злополучный  секре- 
тарь:— всЬ  принчипессы  въ  м1ре 

Но  Марья  Николаевна  была  безжалостна— и  секретарь 
угаелъ  вм-Ьст'Ь  со  своимъ  проборомъ. 

Марья  Николаевна  въ  тотъ  день  принарядилась  очень 
къ  своему  „авантажу",  какъ  говаривали  наши  бабушки.  На 
ней   было    шелковое    розовое    платье  глясэ,    съ  рукавами 
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а  1а  Гоп^ап^ез,    н    по   крупному    брильянту    въ  каждомъ 
ух-Ь.  Глаза  ея  блистали    не  хуже  тЬхъ  брильянтовъ:  она 
казалась  въ  духЬ  и  въ  удар^Ь. 

Она  усадила  Санина  возл^  себя  и  начала  говорить  ему 
о  Париж"!'.,  куда  собиралась  'Ьхать  черезъ  нЬсколько  дней, 
о  томъ,  что  н'Ьмцы  ей  надо'^'.ли,  что  они  глупы,  когда 
умничаютъ,  и  некстати  умны,  когда  глупятъ; — да  вдругъ, 
какъ  говорится,  въ  упоръ — а  Ьги1е  роигро1п1:  —  спросила 
его,  правда  ли,  что  онъ  вотъ  съ  этимъ  самымъ  офице- 
ромъ,  который  сейчасъ  тутъ  сид'Ьлъ,  на-дняхъ  дрался 
нзъ-за  одной  дамы? 

—  Вамъ  это  почему  изв-Ьстно?— пробормоталъ  изумлен- 
ный Санпнъ. 

—  Слухомъ  земля  полнится,  Дмитрий  Бавловичъ;  но, 
впрочемъ,  я  знаю,  что  вы  были  правы,  тысячу  разъ  пра- 
вы— и  вели  себя  какъ  рыцарь.  Скажите — эта  дама — была 
вапта  нев'Ьста? 

Санинъ  слегка  наморщилъ  брови... 

—  Ну,  не  буду,  не  буду, — поспешно  проговорила  Марья 
Николаевна.  —  Вамъ  это  непрхятно,  простите  меня,  не 
буду!  не  сердитесь!  —  Полозовъ  появился  изъ  соседней 
комнаты  съ  листомъ  газеты  въ  рукахъ.  —  Чт5  ты?  или 
об"Ьдъ  готовъ! 

—  Об-Ьдъ  сейчасъ  подаютъ,  а  ты  посмотри-ка,  что  я 
въ  „Северной  Пчел-Ь"  вычиталъ...  Князь  Громобой  умеръ. 

Марья  Николаевна  подняла  голову. 

—  А!  царство  ему  небесное!  Онъ  мн'1>  каждый  годъ, — 
обратилась  она  къ  Санину:  —  въ  феврале,  ко  дню  моего 
рожден1я,  всЬ  комнаты  убиралъ  камел1ями.  Но  для  этого 
еще  не  стоитъ  жить  въ  Петербурге  зимой.  Что  ему,  по- 
жалуй, за  семьдесятъ  л'Ьтъ  было? — спросила  она  мужа. 

—  Было.  Похороны  его  въ  газете  описываготъ.  Весь 
дворъ  присутствовалъ.  Вотъ  и  стихи  князя  Коврижкина 
по  этому  случаю. 

—  Ну,  и  чудесно. 

—  Хочешь,  прочту?  Князь  его  называетъ  мужемъ  со- 
вета. 

—  Н'Ьтъ,  не  ХОЧУ.  Какой  онъ  былъ  мужъ  сов-Ьта!  Онъ 
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просто  былъ  мужъ  Татьяны  Юрьевны.   Пойдемте  обедать* 
Живой  живое  думаетъ.  Дмитр1й  Павловичъ,  вашу  руку. 


Об'Ьдъ,бы.1Ъ,  по-вчерашнему,  удивительный,  и  прошелъ 
весьма  оживленно.  Марья  Николаевна  умЬла  разсказы- 
вать...  р'11дк1й  даръ  въ  женш.ин'Ь,  да  еще  въ  русской!  Она 
не  ст'Ьснялась  !?ъ  1]ыражен1яхъ;  особенно  доставалось  отъ 
нея  соотечественпицамъ.  Санину  не  разъ  пришлось  рас- 
хохотаться отъ  иного  бойкаго  и  м-Ьткаго  словца.  11уп],е 
всего  Марья  Николаевна  не  терпела  ханжества,  фразы  и 
лжи...  Она  находи.та  ее  почти  повсюду.  Она  словно  ще- 
голяла и  хвасталась  той  низменной  средою,  въ  которой 
началась  ея  жизнь;  сообщала  довольно  странные  анекдоты 
о  своихъ  родныхъ  изъ  времени  своего  детства;  называла 
себя  лапотницей,  не  хуже  Натальи  Кирилловны  Нарыш- 
киной. Санину  стало  очевиднымъ,  что  она  испытала  на 
своемъ  в'Ьку  гораздо  больше,  чЬмъ  многое  множество  ея 
сверстницъ. 

А  Полозовъ  кушалъ  обдуманно,  пилъ  внимательно  и 
только  изр']Ьдка  вскидывалъ  то  на  жену,  то  па  Санина, 
свои  белесоватые,  съ  виду  слЬпые,  въ  сущности  очень 
зрячхе  глаза.  —  Какой  ты  у  меня  умница!  —  воскликнула 
Марья  Николаевна,  обратившись  къ  нему:  —  какъ  ты  всЬ 
мои  К0МИСС1И  во  Франкфурте  исполнилъ!  Поцъловала  бы 
я  тебя  въ  лобикъ — да  ты  у  меня  за  этимъ  не  гоняешься. 

—  Не  гоняюсь,  —  отв'Ьчалъ  Полозовъ,  и  взрЬзалъ  ана- 
насъ  серебрянымъ  ножомъ. 

Марья  Николаевна  посмотр'Ьла  на  него  и  постучала 
пальцами  по  столу. 

—  Такъ  идетъ  наше  пари? — промолвила  она  значительно. 

—  Идетъ. 

—  .)1адно.  Ты  проиграешь. 

Полозовъ  выставилъ  подбородокъ  впередъ. — Ну,  на  этотъ 
разъ,  какъ  ты  на  себя  ни  надЬйся,  Марья  Николаевна, 
а  я  полагаю,  что  проиграешь-то  ты. 

—  О  чемъ  пари?  Можно  узнать? — спросилъ  Санинъ. 

—  Нетъ...  нельзя  теперь, — ответила  Марья  Николаев- 
па — и  засмеялась. 
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Пробило  семь  часовъ.  Кеяьнеръ  до.тожилъ,  что  карета 
готова.  Полозовъ  ироводилъ  жену  и  тотчасъ  же  поплелся 
назадъ  къ  своему  креслу^ 

—  Смотри  же!  Не  забудь  письма  къ  управляющему! — 
крикнула  ему  Марья  Николаевна  изъ  передней. 

—  Напишу,  не  безпокойся.  Л  челов^Ькъ  аккуратный. 

XXXIX. 

Въ  1840-мъ  году  театръ  въ  Висбадене  былъ  и  по  на- 
ружности плохъ,  а  труппа  его,  по  фразистой  и  мизерной 
посредственности,  по  старательной  п  пошлой  рутине,  ни 
на  волосъ  не  возвышалась  надъ  т^Ьмъ  уровнеыъ,  кото- 
рый до  сихъ  поръ  можно  считать  нормальнымъ  для  всЬхъ 
германскихъ  театровъ,  и  совершенство  котораго  въ  по- 
следнее время  представляла  труппа  въ  Карлсруэ,  подъ 
„знаменитымъ''  управлен1емъ  г-на  Девр1ента.  Позади  ло- 
жи, взятой  для  „ея  светлости  г-жи  фонъ-Полозовъ"  (Богъ 
в-Ьдаотъ,  какъ  умудрился  кельнеръ  ее  достать — не  подку- 
пилъ  же.  онъ  штадтъ-директора,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь!)  —  по- 
зади этой  лажи  находилась  небольшая  комнатка,  обста- 
вленная диванчиками;  прежде  чЬмъ  войти  въ  нее,  Марья 
Николаевна  попросила  Санина  поднять  ширмочки,  отд'Ь- 
ЛЯВШ1Я  ложу,  отъ  театра. 

—  Л  не  хочу,  чтобы  меня  вид'Ьли,  —  сказала  она:  —  а 
то  в^дь  сейчасъ  пол^зуть.  Она  и  его  посадила  возл!^  себя, 
спиною  къ  зал^,  такъ,  чтобы  ложа  казалась  пустою. 

Оркестръ  проигралъ  увертюру  изъ  „Свадьбы  Фигаро"... 
ЗанавЬсъ  поднялся:  пьеса  началась. 

То.  было  одно  изъ  многочпслелныхъ  доморощенныхъ: 
пр.оизведенш,  въ.  которыхъ  начитанные,,  но  .  бездарные 
авторы  отборнымъ,  но  мертвеннымъ  языкомъ,  прилежно, 
но  г  неуклюже  проводили  какую-нибудь  „глубокую"  или 
„животрепещуш;ую"  идею,  представляли  такъ-называемый 
трагичесшй  конфликтъ  и  наводили  скуку...  аз1атскую,  какъ 
бываетъ  аз1атская  холера.  Марья  Николаевна  терпЬливо 
выслушала  половину  акта,,  но  когда  первый  любовникъ, 
узнавъ  объ  изм-Ьн-Ь:  своей  во:злюбленной  (од'Ьтъонъ  былъ 
въ  коричневый    сюртукъ    съ  „буфами"    и    плисовымъ  во- 
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ротпикомъ,  полосатый  жнлетъ  съ  перламутровыми  пуго- 
вицами, зеленые  панталоны  со  штрипками  изъ  лакирован- 
ной кожи  и  б'Ьлыя  замшевыя  перчатки),  когда  этотъ  лю- 
бовникъ,  уперевъ  оба  кулака  въ  грудь  и,  оттопыривъ 
локти  впередъ,  подъ  острымъ  угломъ,  завылъ  уже  прямо 
по-собачьи — Марья  Николаевна  не  выдержала. 

—  Последит  французск1й  актеръ,  въ  посл-Ьдиемь  про- 
винц1альномъ  городишк!»,  естественп.Ье  и  лучше  играетъ, 
ч'Ьыъ  первая  немецкая  знаменитость,  —  съ  негодовашемъ 
воскликнула  она — и  пересела  въ  заднюю  комнатку. — По- 
дите сюда, — сказала  она  Санину,  постукивая  рукою  возл^^ 
себя  по  дивану. — Будемте  болтать. 

Санинъ  повиновался. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него.  —  А  вы,  я  вижу, 
шелковый!  Вашей  жен'Ь  будетъ  съ  вами  легко.  Этотъ 
шутъ, — продолжала  она,  указывая  концомъ  в^ера  на  завы- 
вавшаго  актера  (онъ  исполнялъ  роль  домашняго  учителя): — 
папомнилъ  мн-Ь  мою  молодость:  я  тоже  была  влюблена  въ 
учителя.  Это  была  моя  первая...  н'^тъ,  моя  вторая  пас- 
с1я.  Въ  первый  разъ  я  влюбилась  въ  служку  Донского 
монастыря.  Мя^  было  двенадцать  л^тъ.  Л  видела  его 
только  по  воскресеньямъ.  Онъ  носилъ  бархатный  подряс- 
никъ,  душился  оделаваномъ,  пробираясь  въ  толп'Ь  съ  ка- 
диломъ,  говорилъ  дамамъ  по-французски:  „пардонъ,  эк- 
скюзё" — и  никогда  не  поднималъ  глазъ,  а  ресницы  у  него 
были — вотъ  как1я! — Марья  Николаевна  отдЬлила  ногтемъ 
большого  пальца  ц']^лую  половину  своего  мизинца  и  по- 
казала Санину. — Учителя  моего  звали — топ81еиг  Стаз1:оп! 
Надо  вамъ  сказать,  что  онъ  былъ  ужасно  ученый  и  пре- 
строгш  .челов']Ькъ,  изъ  швейцарцевъ — и  съ  такимъ  энерги- 
ческимъ  лицомъ!  Бакенбарды  черныя,  какъ  смоль,  гре-- 
ческш  профиль  —  и  губы  какъ  изъ.  железа  вылитыя!  Я 
его  боялась!  Л  во  всей  моей  жизни  только  одного  этого 
человека  и  боялась!  Онъ  былъ  гувернеромъ  моего  брата, 
который  потомъ  умеръ...  утонулъ.  Одна  цыганка  и  мн-Ь 
предсказала  насильственную  смерь  —  но  это  вздоръ.  Л 
этому  не  в'Ьрю.  Представьте  вы  себ^  Ипполита  Сидорыча 
съ  кинжаломъ?!.. 
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—  Можно  умереть  и  не  отъ  кин;кала, — замЬтилъ  Санинъ. 

—  Все  это  вздоръ!  Вы  суевЬрны?  Л  —  нисколько.  А 
челу  быть,  того  не  миновать.  Моп81еиг  (>а21:оп  жилъ  у 
насъ  въ  долЬ,  надъ  моей  головой.  Бывало,  я  проснусь 
ночью  и  слышу  его  шаги — онъ  очень  поздно  ложился — 
и  сердце  замираетъ  отъ  благоговЬшя...  или  отъ  другого 
чувства.  Мой  отецъ  самъ  едва  разумЬлъ  грамот'Ь/  но 
воспиташе  намъ  далъ  хорошее.  Знаете  ли,  что  я  по- 
латыни  понимаю? 

—  Вы?  по- латы  ни? 

—  Да — я.  Меня  шоп51еиг  Оаз^оп  выучилъ.  Л  съ  нимъ 
Энеиду  прочла.  Скучная  веп1,ь  —  но  есть  м'^ста  хорошш. 
Помните,  когда  Дидона  съ  Энеемъ  въ  л'Ьсу... 

—  Да,  да,  помню, — торопливо  промолвилъ  Санинъ.  Самъ 
онъ  давнымъ- давно  всю  свою  латынь  забылъ,  и  объ  Энеид'Ь 
понят1е  им'Ьлъ  слабое. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него,  по  своей  привычк'Ь, 
п'Ьсколько  въ  бокъ  и  нзъ-поднизу. — Вы  не  думайте,  однако, 
что  я  очень  учена.  Ахъ,  Боже  мой,  нЬтъ— я  не  учена,  и 
никакихъ  талантовъ  у  меня  нЬтъ.  Писать  едва  ум'Ью... 
право;  читать  громко  не  могу;  ни  на  фортепьяно,  ни  рисо- 
вать, ни  шить — ничего!  Вотъ  я  какая — вся  тутъ! 

Она  разставила  руки. — Л  вамъ  все  это  разсказываю, -- 
продолжала  она:  —  во-первыхъ,  для  того,  чтобы  не  слу- 
шать этихъ  дураковъ  (она  указала  на  сцену,  гд']^  въ  это 
мгновен1е,  вместо  актера,  подвывала  актриса,  тоже,  выста- 
вивъ  локти  впередь),  а  во-вторыхъ,  для  того,  что  я  передъ 
вами  въ  долгу:  вы  вчера  мнЬ  про  себя  разсказывали. 

—  Вамъ  угодно  было  спросить  меня, — зам-Ьтилъ  Санинъ. 
Марья   Николаевна    внезапно    повернулась    къ  нему.  — 

А  вамъ  не  угодно  знать,  что  собственно  я  за  женщина? 
Вярочемъ,  я  не  удивляюсь, — прибавила  она,  снова  присло- 
нясь къ  подушкамъ  дивана.  —  ЧеловЬкъ  собирается  же- 
ниться, да  еще  по  любви,  да  посл'Ь  дуэли...  Гд'Ь  ему  по- 
мышлять о  чемъ-нибудь  другомъ? 

Марья  Нико.таевна  задумалась  и  начала  кусать  ручку 
в'Ьера  своими  крупными,  по  ровными  и  какъ  молоко  бе- 
лыми зубами. 
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А  Санину  'казалось,  что  ему  въ  голову  опять  сталъ 
подниматься  тотъ  чадъ,  оть  котораго  опъ  не  могъ  отд'Ь- 
латься — вотъ  уже  второй  день. 

Разговоръ  между  имъ  и  Марьей  Николаевной  происхо- 
дилъ  вполголоса,  почти  шопотомъ — и  это  еще  болЬе  его 
раздражало  п  волновало  его... 

Когда  же  это  все  кончится? 

Слабые  люди  никогда  сами  не  кончаютъ  —  все  л:дутъ 
конца. 

На  сцен'Ь  кто-то  чихалъ;  —  чиханье  это  было  введено 
авторомъ  въ  свою  пьесу,  какъ  „комическш  моментъ"  или 
„элементъ";  другого  комическаго  элемента  въ  ней  уже, 
конечно,  не  было:  и  зрители  удовлетворялись  этимъ  мо- 
ыентомъ,  смеялись. 

Этотъ  см^хъ  также  раздражалъ  Санина. 

Были  минуты,  когда  онъ  р-Ьшительно  не  зналъ:  что 
онъ — злится  или  радуется,  скучаетъ  или  веселится?  О, 
если  бъ  Джемма  его  вид'Ьла! 


—  Право,  это  странно, — заговорила  вдругъ  Марья  Ни- 
колаевна.—  Челов'Ькъ  объявляетъ  вамъ,  и  такимъ  спокой- 
нымъ  голосомъ:  „Я,  молъ,  нам-Ьренъ  жениться"*;  а  никто 
вамъ  не  скажетъ  спокойно:  ,,Я  намЬренъ  въ  воду  бросить- 
ся'*. И  между  т'Ьмъ — какая  разница?  Странно,  право. 

Досада  взяла  Санина.  —  Разница  большая,  Марья  Ни- 
колаевна! Иному  броситься  въ  воду  вовсе  не  страшно:  онъ 
плавать  ум^етъ;  а  сверхъ  того...  что  касается  до  стран- 
ности браковъ...  ужъ  коли  на  то  пошло... 

Онъ  вдругъ  умолкъ  и  прикусилъ  языкъ. 

Марья  Николаевна  ударила  себя  в^еромъ  по  ладони. 

—  Договаривайте,  Дмитр1й  Павловичъ,  договаривайте; 
я  знаю,  что  вы  хотЬли  сказать.  „Ужъ  коли  на  то  по- 
шло, милостивая  государыня,  Марья  Николаевна  Поло- 
зова", хот']>ли  вы  сказать,  „страннее  вашего  брака  ничего 
нельзя  себя  представить...  в-Ьдь  я  вашего  супруга  знаю 
хорошо,  съ  д'Ьтства!"  Вотъ  что  вы  хотЬли  сказать,  вы, 
ум^юпцй  плавать! 

—  Позвольте,  —  началъ-было  Санинъ... 

Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  \'111.  9 
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—  Разв-Ь  это  не  правда?  Разв-Ь  не  правда? — настойчиво 
произнесла  Марья  Николаевна. — Ну,  посмотрите  зшЬ  въ 
лицо  и  скажите,  что  я  не  правду  сказала! 

Санинъ  не  зналъ,  куда  д'Ьть  свои  глаза. — Ну,  извольте: 
правда,  коли  вы  ужъ  этого  непременно  требуете, — прого- 
ворилъ  онъ  наконецъ. 

Марья  Николаевна  покачала  головою.  —  Такъ...  такъ. 
Ну — и  спрашивали  вы  себя,  вы,  ум'Ью1ц1й  плавать,  какая 
можетъ  быть  причина  такого  страннаго...  поступка  со  сто- 
роны женщины,  которая  не  б^дна...  и  не  глупа...  и  не 
дурна?  Васъ  это  не  интересуетъ,  можетъ  быть;  но  все 
равно.  Л  вамъ  скажу  причину  не  теперь,  а  вотъ,  какъ 
только  кончится  антрактъ.  Л  все  безпокоюсь,  какъ  бы  кто- 
нибудь  не  зашелъ... 

Не  успела  Марья  Нико.таевна  выговорить  это  послед- 
нее слово,  какъ  наружная  дверь  действительно  раствори- 
лась наполовину — и  въ  ложу  всунулась  голова  красная, 
маслянисто-потная,  еще  молодая,  но  уже  беззубая,  съ 
плоскими,  длинными  волосами,  отвислымъ  носомъ,  огром- 
ными ушами,  какъ  у  летучей  мыши,  съ  золотыми  очками 
на  любопытныхъ  и  тупыхъ  глазенкахъ,  и  съ  р1псе-пе2  на 
очкахъ.  Голова  осмотрелась,  увидала  Марью  Николаевну, 
дрянно  осклабилась,  закивала...  Жилистая  шея  вытяну- 
лась вследъ  за  нею... 

Марья  Николаевна  замахала  на  нее  платкомъ.  —  Меня 
дома  нетъ!  кЬ  Ып  111с111;  т  Наиве,  Негг  Р...!  1сЬ  Ыи 
п1с11(;  211  Наизе...  Кшшшъ,  кшшшъ! 

Голова  изумилась,  принужденно  засмеялась,  проговори.1а, 
словно  всхлипывая,  въ  подражан1е  Листу,  у  ногъ  котораго 
когда-то  пресмыкалась:  ЗеЬг  ди!!  еелг  8"и1! — и  исчезла. 

—  Это  что  за  субъектъ? — спросилъ  Санинъ. 

—  Это?  Критикъ  висбаденск1Й.  „Литтератъ"  или  лонъ, 
.такей,  какъ  угодно.  Онъ  нанятъ  здешнимъ  откупщикомъ, 
и  потому  обязанъ  все  хвалить  и  всемъ  восторгаться,  а 
самъ  весь  налитъ  гаденькой  желчью,  которую  даже  вы- 
пускать не  смеетъ.  Л  боюсь:  онъ  сплетникъ  ужасный; 
сейчасъ  побежитъ  разсказывать,  что  л  въ  театре.  Ну- 
все  равно. 
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Оркестръ  пропгралъ  вальсъ,  запавЬсъ   взвился   опять... 
Поднялось  опять  на  сцепЬ  кривлянье  да  хныканье. 

—  Ну-съ, — начала  Марья  Николаевна,  снова  опускаясь 
на  диванъ^ — такъ  какъ  вы  попались  и  должны  сидЬть  со 
мною,  вм'Ьсто  того,  чтобы  наслаждаться  близостью  вашей 
нев'Ьсты...  не  вращайте  глазами  и  не  гнЬвайтесь — ^я  васъ 
понимаю  и  уже  об'Ьщала  вамъ,  что  отпушу  васъ  на  вс^ 
четыре  стороны  —  а  теперь  слушайте  мою  исповедь.  Хо- 
тите знать,  что  я  больше  всего  люблю? ^ 

—  Свободу, — подсказалъ  Санинъ. 

Марья  Николаевна  полол;ила  руку  на  его  руку. 

—  Да,  Дмитр1й  Павловичъ, — промолвила  она,  и  голосъ 
ея  прозвучалъ  чЬмъ-то  особеннымъ,  какой-то  несомнт^н- 
ной  искренностью  и  важностью: — свободу,  больше  всего  и 
прежде  всего.  И  не  думайте,  чтобъ  я  этимъ  хвасталась — 
въ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  похвальпаго — только  оно  7пако,  и 
всегда  было  и  будетъ  такъ  для  меня,  до  самой  смерти 
моей.  Л  въ  д'Ьтств-Ь,  должно  быть,  ужъ  очень  много  на- 
смотрелась рабства  и  натерпелась  отъ  него.  Ну,  и  шоп- 
81еиг  Оа81;оп,  мой  учитель,  глаза  мп-Ь  открылъ.  Теперь  вы> 
можетъ-быть,  понимаете,  почему  я  вышла  за  Ипполита 
Сидорыча:  съ  нимъ  я  свободна,  совершенно  свободна,  какъ 
воздухъ,  какъ  вЬтеръ...  П  это  я  знала  передъ  свадьбой, 
л  знала,  что  съ  нимъ  я  буду  вольный  казакъ! 

Марья  Николаевна  помолчала  —  и  бросила  вЬеръ  въ 
сторону. 

—  Скажу  вамъ  еш,е  одно:  л  не  прочь  размышлять... 
оно  весело,  да  и  на  то  умъ  намъ  данъ,  но  о  иосл'Ьдств1яхъ 
того,  что  я  сама  д1^лаю  —  я  никогда  ие  размышляю,  и 
когда  придется,  не  жалЬю  себя  —  ни  на  эстолько  —  не 
стоитъ.  У  меня  есть  поговорка:  „се1а  пе  Иге  раз  а  соп- 
5ё^^^епсе"  —  не  знаю,  какъ  это  сказать  по-русски.  Да  и 
точно:  что  Иге  а  сопзёдиепсе? — В1>дь  отъ  меня  отчета  не 
потребуютъ  зд}ьсь — на  сей  землЬ;  а  тамъ — (она  подняла 
палецъ  къ  верху)  ну,  тамъ— пусть  распоряжаются,  какъ 
знаютъ.  Когда  меня  будутъ  тамъ  судить,  то  я  не  я  буду! 
Вы  слушаете  меня?  Вамъ  не  скучно? 

Санинъ  сид'Ьлъ  наклонившись.   Опъ  поднялъ  голову. — 
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Мн'Ь  вовсе  не  скучно,  Марья  Нпгсолаевна,  и  слушаю  я  васъ 
съ  любопытствомъ.    Только  я...  признаюсь...  я  спрапи^ваю 
себя,  зач'Ьмъ  вы  это  все  говорите  мн'Ь? 

Марья  Николаевна  слегка  подвинулась  на  диван'Ь. — 
Вы  себя  спрашиваете...  Вы  такой  недогадливый?  Или  та- 
кой скромный? 

Санинъ  поднялъ  голову  еще  выше. 

—  Я  вамъ  все  это  говорю, — продолжала  Марья  Нико- 
лаевна спокойнымъ  тономъ,  который,  однако,  не  совсЬмъ 
соотв^тствовалъ  выражешю  ея  лица: — потому  что  вы  мнЬ 
очень  нравитесь;  да,  не  удивляйтесь,  я  не  шучу;  потому 
что  посл'Ь  встречи  съ  вами  мн^  было  бы  непр1ятно  ду- 
мать, что  вы  сохраните  обо  мн^Ь  воспоминан1е  нехорошее... 
или  даже  не  нехорошее,  это  мн'Ь  все  равно,  а  неверное. 
Оттого-то  я  и  залучила  васъ  сюда,  и  остаюсь  съ  вами 
наедине,  и  говорю  съ  вами  такъ  откровенно...  Да,  да, 
откровенно.  Л  не  лгу.  И  зам-^тьте,  Дмитрш  Павловичъ, 
я  знаю,  что  вы  влюблены  въ  другую,  что  вы  собираетесь 
жениться  на  ней...  Отдайте  же  справедливость  моему  без- 
корыст1ю!  А  впрочемъ,  вотъ  вамъ  случай  сказать,  въ  свою 
очередь:  сек  ие  Иге  ра8  а  сопБёдиепсе! 

Она  засмеялась,  но  смт^хъ  ея  внезапно  оборвался — и  она 
осталась  неподвижной,  какъ  будто  ея  собственныя  слова 
ее  самоё  поразили,  а  въ  глазахъ  ея,  въ  обычное  время 
столь  веселыхъ  и  см'Ьлыхъ,  мелькнуло  что-то  похожее  на 
робость,  похожее  даже  на  грусть. 

„Зм^я!  ахъ,  она  змЬя!"  думалъ,  между  т^мъ,  Санинъ; 
„но  какая  красивая  зм'Ья!" 

—  Дайте  мн-Ь  мою  лорнетку,  —  проговорила  вдругъ 
Марья  Николаевна.  —  Мн-Ь  хочется  посмотреть:  неужели 
эта  з'еипе  ргет1ёге  въ  самомъ  д1-,ле  такъ  дурпа  собою? 
Право,  можно  подумать,  что  ее  определило  правительство 
съ  нравственной  ц-Ьлью,  чтобы  молодые  люди  не  слиш- 
комъ  увлекались. 

Санинъ  подалъ  ей  лорнетку,  а  она,  принимая  ее  отъ 
него,  быстро,  но  чуть  слышно,  охватила  обеими  руками 
его  руку. 

—  Не  извольте  серьёзничать,  —  шепнула  она  съ  улыб- 
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кой.  —  Знаете    что:  на   меня  ц^пей  наложить  нельзя,  но 
в-Ьдь  и  я  не  накладываю  ц^пей.— Я  люблю  свободу  и  не 
признаю  обязанностей — не  для  себя  одной.  А  теперь  по- 
сторонитесь немножко,  и  давайте,  послушаемте  пьесу. 

Марья  Николаевна  навела  лорнетку  на  сцену  —  и  Са- 
нинъ  принялся  глядеть  туда  же,  сидя  съ  нею  ряд©мъ,  въ 
полутьмЪ  ложи,  и  вдыхая,  невольно  вдыхая  теплоту  и 
благовон1е  ея  роскошнаго  т^ла  и  столь  же  невольно  пе- 
реворачивая въ  голов-Ь  своей  все,  что  она  ему  сказала  въ 
течен1е  вечера — особенно  въ  течение  посл'Ьднихъ  минутъ... 

ХЬ. 

Пьеса  длилась  еще  часъ  слишкомъ,  но  Марья  Нико- 
лаевна и  Санинъ  скоро  перестали  смотреть  на  сцену.  У 
нихъ  снова  завязался  разговоръ,  и  пробирался  опъ,  раз- 
говоръ  этотъ,  по  той  же  дорожкЬ,  какъ  и  прежде;  только 
на  этотъ  разъ  Санипъ  меньше  молчалъ.  Внутренно  онъ 
и  на  себя  сердился,  и  на  Марью  Николаевну;  онъ  ста- 
рался доказать  ей  всю  неосновательность  ея  „теорхи",  какъ 
будто  ее  занимали  теор1и!  Онъ  сталъ  съ  ней  спорить, 
чему  она  втайнЬ  очень  порадовалась:  коли  спорптъ,  зна- 
чить уступаетъ  или  уступить.  На  прикормку  пошелъ,  по- 
дается, дичиться  пересталъ!  Она  возражала,  смеялась, 
соглашалась,  задумывалась,  нападала...  а  между  т^мъ,  его 
лицо  и  ея  лицо  сближались,  его  глаза  уже  не  отворачивались 
отъ  ея  глазъ...  Эти  глаза  словно  блуждали,  словно  кру- 
жили по  его  чертамъ,  и  онъ  улыбался  ей  въ  ответь — 
учтиво,  но  улыба.тся.  Ей  на-руку  было  уже  и  то,  что  онъ 
пускался  въ  отвлеченности,  разсуждалъ  о  честности  взаим- 
ныхъ  отношен!»,  о  долг^,  о  святости  любви  и  брака... 
Известное  д^ло:  эти  отвлечеиности  очень  и  очень  годятся 
какъ  начало,  какъ  исходная  точка... 

Люди,  хорошо  знавш1е  Марью  Николаевну,  увЬряли, 
что  когда  во  всемъ  ея  сильномъ  и  кр']^пкомъ  существе 
внезапно  проступало  н^что  нЬжное  и  скромное,  что-то 
почти  д'1^вически- стыдливое  —  хотя,  подумаешь,  откуда 
оно  бралось?...  тогда...  да,  тогда  д'Ьло  принимало  оборотъ 
опасный. 
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Оно,  повкдимому,  принимало  этотъ  оборотъ  и  для  Са- 
нина... ПрезрЬц1е  онъ  Оы  почувствовалъ  къ  себ±,  если-бъ 
ему  удалось  хотя  на  мигъ  сосредоточиться;  но  онъ  не 
усп'Ьвалъ  ни  сосредоточиться,  ни  презирать  себя. 

А  она  не  теряла  времени.  П  все  это  происходило  оть 
того,  410  онъ  былъ  очень  недуренъ  собою!  Поневол'Ь 
придется  сказать:  „какъ  знать,  гдЬ  найдешь,  гд'Ь  поте- 
ряешь?" 

Пьеса  кончилась.  Марья  Николаевна  попросила  Санина 
накинуть  на  нее  шаль,  и  не  шевелилась,  пока  онъ  уку- 
тывалъ  мягкой  тканью  ея,  поистинЬ  царствепныя,  плечи. 
Потомъ  она  взяла  его  подъ  руку,  вышла  въ  коридоръ — и 
чуть  не  вскрикнула:  у  самой  двери  ложи,  какъ  нЬкое 
привидЬше,  торчалъ  Донгофъ;  а  изъ-за  его  спины  вы- 
1-лядывала  поскудная  фигура  висбаденскаго  критика.  Ма- 
слянистое лицо  ..литтерата"  такъ  и  с1яло  злорадствомъ. 

—  Не  прикажете  ли,  сударыня,  я  вамъ  отыш^у  вашу 
карету? — обратился  къ  Марь'Ь  Николаевне  молодой  офи- 
иеръ  съ  трепетомъ  худо-сдержаннаго  бЬшенства  въ  голос!. 

—  НЪтъ,  благодарствуйте, — ответила  она:  —  мой  лакей 
ее  найдетъ. —  Останьтесь!  —  прибавила  она  повелитель- 
нымъ  шопотомъ  —  и  быстро  удалилась,  увлекая  за  собою 
Санина. 

—  Ступайте  къ  чорту?  Что  вы  ко  мн-Ь  пристали? — гарк- 
нулъ  вдругъ  Донгофъ  на  литтерата.  Надо  было  ему  на 
комъ-нибудь  сорвать  свое  сердце! 

—  ЗеЬг  ди1:!  зеЬг  д^^^'  —  пробормоталъ  литтератъ  —  и 
стушевался. 

Лакей  Марьи  Николаевны,  ожидавш1Й  ее  въ  сЬпяхъ,  въ 
мгновен1е  ока  отыскалъ  ея  карету — она  проворно  с^ла  въ 
нее,  за  нею  вскочилъ  Санинъ.  Дверцы  захлопнулись — и 
Марья  Николаевна  разразилась  см^.хомъ. 

—  Чему  вы  смеетесь? — полюбопытствовалъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  извините  меня  пожалуйста...  но  мн]>  прнш.ю 
Еъ  голову:  что  если  Донгофъ  съ  вами  опить  будетъ  стре- 
ляться... изъ-за  меня...  Не  чудеса  ли  это? 

—  А  вы  съ  пимъ  очень  кэр^тко  знакомы?  —  спросилъ 
Санинъ. 
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—  Съ  нимъ?  Съ  этимъ  маяьчлкомъ?  Опъ  у  меня  на 
нобЬгушкахъ.  Вы  не  безпокойтесь! 

—  Да  я  и  не  безпокоюсь  вовсе. 

Марья  Николаевна  вздохнула.  —  Ахъ,  я  знаю,  что  вы 
не  безпокойтесь.  Но  слушайте — знаете  что:  вы  такой  ми- 
лый, вы  не  доллспы  отказать  мнЪ  въ  одной  последней 
просьб'Ь.  Не  забудьте:  черезъ  три  дня  я  ур.злсаю  въ  Па- 
рижъ,  а  вы  возвращаетесь  во  Франкфуртъ...  Когда  мы 
встрЬтимся! 

—  Какая  это  просьба? 

—  Вы  верхомъ,  конечно,  ум'Ьете  ездить? 

—  Уы'Ью. 

—  Ну,  вотъ  что.  Завтра,  поутру,  я  васъ  возьму  съ  со- 
бою —  и  мы  по'^.демъ  вм'ЬстЬ  за  городъ.  У  насъ  будутъ 
отличныя  лошади.  Потомъ  мы  вернемся,  дЬло  покончимъ — 
и  аминь!  Не  удивляйтесь,  не  говорите  мнЬ,  что  это  ка- 
призъ,  что  я  сумасшедшая  —  все  это  можетъ  быть  —  но 
скажите  только:  я  согласенъ! 

Марья  Николаевна  обернула  къ  нему  свое  лицо.  Въ  ка- 
рет'Ь  было  темно,  но  глаза  ея  сверкнули  въ  самой  этой 
темноте. 

—  Извольте,  я  согласенъ,  —  промолвилъ  Санинъ  со 
вздохомъ. 

—  Ахъ!  Вы  вздохнули! — передразнила  его  Марья  Ни- 
колаевна.— Вотъ  что  значитъ:  взялся  за  гужъ — не  говори, 
что  не  дюжъ.  Но,  н^>тъ,  н'Ьтъ...  Вы  —  прелесть,  вы  хоро- 
ш1й  —  а  об'Ьш;ан1е  я  свое  сдержу.  Вотъ  вамъ  моя  рука, 
безъ  перчатки,  правая,  деловая.  Возьмите  ее  —  и  в'Ьрьте 
ея  пожат1ю.  Что  я  за  женш;ина,  я  не  знаю;  но  человЬкъ 
я  честный — и  д'ЬлсЧ  им'Ьть  со  мною  можно. 

Санинъ,  самъ  хорошенько  не  отдавая  себЬ  отчета  въ 
томъ,  чт5  д'Ьлаетъ,  поднесъ  эту  руку  къ  свонмъ  губамъ. 
Марья  Николаевна  тихонько  ее  приняла — и  вдругъ  умолк- 
ла— и  молчала,  пока  карета  не  остановилась. 

Она  стала  выходить...  Что  это?  показалось  ли  Санину^ 
или  онъ  точно  почувствовалъ  на  щек']^  своей  какое-то  бы- 
строе и  жгучее  прикосновеше? 

„До  завтра!"  шепнула  Марья  Николаевна  ему  на  лЬст- 
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ниц'Ь,    вся    освещенная    четырьмя    свЬчамн    канделябра, 
ухваченнаго  при  ея  появленш  золотообр-Ьзнымъ  приврат- 
никомъ.  Она  держала  глаза  опущенными.  —  „До  завтра!" 

Вернувшись  къ  себЬ  въ  комнату,  Санннъ  нашелъ  на 
столЬ  письмо  отъ  Джеммы.  Онъ  мгновенно...  испугался — 
и  тотчасъ  же  обрадовался,  чтобы  поскор-Ье  замаскировать 
передъ  самимъ  собою  свой  пспугъ. — Оно  состояло  пзъ  Н'Ь- 
сколькихъ  строкъ. — Она  радовалась  благополучному  „на- 
чалу д'Ьла",  советовала  ему  быть  терп'Ьливымъ  и  приба- 
вила, что  вс'Ь  въ  дом-Ь  здоровы  и  заранее  радуются  его 
возвращен1Ю.  Санинъ  нашелъ  это  письмо  довольно  сухимъ — 
однако,  взялъ  перо,  бумагу...  и  все  бросилъ. — Что  писать? 
Завтра  самъ  вернусь...  пора,  пора!" 

Онъ  немедленно  легъ  въ  постель  и  постарался  какъ 
можно  скор'Ье  заснуть.  Оставшись  на  ногахъ  и  бодрствуя, 
онъ  наверное  сталъ  бы  думать  о  Джемм'Ь  —  а  ему  было 
почему-то...  стыдно  думать  о  ней.  СовЬсть  шевелилась  въ 
немъ.  Но  онъ  успокоивалъ  себя  тЬмъ,  что  завтра  все  бу- 
детъ  навсегда  кончено,  и  онъ  навсегда  разстанется  съ 
этой  взбалмошной  барыней — и  забудетъ  всю  эту  чепуху!.. 

Слабые  люди,  говоря  съ  самими  собою,  охотно  употре- 
бляютъ  энергическ1я  выражен1я. 

ЕЬ  ри1з...  сек  ие  Ыге  раз  а  сопзёдиепсе! 

ХЫ. 

Вотъ  чт5  думалъ  анинъ,  ложась  спать;  но  что  онъ  по- 
думалъ  на  слЬдующ1й  день,  когда  Марья  Николаевна  не- 
терпеливо постучала  коралловой  ручкой  хлыстика  въ  его 
дверь,  когда  онъ  увид^лъ  ее  на  пороге  своей  комнаты — 
съ  шлейфомъ  темносиней  амазовки  на  рук^,  съ  малень- 
кой мужской  шляпой  на  крупно  заплетенныхъ  кудряхъ, 
съ  откинутыыъ  на  плечо  вуалемъ,  съ  вызывающей  улыб- 
кое  на  губахт^,  въ  глазахъ,  на  всемъ  лиц^ — что  онъ  по- 
думалъ  тогда — объ  этомъ  молчитъ  истор1я. 

—  Ну?  готовы? — прозвучалъ  веселый  голосъ. 

Санинъ  застегнулъ  сюртукъ  и  молча  взялъ  шляпу. 
Марья  Николаевна  бросила  на  него  светлый  взглядъ,  кив- 
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нуля  головою  п  быстро  побТ.жалсЯ   внизъ  по  лЬстницЬ.  И 
опъ  поб'Ьжалъ  вслЬдъ  за  пею. 

Лошади  стояли  уже  на  улицЬ  передъ  крыльцомъ.  Ихъ 
было  три:  золотисто-рыжая,  чистокровная  кобыла,  съ  су- 
хой, оскалистой  мордой,  черными  глазами  навыкат'Ь,  съ 
оленьими  ногами,  немного  поджарая,  но  красивая  и  го- 
рячая, какъ  огонь — для  Марьи  Николаевны;  могуч1Й,  ши- 
рок1Й,  несколько  тяжелый  конь,  вороной,  безъ  отм^тъ — 
для  Санина;  третья  лошадь  назначалась  груму.  Марья 
Николаевна  ловко  вскочила  на  свою  кобылу...  Та  затопала 
ногами  и  заверт'Ьлась,  отд-Ьдяя  хвостъ  и  поджимая  крупъ, 
по  Марья  Николаевна  (отличная  па'Ьздница!)  удержала 
ее  на  ы'Ьст^:  нужно  было  проститься  съ  Полозовымъ,  ко- 
торый, въ  неизм1шной  своей  феск'Ь  п  бъ  шлафрокЬ  на- 
распашку, появился  на  балкон1'>  и  махалъ  оттуда  бати- 
стовымъ  платочкомъ,  нисколько,  впрочемъ  не  улыбаясь,  а 
скорою  хмурясь.  Взобрался  и  Санинъ  на  своего  коня; 
Марья  Николаевна  отсалютовала  г-ну  Полозову  хлысти- 
комъ,  потомъ  ударила  имъ  свою  лошадь  по  выгнутой  и 
плоской  ше'Ь;  та  взвилась  на  дыбы,  прыгнула  впередъ  и 
пошла  щепоткимъ,  укрощеннымъ  шагомъ,  вздрагивая 
вс'Ьми  жилками,  собираясь  на  мундштук'Ь,  кусая  воздухъ 
и  порывисто  фыркая.  Санинъ  ^халъ  сзади  и  гляд-Ьлъ  на 
Марью  Николаевну;  самоуверенно,  ловко  и  стройно  пока- 
чивался ея  Т0НК1Й  и  гибк1й  станъ,  т^сно  и  вольно  охва- 
ченный корсетомъ.  Она  обернула  голову  назадъ  и  подо- 
звала его  одними  глазами.  Онъ  поровнялся  съ  нею. 

—  Ну,  вотъ  видите,  какъ  хорошо,  —  сказала  она.  —  Я 
вамъ  говорю  напосл'Ьдяхъ,  передъ  разлукой:  вы  прелесть — 
и  раскаиваться  не  будете. 

Быговоривъ  эти  посл'Ьдн1я  слова,  она  несколько  разъ 
повела  головою  сверху  внизъ,  какъ  бы  желая  подтверд^ггь 
ихъ  и  дать  ему  почувствовать  ихъ  значеше. 

Она  казалась  до  того  счастливой,  что  Санинъ  просто 
удивлялся;  у  нея  на  лицЬ  появи.тось  даже  то  степенное 
выражен1е,  какое  бываетъ  у  д-Ьтей,  когда  они  очень... 
очень  довольны. 

Шагомъ  доехали  они  до  недалекой  заставы,  а  тамъ  пу- 
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стились  крупной  рысью  по  шоссе.  Погода  была  славная^ 
прямо  л'Ьтняя;  в'Ьтеръ  струился  имъ  навстрЬчу  и  пр1ятно 
шум'Ьлъ  и  свисталъ  въ  ихъ  ушахъ.  Пмъ  было  хорошо: 
сознап1е  молодой,  здоровой  жизни,  свободнаго,  стремптель- 
наго  движен1я  впередъ  охватывало  ихъ  обоихъ;  оно  росло 
съ  каждымъ  мигомъ. 

Марья  Николаевна  осадила  свою  лошадь  и  опять  по- 
ехала шагомъ;  Санинъ  посл'Ьдовалъ  ея  примЬру. 

—  Вотъ, — начала  она  съ  глубокимъ,  блаженнымъ  вздо- 
хомъ:  —  вотъ,  для  этого  только  и  стоить  жить.  Удалось 
теб'Ь  сделать,  чего  теб'Ь  хотелось,  что  казалось  невозмож- 
нымъ — ну,  и  пользуйся,  душа,  по  сазшй  край! — Она  про- 
вела рукой  сев'Ь  по  горлу  поперекъ. — И  какимъ  добрымъ 
человЬкъ  тогда  себя  чувствуетъ!  Вотъ,  теперь  я...  какая 
добрая!  Кажется,  весь  свЬтъ  бы  обняла.  То-есть,  н-бть, 
не  весь  свЬтъ!..  Вотъ  этого  я  бы  не  обняла.  —  Она  ука- 
зала хлыстикомъ  па  пробиравшагося  сторонкой,  нищен- 
ски-од'Ьтаго  старика. — Но  осчастливить  его  я  готова.  На- 
те, возьмите, — крикнула  она  громко  по-нЬмецки — и  бро- 
сила къ  его  ногамъ  кошелекъ.  Увесистый  м'Ьшочекъ 
(тогда  еще  портмонэ  въ  помин'Ь  не  было)  стукнулъ  о 
дорогу.  Прохож1Й  изумился,  остановился,  а  Марья  Нико- 
лаевна захохотала  и  пустила  лошадь  вскачь. 

—  Вамъ  такъ  весело  верхомъ  ездить?  —  спросилъ  Са- 
нинъ, догнавъ  ее. 

Марья  Николаевна  опять  разомъ  осадила  свою  лошадь: 
она  иначе  ее  не  останавливала. — Л  хогЬла  только  у^-^хать 
отъ  благодарности.  Кто  меня  благодарить  —  удовольств1е 
мое  портитъ.  В^дь  я  не  для  него  это  сд-Ьлала,  а  для  себя. 
Какъ  же  онъ  см'Ьетъ  меня  благодарить?  Л  не  разслышала, 
о  чемъ  вы  меня  спрашивали. 

—  Л  спрашивалъ...  я  хот^лъ  знать,  отчего  вы  сегодня 
такъ  веселы? 

—  Знаете 'что,  —  промолвила  Марья  Николаевна:  она 
либо  опять  не  разслышала  Санина,  либо  не  почла  за 
нужное  отвечать  на  его  зопросъ. —  Мн']Ь  ужасно  надо^Ьлъ 
этотъ  грумъ,  который  торчитъ  за  нами,  и  который,  должно- 
быть,  только  и  думаетъ  о  томъ,  когда,  молъ,  господа  до- 
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мой  по'Ьдутъ?  Какъ  бы  отъ  него  отд'Ьлаться?  —  Опа  щю- 
ворно  достала  изъ  кармана  записную  книжечку. — Послать 
его  съ  письмомъ  въ  городъ?    НЬтъ...  не  годится.  А  вотъ 
какъ!  Это  что  такое  впереди?  Трактиръ? 

Сапинъ  глянулъ,  куда  опа  указывала.  —  Да,  кажется, 
трактиръ. 

—  Ну,  и  прекрасно.  Л  прикажу  ему  остаться  въ  этомъ 
трактир Ь — «  пить  пиво,  пока  мы  вернемся. 

—  Да  что  онъ  подумаетъ? 

—  А  намъ  что  за  д'Ьло!  Да  онъ  и  думать  не  будетъ: 
будетъ  нить  пиво — и  только.  Ну,  Санинъ  (она  въ  первый 
разъ  назвала,  его  по  одной  фамил1и)— впередъ,  рысью! 

Поровнявшись  съ  трактиромъ,  Марья  Николаевна  подо- 
звала грума  и  сообщила  ему,  что  она  отъ  него  требовала. 
Грумъ,  челов^^къ  англ1йскаго  происхожден1я  и  англ1йскаго 
темперамента,  молча  поднесъ  руку  къ  козырьку  своей 
фуражки,  соскочилъ  съ  лошади  и  взялъ   ее  подъ-уздцы. 

—  Ну,  теперь  мы  вольныя  птицы! — воскликнула  Марья 
Николаевна.  —  Куда  намъ  Ъхать — на  с^веръ,  на  югъ,  на 
востокъ,  на  западъ?  Смотрите — я  какъ  венгерск1й  король 
на  коронац1и  (она  указала  концомъ  хлыста  на  всЬ  четыре 
стороны  св^Ьта).  Все  наше!  Н']Ьтъ,  знаете  что:  видите,  ка- 
к1я  тамъ  славныя  горы  —  и  какой  лЬсъ!  ПоЬдемте  туда, 
въ  горы,  въ  горы! 

1п  сИе  Вег§е,  ^V0  сИе  ГгехЬеН;  1;11Гоп1;! 
Она  свернула  съ  шоссе   и    поскакала  по  узкой,    нетор- 
ной дорожк'Ь,  которая,  д'Ьйствительно,  какъ  будто  напра- 
влялась къ  горамъ.  Санинъ  носкакалъ  за  нею. 

ХЬП. 

Дорожка  эта  скоро  превратилась  въ  тропинку,  и  нако- 
нецъ  совс'Ьмъ  исчезла,  пересеченная  канавой.  Санинъ  по- 
сов'^товалъ  вернуться,  но  Марья  Николаевна  ска.зала: 
„Н'Ьтъ!  я  хочу  въ  горы!  По^демъ  прямо,  какъ  летаютъ 
птицы"  —  и  заставила  свою  лошадь  перескочить  канаву. 
Санинъ  тоже  перескочилъ.  За  канавой  начинался  лугъ, 
сперва  сухой,  потомъ  влажный,  потомъ  уже  совсЬмъ  бо- 
.ютистый:    вода   просачивалась    везд'Ь,    стояла    лужицами. 
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Марья  Николсяевна  пускала  лошадь  нарочно  по  этимъ  лу- 
жицамъ,  хохотала  и  твердила:   „Давайте  школьничать!" 

—  Вы  знаете,  —  спросила  она  Санина:  —  что  значитъ: 
охотиться  по  брызгамъ? 

—  Знаю, — отв'Ьчалъ  Санияъ. 

—  У  меня  дядя  былъ  псовый  охотникъ, —  продолжала 
она.  —  Л  съ  нимъ  изживала  —  весною.  Чудо!  Вотъ  и  мы 
теперь  съ  ва^^ти — по  брызгамъ.  А  только  л  ы^дсу:  вы  рус- 
ск1й  человЬкъ,  а  хотите  жениться  на  итальянк'Ь.  Ну,  да 
это — ваша  печаль.  Это  что?  Опять  канава?  Гопъ! 

Лошадь  перескочила — но  шляпа  упала  съ  головы  Марьи 
Николаевны,  и  кудри  ея  разсыпались  по  плечаыъ.  Санинъ 
хотЬлъ-было  сл'Ьзть  съ  коня  и  поднять  шляпу,  но  она 
крикнула  ему:  „Не  трогайте,  л  сама  достану",  нагнулась 
низко  съ  с'Ьдла,  зацепила  ручкой  хлыста  за  вуаль  и 
точно!  достала  шляпу,  над'Ьла  ее  на  голову,  но  волосъ 
не  подобрала  и  опять  помчалась,  даже  гикнула.  Санинъ 
мчался  съ  нею  рядомъ,  рядомъ  съ  пего  перепрыгивалъ 
рвы,  ограды,  ручейки,  проваливался  и  выкарабкивался, 
несся  подъ  гору,  несся  въ  гору  и  все  гляд'Ьлъ  ей  въ 
лицо.  Что  за  лицо!  Все  оно  словно  раскрыто:  раскрыты 
глаза,  алчные,  св'Ьтлые,  дик1е;  губы,  ноздри  раскрыты 
тоже  и  дышатъ  жадно;  глядитъ  она  прямо,  въ  упоръ  пе- 
редъ  собою  и,  кажется,  вс^мъ,  что  она  видитъ,  землею, 
небомъ,  солнцемъ  и  самымъ  воздухомъ  хочетъ  завлад'Ьть 
эта  душа,  и  объ  одномъ  только  она  и  жалЬетъ:  опасно- 
стей мало — всЬ  бы  ихъ  одол'Ьла!  „Санинъ!"  кричитъ  она, 
.,в^дь  это  какъ  въ  Бюргеровой  Ленор-Ь!  Только  вы  не 
мертвый  —  а?  Не  мертвый?..  Л  живая!"  Разыгрались  уда- 
лыя  силы.  Это  ул:ъ  не  амазонка  пускаетъ  коня  въ  га- 
лопъ — это  скачетъ  молодой  женск1й  кентавръ — полу-звЬрь 
и  полу-богъ  —  и  изумляется  степенный  и  благовоспитан- 
ный край,  попираемый  ел  буйнымъ  разгуломъ! 

Марья  Николаевна  остановила,  наконецъ,  свою  вснЬнен- 
ную,  забрызганную  лошадь:  она  шаталась  подъ  нею,  а  у  могу- 
чаго,  но  тяжкаго  санинскаго  жеребца  прерывалось  дыхаше. 

—  Что?  любо? — спросила  Марья  Николаевна  какиыъ-то 
чуднымъ   шопотомъ. 
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—  Любо!  —  восторженно  отозвался  Санинъ.  П  въ  немъ 
кровь  разгорЬлась. 

—  Постойте,  то  ли  еще  будетъ! — Она  протянула  руку. 
Перчатка  на  ней  была  разорвана. 

—  Л  сказала,  что  приведу  васъ  къ  л'Ьсу,  къ  горамъ... 
Вотъ  онЬ,  горы!  —  Точно:  покрытыя  высокимъ  л-Ьсомъ, 
зачинались  горы  шагахъ  въ  двухстахъ  отъ  того  мЬста, 
куда  вылетЬлн  лих1е  всадвики. — Смотрите:  вотъ  и  дорога. 
Оправимтесь — и  виередъ.  Только  шагомъ.  Надо  дать  ло- 
шадямъ  вздохнуть. 

Они  поЬхали.  Однимъ  сильнъ1мъ  взмахомъ  руки  Марья 
Николаевна  отбросила  назадъ  свои  волосы.  Посмотрела 
потомъ  на  свои  перчатки — сняла  ихъ. — Руки  будутъ  ко- 
жей пахнуть, — сказала  она: — да  в-Ьдь  это  вамъ  ничего?  А?.. 
1Марья  Николаевна  улыбалась,  и  Санинъ  улыбался  тоже. 
Эта  б-Ьшеная  скачка  ихъ  какъ  будто  окончательно  сбли- 
зила и  подружила. 

—  Сколько  вамъ  л'Ьтъ? — спросила  она  вдругъ. 

—  Двадцать-два. 

—  Не  можетъ-быть?  МпЬ  двадцать-два  тоже.  Годы  хо- 
рош1е.  Сложи  ихъ  вмЬст^,  и  то  до  старости  далеко.  Однако, 
жарко.  Что,  я  раскраснелась? 

—  Какъ  маковъ  цв'Ьтъ! 

Марья  Николаевна  утерла  лицо  платкомъ. — Только  бы 
до  л^су  добраться,  а  тамъ  будетъ  прохладно.  Этакой  ста- 
рый л-Ьсъ — точно  старый  другъ.  Есть  у  васъ  друзья? 

Санинъ  подумалъ  немного.  —  Есть...  только  мало.  На- 
стоящихъ  н^тъ. 

—  А  у  меня  есть,  настоящ1е — только  не  старые.  Вотъ 
тоже  другъ  —  лошадь.  Какъ  она  тебя  бережно  несетъ! 
Ахъ,  да  зд^сь  отлично!  Неужто  я  пос.1'Ьзавтра  въ  Па- 
ри жъ  еду? 

—  Да...  неужто? — подхватилъ  Санинъ. 

—  А  вы  во  Франкфуртъ? 

—  Л  непременно  во  Франкфуртъ. 

—  Ну,  что  жъ  —  съ  Богомъ!  Зато  сегодняш1й  день 
нашъ...  нашъ...  нашъ! 
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Лошади  добрались    до  опушки  и  вошли  въ  нее.    Т'Ьпт» 
л'Ьса  накрыла  ихъ  широко  ц  мягко,  и  со  вс^хъ  сторонъ. 

—  О,  да  тутъ  рай! — воскликнула  Марья  Николаевна. — 
Глубже,  дальше  въ  эту  т'Ьнь,  Санинъ! 

Лошади  тихо  двигались  „глубже  въ  т^пь",  слегка  по- 
качиваясь и  похрапывая.  Дорожка,  по  которой  онЬ  вы- 
ступали, внезапно  повернулась  въ  сторону  и  вдалась  въ 
довольно  т'Ьсное  уп1;елье.  Запахъ  вереска,  папоротника, 
Смолы  сосновой,  промозглой,  прошлогодней  листвы,  такъ 
и  сперся  въ  немъ — густо  и  дремотно.  Пзъ  разс^линъ  бу- 
рыхъ,  крупныхъ  камней  било  крепкой  свЬшестью.  По 
об^имъ  сторонамъ  дорожки  высились  круглые  бугры,  по- 
росш1е  зеленымъ  мохомъ. 

—  Стойте!  —  воскликнула  Марья  Николаевна. — Я  хочу 
присесть  и  отдохнуть  на  этомъ  бархатЬ.  Помогите  мнЬ 
сойти. 

Санинъ  соскочилъ  съ  коня  и  подб'11жалъ  къ  ней.  Она 
оперлась  объ  его  плечи,  мгновенно  спрыгнула  на  землю 
и  с'Ьла  на  одномъ  изъ  моховыхъ  бугровъ.  Опъ  сталъ  пе- 
редъ  нею,  держа  въ  рукахъ  поводья  об'Ьихъ  лошадей. 

Ока  подняла  на  него  глаза...  —  Санинъ,  вы  умеете  за- 
бывать? 

Санину  вспомнилось  вчерашнее...  въ  карете: — Что  это — 
вопросъ...  или  упрекъ? 

—  Я  отроду  никого  и  ни  въ  чемъ  не  упрекала.  А  въ 
присуху  вы  в'Ьрите? 

—  Какъ? 

—  Въ  присуху  —  знаете,  о  чемъ  у  насъ  въ  пЬсняхъ 
поется.  Въ  простонародныхъ  русскихъ  пЬсняхъ? 

—  А!  Вы  вотъ  о  чемъ  говорите... — протянулъ  Санинъ. 

—  Да,  объ  этозгь.  Я  вЬрю...  и  вы  поварите. 

—  Присуха...  колдовство...  —  повторилъ  Санинъ.  —  Все 
па  св-ЬтЬ  возможно.  Прежде  я  не  вЬрилъ — теперь  в-Ьрю. 
Я  себя  не  узнаю. 

Марья  Николаевна  подума.та  и  оглянулась.  —  А  мн'Ь 
сдается,  м'Ьсто  это  мп-Ь  какъ  будто  знакомое.  Посмотрите- 
ка,  Санинъ,  за  тЬмъ  широкимъ  дубомъ — стоитъ  деревян- 
ный, красный  крестъ?  аль  н'Ьтъ? 
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Санинъ  сдЬлалъ  несколько  шагопъ  на  сторону. — Стоить. 
Марья  Николаевна  ухмыльнулась. — А,  хорошо!  Я  знаю, 
гд'Ь  мы.  Цока  еще  не  потерялись.  Это  что  стучнтъ?  Дро- 

БОС'ЬКЪ? 

Санинъ  погляд'Ьлъ  въ  чащу.  —  Да...  тамъ  какой-то  че" 
лов'Ькъ  сух1е  сучья  рубить. 

—  Надо  ВОЛОСЫ  въ  порядокъ  привести,  —  проговорила 
Марья  Николаевна. — А  то,  увидптъ — осудить. — Она  сняла 
шляпу  и  начала  заплетать  свои  длинныя  косы^молча  и 
важно.  Санинъ  стоялъ  передъ  нею...  Ея  стройные  члены 
явственно  рисовались  подъ  темными  складками  сукна,  съ 
кое-гд']Ь  приставшими  волокнами  моха. 

Одна  изъ  лошадей  внезапно  встряхнулась  за  спиною 
Санина,  онъ  самъ  затрепета;1ъ  невольно,  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Все  въ  немъ  было  перепутано  —  нервы  натянулись 
какъ  струны.  Не  даромъ  онъ  сказалъ,  что  самъ  себя  не 
узнаётъ...  Онъ,  д'Ьйствительно,  быль  околдованъ.  Все  су- 
щество его  было  полно  однимъ...  однимъ  помысломъ,  однимъ 
желаньемъ.  Марья  Николаевна  бросила  на  него  проница- 
тельный взглядъ. 

—  Ну,  воть,  теперь  все  какъ  слЬдуетъ, — промолвила 
она,  надевая  шляпу. — Вы  не  садитесь?  Вотъ  тутъ!  Н'Ьтъ, 
погодите...  не  садитесь!  Что  это  такое? 

По  верхушкамъ  деревьевъ,  по  воздуху  .тЬсному,  прока- 
тилось глухое  сотрясете. 

—  Неужели  это  громъ? 

—  Кажется,  точно,  громъ, — отвЬтилъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  да  это  праздникь!  просто  праздникъ!  Только 
этого  недоставало! — Глухой  гуль  раздался  вторично,  под- 
нялся и  упалъ  раскатомъ. — Браво!  В18!  Помните,  я  вамъ 
говори.та  вчера  объ  Энеид1^?  В'Ьдь  ихъ  тоже  въ  л^су  за- 
стала гроза.  Однако,  надо  убраться. — Она  быстро  подня- 
лась на  ноги. — Подведите  мнЬ  лошадь...  Подставьте  мшЬ 
руку.  Вотъ  такъ.  Я  не  тяжела. 

Она  птицей  взвилась  на  сЬдло.  Санинъ  тоже  сЬлъ  на  коня. 

—  Вы  домой?--спросплъ  онъ  нев'Ьрнымъ  голосомъ. 

—  Домой! — отвечала  она  съ  разстановкой  и  подобрала 
поводья. — Ступайте  за  мной, — приказала  она  почти  грубо. 
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Она  вы'Ьхала  на  дорогу,  и,  мипуя  красный  крестъ,  опу- 
стилась въ  лощину,  добралась  до  перекрестка,  повернула 
направо,  опять  въ  гору...  Она,  очевидно,  знала,  куда  дер- 
жала путь — и  шелъ  этотъ  путь  все  въ  глубь,  да  въ  глубь 
л-Ьса.  Она  ничего  не  говорила,  не  оглядывалась;  она  пове- 
лительно двигалась  впередъ — и  онъ  послушно  и  покорно 
слЬдовалъ  за  нею,  безъ  искры  воли  въ  замиравшемъ  сердц'Ь. 
Дождикъ  началъ  накрапывать.  Она  ускорила  ходъ  своей 
лошади— и  онъ  не  отставалъ  отъ  нея.  Наконецъ,  сквозь 
темную  зелень  еловыхъ  кустовъ,  изъ-подъ  навеса  сЬрой 
скалы,  глянула  на  него  убогая  караулка,  съ  низкой  дверью 
въ  плетеной  ст'Ьн'Ь...  Марья  Николаевна  заставила  лошадь 
продраться  сквозь  кусты,  спрыгнула  съ  нея  —  и,  очутив- 
шись вдругъ  у  входа  караулки,  обернулась  къ  Санину  и 
шепнула:  Эней! 


Четыре  часа  спустя,  Марья  Николаевна  и  Санинъ,  въ 
сопровождеши  дремавшаго  на  с^дл^  грума,  возвратились 
въ  Висбаденъ,  въ  гостиницу.  Г-нъ  Полозовъ  встр'Ьтилъ 
свою  супругу,  держа  въ  рукахъ  письмо  къ  управляюш,ему. 
Вглядевшись  въ  нее  попристальнее,  онъ,  однако,  выра- 
зилъ  на  лиц'Ь  своемъ  некоторое  неудовольств1е  и  даже 
пробормоталъ: — Неужто  проигралъ  пари? 

Марья  Николаевна  только  плечами  пожала. 


А  въ  тотъ  же  день,  два  часа  спустя,  Санинъ,  въ  сво- 
ей комнате,  стоялъ  передъ  нею,  какъ  потерянный,  какъ 
погибшш... 

—  Куда  же  ты  едешь? — спрашивала  она  его. — Въ  Па- 
рижъ,  или  во  Франкфуртъ? 

—  Л  еду  туда,  где  будешь  ты — и  буду  съ  тобой,  пока 
ты  меня  не  прогонишь, — отвечалъ  онъ  съ  отчаян1емъ,  и 
припалъ  къ  рукамъ  своей  властительницы.  Она  высвобо- 
дила ихъ,  положила  ихъ  ему  на  голову — и  всеми  десятью 
пальцами  схватила  его  волосы.  Она  медленно  перебирала 
и  крутила  эти  безответные  волосы,  сама  вся  выпрямилась, 
на  губахъ  змеилось  торн{ество — а  глаза,  широк1е  и  свет- 
лые до  белизны,  выражали  одну  безжалостную  тупость  и 
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сытость  поб'Ьды.    у  ястреба,  который  когтитъ  пойманную 

Бтицу,  тагпе  бываютъ  глаза. 

хып. 

Вотъ  что  прииомпнлъ  Дмитрхй  Санинъ,  когда  въ  ти- 
Ш11Н'1>  кабинета,  разбирая  свои  старыя  бумаги,  онъ  ыашелъ 
между  ними  гранатовый  крестикъ.  Разсказанныя  нами  со- 
быт1я  ясно  и  посл'^довптельно  возникали  передъ  его  мы- 
сленнымъ  взоромъ...  Но  дойдя  до  той  минуты,  когда  онъ 
съ  такимъ  упизительнымъ  молен1емъ  обратился  къ  г-ж-Ь 
Полозовой,  когда  онъ  отдался  ей  подъ  ноги,  когда  нача- 
лось его  рабство  —  онъ  отверйулся  отъ  вызванныхъ  имъ 
образовъ,  опъ  не  захот'Ьлъ  болЬе  вспоминать.  И  не  то, 
чтобы  память  изменила  ему  —  о,  н-Ьтъ!  онъ  зналъ,  онъ 
слишком*  хорошо  зналъ,  что  посл'Ьдовало  за  той  мину- 
той, но  стыдъ  душилъ  его — даже  и  теперь,  столько  л'Ьтъ 
спустя;  онъ  страшился  того  чувства  неодолимаго  презр'Ь- 
н1я  къ  самому  себ'Ь,  которое,  онъ  въ  этомъ  не  могъ  со- 
мн'Ьваться,  непрем'Ьнно  нахлынетъ  на  него  и  затопитъ, 
какъ  волною,  всЬ  друг1я  ош;уш;ешя,  какъ  только  онъ  не 
велитъ  памяти  своей  замолчать.  Но  какъ  онъ  ни  отвора- 
чивался отъ  возникавшихъ  воспоминанш,  вполн'^Ь  заглу- 
шить онъ  ихъ  не  могъ.  Онъ  вспомнилъ  дрянное,  слезли- 
вое, лживое,  жалкое  письмо,  посланное  имъ  Джемм-Ь, 
письмо,  оставшееся  безъ  отвЬта...  Явиться  къ  ней,  вер- 
нуться къ  ней,  —  посл'Ь  такого  обмана,  такой  изм'Ьны  — 
н'Ьтъ!  н^тъ!  на  столько  сов-Ьсти  и  честности  осталось 
еще  въ  немъ.  Къ  тому  же,  онъ  всякое  дов-Ьрхе  потерялъ 
къ  себ'Ь,  всякое  уважен1е:  онъ  уже  ни  за  что  не  смЬлъ 
ручаться.  Санинъ  вспомнилъ  также:  какъ  онъ  потомъ — 
о,  позоръ! — отправилъ  Полозовскаго  лакея  за  своими  ве" 
щами  во  Франкфуртъ,  какъ  онъ  трусилъ,  какъ  онъ  ду- 
малъ  лишь  объ  одномъ:  поскорей  уЬхать  въ  Парижъ,  въ 
Парижъ;  какъ  онъ,  по  приказашю  Марьи  Николаевны, 
подлаживался  и  подд'Ьлывался  къ  1Гпполит>у  Сидорычу — 
и  любезничалъ  съ  Донгофомъ,  на  пальцЬ  котораго  онъ 
зам']Ьтилъ  точно  такое  же  жел'Ьзное  кольцо,  какое  дала 
ему  Марья  Николаевна!!!  Потомъ  пошли  воспоминашя  еще 

Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  УПЬ  Ю 
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хуже,  еще  позорн'Ье...  Кельнеръ  подаетъ  ему  визитную 
карточку — и  стоить  на  ней  имя  Панталеоне  Чипиатола, 
придворнаго  п^вца  е.  к.  в.  герцога  Моденскаго!  Онъ  пря- 
чется отъ  старика,  но  не  можетъ  изб^Ьгнуть  встречи  съ 
нимъ  въ  коридоре  —  II  вставтъ  передъ  нимъ  раздражен- 
ное лицо  подъ  взвившимся  кверху  сЬдымъ  хохломъ;  горятъ, 
какъ  уголья,  старческ1е  глаза — и  слышатся  грозныя  вос- 
клицав1я  и  проклят1я:  Ма1ес1121опе!  слышатся  даже  страш- 
ныя  слова:  Со{1аг(1о!  1пГате  1;гас111оге!  Санинъ  жмуритъ 
глаза,  встряхпваетъ  головою,  отворачивается  вновь  и 
вновь — и  все-таки  видитъ  себя  сидящимъ  въ  дорожномъ 
дормезе,  на  узкомъ  переднемъ  м-Ьст^...  На  заднихъ,  по- 
койныхъ  м^стахъ  сидятъ  Марья  Николаевна  и  Ипполитъ 
Сидорычъ — четверня  лошадей  несется  дружной  рысью  по 
мостовой  Висбадена — въ  Парижъ!  въ  Парижъ!  Ипполитъ 
Сидорычъ  —  кушаетъ  грушу,  которую  онъ,  Санинъ,  ему 
очистилъ,  а  Марья  Николаевна  глядитъ  на  него — и  усм-Ь- 
хается  тою,  ему,  закр']Ьпощенному  человеку,  уже  знакомой 
усм'Ьшкой — усм'Ьшкой  собственника,  владыки... 

Но,  Боже  мой!  вонъ  тамъ,  на  углу  улицы,  недалеко 
отъ  выезда  изъ  города — не  Панталеоне  ли  стоитъ  опять — 
И  кто  съ  нимъ?  Неужели  Эмил1о?  Да,  это  онъ,  тотъ  вос- 
торженный, преданный  ыальчикъ!  Давно  ли  его  юное 
сердце  благоговело  передъ  своимъ  героемъ,  идеаломъ — а 
теперь  его  бл'Ьдное,  красивое  —  до  того  красивое  лицо, 
что  Марья  Николаевна  его  заметила  и  высуну.тась  въ 
окошко  кареты — это  благородное  лицо  пышетъ  злобой  и 
нрезр'Ьшемъ;  глаза, — столь  похож1е  на  тгь  глаза!  —  впи- 
ваются въ  Санина,  и  губы  сжимаются...  и  раскрываются 
вдругъ  для  обиды... 

А  Панта.теоне  протягиваетъ  руку  и  указываетъ  на  Са- 
нина— кому?  стоявшему  возл^^  Тартальъ,  и  Тарталья  лаетъ 
на  Санина — и  самый  лай  честнаго  пса  звучитъ  невыпоси- 
мымъ  оскорёлен1емъ...  Безобразно! 

А  тамъ — житье  въ  ПарижЬ — и  всЬ  унижен1Я,  вс1^  гад- 
К1Я  муки  раба,  которому  не  позволяется  ни  ревновать,  ни 
жаловаться,  и  котораго  бросаютъ,  наконецъ,  какъ  изно- 
шенную одежду... 
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Потомъ — возвращеп1е  па  родину,  отравленная,  опусто- 
шенная жизнь,  мелкая  возня,  мелк1я  хлопоты,  раскаяше 
горькое  и  безцлодное — и  столь  же  безплодное  и  горькое 
забвен1е — наказап1е  не  явное,  но  ежеминутное  и  постоян- 
ное, какъ  не^^начительная,  но  неизлечимая  боль,  уплата 
по  копейк-Ь  долга,  котораго  и  сосчитать  нельзя... 

Чаша  переполнилась — довольно! 


Какимъ  образомъ  уц'Ьл'Ьлъ  крестикъ,  данный  Санину 
Дл;еммой,  почему  не  возвратилъ  онъ  его,  какъ  случилось, 
что  до  того  дня  онъ  ни  разу  на  него  не  натыкался?  Долго, 
долго  свд'Ьлъ  онъ  въ  раздумБ'Ь  — и  уже  наученный  опы- 
томъ,  черезъ  столько  л'Ьтъ  —  все  не  въ  силахъ  былъ  по- 
нять, какъ  могъ  онъ  покинуть  Длсемму,  столь  нЬжно  и 
страстно  имъ  любимую — для  женпцины,  которую  онъ  и  не 
любилъ  вовсе?..  На  сл^дуюш,1й  день  онъ  удивилъ  всЬхъ 
своихъ  пр1ятелей  и  знакомыхъ:  онъ  объявилъ  имъ,  что 
уЬзжаетъ  за  границу. 

Недоум'Ьше  распространилось  въ  обществ-Ь.  Санинъ  по- 
кидалъ  Петербургъ,  среди  б'Ьлой  зимы,  только-что  нанявши 
и  обмеблировавши  отличную  квартиру,  даже  абонировав- 
шись на  представлен1я  итальянской  оперы,  въ  которой  уча- 
ствовала сама  г-жа  Патти — сама,  сама,  сама  г-жа  Патти! 
Пр1ятели  и  знакомые  недоумевали;  но  людямъ  вообш;е  не 
свойственно  долго  заниматься  чужими  дЬлами,  и  когда 
Санинъ  отправился  за  границу — его  на  станц1ю  железной 
дороги  пргЬхалъ  провожать  одинъ  французъ  портной — и 
то  въ  надежд-Ь  получить  недоплаченный  счетецъ — -„роиг 
ип  8а111:.е-еп-Ьагаие  еп  уе1о11Г8  по1г,  1:ои1:  а  ЫЬ  с1пс~. 

ХЫУ. 

Санинъ  сказалъ  своимъ  друзьямъ,  что  уЬзжаетъ  за  гра- 
ницу—  но  не  сказалъ  куда  именно:  читатели  легко  дога- 
даются, что  онъ  покатилъ  прямо  во  Франкфуртъ.  Благо- 
даря повсеместно  распространеннымъ  желЬзнымъ  доро- 
гамъ,  онъ  па  четвертый  день  после  выезда  изъ  Петер- 
бурга былъ  улге  тамъ.  Онъ  не  пое^щаль  его  съ  самаго 
1840  года.    Гостиница  „Б'Ьлаго  Лебедя"  стояла  на  преж- 
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немъ  -м^ст-Ь  и  процветала,  хотя  уже  не  считалась  перво- 
классной: Цейль,  главная  улица  Франкфурта,  мало  изм-Ь- 
нилась,  но  не  только  отъ  дома  г-жи  Розелли — отъ  самой 
улицы,  гд'Ь  находилась  ея  кондитерская — не  осталось  ни 
сл'Ьда.  Санинъ  бродилъ,  какъ  ошалЬлын,  по  м^стамъ, 
когда-то  столь  знакомымъ— и  ничего  не  узнавалъ:  преж- 
Н1Я  постройки  исчезли;  ихъ  заменили  новыя  улицы,  уста- 
ьленныя  громадными,  сплошными  домами,  изящными  вил- 
лами; даже  публичный  садъ,  гд^Ь  происходило  его  посл-Ьд- 
нее  объяснен1е  съ  Джеммой — разросся  и  иеремЪнился  до 
того,  что  Санинъ  себя  спрашивалъ — полно,  тотъ  ли  этотъ 
садъ?  Что  было  ему  делать?  Какъ  и  гд-Ь  наводить  справки? 
Тридцать  лЬтъ  прошло  съ  тЬхъ  поръ...  Легкое  ли  дЬло! 
Къ  кому  онъ  ни  обращался — никто  даже  имени  Розелли 
не  слыхивалъ;  хозяпнъ  гостиницы  сов^товалъ  ему  спра- 
виться въ  публичной  библ1отеке:  тамъ  онъ,  дескать,  най- 
детъ  вс^  старыя  газеты,  но  какую  онъ  изъ  этого  извле- 
четъ  пользу — хозяинъ  самъ  объяснить  не  ум'Ьлъ.  Санинъ, 
съ  отчаянья,  осведомился  о  г-н^  Клюбер-Ь.  Это  имя  было 
хорошо  м-зв^стно  хозяину  —  но  и  тутъ  вышла  неудача. 
Изящный  коммп,  прогрем^въ  и  возвысившись  до  званхя 
капиталиста  —  проторговался,  обанкрутился  и  умеръ  въ 
тюрьме...  Это  извест1е  не  причинило,  впрочемъ,  Санину 
ни  малейшаго  огорчен1я.  Онъ  начиналъ  уже  находить 
свое  путешеств1е  н^сколька  необдуманнымъ...  Но  вотъ, 
однажды,  перелистывая  франкфуртск1Й  адресъ-календарь, 
онъ  наткнулся  на  имя  фонъ-Дбнгофа,  ма1ора  въ  отставке 
(Ма^ог  а.  В.).  Онъ  немедленно  взялъ  карету  и  поЬхалъ 
къ  нему— хотя  почему  этотъ  Дбнгофъ  долженъ  былъ  не- 
пременно быть  шгимъ  Дбнгофомъ,  и  почему  даже  тотъ 
Дбнгофъ  могъ  сообщить  ему  как1я-либо  сведен1я  о  се- 
мействе Розелли?  Все  равно:  утопающтй  за  соломинку 
хватается. 

Санинъ  засталъ  отставного  ыаюра  фонъ-Дбнгофа  дома — 
и  въ  принявшемъ  его  поседеломъ  господине — немедленно 
узналъ  своего  бывшаго  противника.  Ц  тотъ  его  узналъ, 
и  даже  обрадовался  его  появлешю:  оно  напоминало  ему 
молодость  —  и    молодыя  проказы.    Санинъ  услыхалъ    отъ 
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него,  что  семейство  Розелли  давнымъ-давво  пересеклось 
пъ  Америку,  въ  Ныо-1оркъ;    что  Джемла    вышла  замужъ 
за  1гегоц.анта;  что,  впрочемъ,  у  него,  Дбнгофа,  есть  зна- 
комый, тоже  негоц1антъ,   которому,    вероятно,    извЬстенъ 
адресъ  мужа,  такъ  какъ  у  него  много  д'Ьлъ  еъ  Америкой 
Санинъ  упросилъ  Дбнгофа  сходить  къ  этому  знакомому— 
и-о,  радость!- Дбнгофъ    принесъ    ему  адресъ  Джемипна 
мужа,    г-на  1ере>г1и  Слокома  — М-г  ^.  81осига,  Nе^V-Уогк 
ВгоасЬгау,   Л';    601.-Только    адресъ   этотъ   относился   къ 
1863  году. 

—  Будемъ  над'Ьяться,  ~  воскликнулъ  Донгофъ:  —  что 
наша  бывшая  франкфуртская  красавица  еще  жива  и  не 
покинула  Нью-1орка!  Кстати,  -  прибавилъ  онъ,  понизивъ 
голосъ:-а  что  та  русская  дама,  что,  помните,  гости  та 
тогда  въ  Висбаден*  -  г-жа  фонъ-Бо...  фонъ-Болозовъ- 
еще  ;кива? 

—  Н'Ьтъ,— отв'^чалъ  Санинъ:— она  давно  умерла. 

Дбнгофъ    поднялъ    глаза -но,    зам^тивъ,  \то   Санинъ 

отвернулся  и  нахмурился,  -  не  прибавилъ    ни  слона -и 
удалился. 


Въ    тотъ   же    день    Санинъ    послалъ    письмо    къ    г-жЬ 
Джемм'Ь  Слокомъ,    въ  Нью-1оркъ.    Въ  этомъ  письмЬ    онъ 
говорилъ  ей,  что  пишетъ  къ  вей    шъ  Франкфурта,    куда 
прг]Ьхалъ  единственно  для  того,  чтобы  отыскать  ея  сгЬды- 
что  онъ    очень  хорошо   сознаетъ,    до  какой  степени   онъ 
лишенъ  мал^^йшаго  права    на  то,    чтобы  она   ему  отозва- 
лась; что  онъ  нич'Ьмъ   не  заслужилъ  ея  прощен1я-и  на- 
Д'Ьется    только    на  то,  что  она,    среди    счастливой  обста- 
новки,   въ  которой  находится,    давно  позабыла   о  самочъ 
его  существован1и.    Онъ  прибавлялъ,  что  рЬшился    напо- 
мнить ей    о  себ*,    вслЬдств1е   случайнаго  обстоятетьства 
которое    слишкомъ  живо  возбудило    въ  немъ  образы  про- 
шедшаго;    разсказалъ    ей   свою    жизнь,    одинокую,    безсе- 
меиную,    безрадостную;    заклиналъ    ее    попять '  причины 
нобудивш1я  его   обратиться   къ  ней,    не  дать  ему  унести 
въ  могилу  горестное  сознан1е  своей  вины-давно  выстра- 
данной, но  не  прощенной-и  порадовать  его  хотя  самой 
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тфаткой  Б'Ьсточкой  о  томъ,  какъ  ей  жпвется  въ- этомъ 
иовомъ  М1рЬ,  куда  она  удалилась.  „Написавъ  мнЬ  хоть 
одно  слово, — такъ  кончалъ  Санинъ  свое  письмо, — вы  сд'Ь- 
лаете  доброе  дЬло,  достойное  вашей  ирекрасной  души,— 
ц  я  буду  благодарить  васъ  до  послЪдняго  моего  дыхан1я. 
Л  остановился  зд'Ьсь,  въ  гостипицЬ  Бгьлаго  Лебедя  (эти 
слова  онъ  подчеркнулъ)  и  буду  ждать,  ждать  до  весны — 
вашего  отв'Ьта". 

Онъ  отправилъ  это  письмо  —  и  принялся  ждать.  Ц-Ь^ 
лыхъ  шесть  нед-Ьль  прожилъ  онъ  въ  гостии иц-Ё,  почти 
не  выходя  изъ  комнаты — и  решительно  никого  -на  видя. 
Никто  не  могъ  написать  къ  нему  ни  изъ  Росс1и,  ии 
откуда;  и  это  было  ему  по  сердцу;  приди  на  его  имя 
письмо — онъ  уже  знаетъ,  что  оно  то,  котораго  онъ  ждетъ. 
Онъ  читалъ  съ  утра  до  вечера — и  не  журналы,  а  серьез- 
пыя  книги,  историческ1я  сочинен1я.  Эти  продолжительныя 
чтешя,  это  безмолв1е,  это  улиткообразное,  скрытое  житье — 
все  это  пришлось  какъ-разъ  подъ  ладъ  его  душевнаго 
строя:  ужъ  за  это  за  одно  спасибо  ДжеммЬ!  Но  лсива  ли 
она?  Отв-Ьтитъ  ли  она? 

Наконецъ,  пришло  письмо  —  съ  американской  почтовой 
маркой — изъ  Нью-1орка,  на  его  имя.  Почеркъ  адреса  на 
обертк'Ь  былъ  англ1Йск1Й...  Онъ  не  узналъ  его,  и  сердце 
БЪ  немъ  сжалось.  Не  разомъ  решился  онъ  надломить 
пакетъ.  Онъ  глянулъ  на  подпись:  Джемма!  Слезы  такъ  п 
брызнули  изъ  его  глазъ:  одно  то,  что  она  подписалась 
своимъ  имеяемъ,  безъ  фамил1и  —  служило  ему  залогомъ 
примирен1я,  прои;ен1я!  Онъ  развернулъ  тонкш  листъ  синей 
почтовой  бумаги  —  фотография  выскользнула  оттуда.  Онъ 
посп'Ьшпо  ее  поднялъ  —  и  такъ  и  обомл'Ьлъ:  Джемма, 
живая  Джемма,  молодая,  какою  онъ  ее  зналъ,  тридцать 
л'Ьтъ  тому  назадъ!  Т-Ь  же  глаза,  тЬ  же  губы,  тотъ  же 
типъ  всего  лцца!  На  оборотной  сторон'Ь  фотографш  стояло: 
„дочь  моя,  Мар1анна".  Все  письмо  было  очень  ласково  и 
просто.  Джемма  благодарила  Санина  за  то,  что  онъ  не 
усомнился  обратиться  къ  ней,  что  онъ  нм-Ьлъ  къ  ней 
дОВ'Ьр1е;  пе  скрывала  отъ  него  и  того,  что  она,  точно, 
послЬ    его    бвгства    пережила    тяжелыя    мгновенья,    но 
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тутъ  ;ке  прибавляла,  что  все-таки  считаетъ  —  и  всегда 
считала  —  свою  встречу  съ  пимъ  за  счастье  —  такъ  какъ 
эта  встреча  помЬшала  ей  сдЬлаться  женою  г-на  Клю- 
бера  —  и  такимъ  образомъ,  хотя  косвенно,  но  была  при- 
чиной ея  брака  съ  теперешнимъ  ея  мужемъ,  съ  которымъ 
она  живетъ  вотъ  уже  двадцать-восьмой  годъ  совершенно 
счастливо,  въ  довольств-Ь  и  изобил1и:  домъ  ихъ  изв']Ьстенъ 
всему  Нью-1орку.  Джемма  извЬщала  Санина,  что  у  ней 
пять  человъкъ  д-Ьтей  —  четыре  сына  и  одна,  восемнадца- 
тил'1&тняя  дочь,  нев'Ьста,  фотогра4)1ю  которой  она  ему  по- 
сылаетъ  —  такъ  какъ  она,  по  общему  сужден1ю,  весьма 
похожа  на  свою  мать.  Иечальныя  в^сти  Джемма  прибе- 
регла къ  концу  письма.  Фрау  Леноре  скончалась  въ  Нью- 
Хорк-Ь,  куда  она  последовала  за  дочерью  и  зятемъ — 
однако,  успела  порадоваться  счастью  своихъ  д-Ьтей,  по- 
няньчить  внучатъ;  Панталеоне  тоже  собирался  въ  Аме- 
рику, но  умеръ  передъ  самымъ  отъ'1^здомъ  изъ  Франк- 
фурта. „А  Эмил10,  нашъ  милый,  несравненный  Эмил10 — 
погибъ  славной  смертью  за  свободу  родины,  въ  Сицилхи, 
куда  онъ  отправился  въ  числ-Ь  тЬхъ  „Тысячи",  которыми 
предводительствовалъ  велик1Й  Гарибальди;  мы  всЬ  горячо 
оплакали  кончину  нашего  безцЬннаго  брата  —  но  и  про- 
ливая слезы,  мы  гордились  имъ  —  и  в1^.чно  будемъ  имъ 
гордиться  и  свято  чтить  его  память!  Его  высокая,  без- 
корыстная  душа  была  достойна  мученическаго  в1;нца!" 
Потомъ  Джемма  изъявляла  свое  сожал^нхе  о  томъ,  что 
жизнь  Санина,  повидимому,  —  такъ  дурно  сложилась,  же- 
лала ему  прежде  всего  успокоешя  и  душевной  тишины, 
и  говорила,  что  была  бы  рада  свидеться  съ  нимъ — хотя 
и  сознаетъ,  какъ  мало  в'1'>роятно  подобное  свиданье... 

Не  беремся  описывать  чувства,  испытанныя  Санинымъ 
при  чтен1и  этого  письма.  Подобнымъ  чувствамъ  нЬть 
удовлетворите  л  ьнаго  выражен1я:  они  глубже  и  сильнее — 
и  неопред'Ьленн'Ье  всякаго  слова.  Музыка  одна  могла  бы 
ихъ  передать. 

Санинъ  отв'Ьчалъ  тотчасъ  —  и  въ  подарокъ  нев'Ьст^, 
послалъ  „Мар1анп'Ь  Слокомъ  отъ  неизв^стнаго  друга" — 
гранатовый  крестикъ,  обд'Ьланный  въ  великолепное,  жем- 
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чужное  ожерелье.  Подарокъ  этотъ,  хотя  весьма  Ц']^йнь1Й, 
не  разорилъ  его:  въ  течете  тридцати  д'Ьтъ,  протекшихъ 
со  времени  его  перваго  пребыван1я  во  Франкфурте,  онъ 
усп^лъ  нажить  значительное,  состояше.  Въ  первыхъ  чис 
лахъ  мая  онъ  вернулся  въ  Петербургъ  —  но  едва  ли  на- 
долго. Слышно,  что  онъ  продаетъ  всЬ  свои  им'Ьшя  —  и 
собирается  въ  Америку. 
Баденъ-Бадепъ.~1871. 


СТУКЪ„.  СТУКЪ...  СТУКЪ! 


СТУДШ. 


I. 

...  Мы  всЬ  ус^^тись  въ  кружокъ — и  Александръ  Василье- 
вичъ  Ридель  —  нашъ  хорош1й  знакомый  (фамил1я  у  него 
была  н'Ьмецкая  —  но  онъ  былъ  коренной  русакъ)  —  Але- 
ксандръ Васильевичъ  началъ  такъ: 

—  Я  разскажу  вамъ,  господа,  нстор1ю,  случившуюся  со 
мной  въ  тридцатыхъ  годахъ...  лЬтъ  сорокъ  тому  назадъ, 
какъ  видите.  Я  буду  кратокъ — а  вы  не  прерывайте  меня. 

Я  жилъ  тогда  въ  Петербурге  —  и  только-что  вышелъ 
изъ  университета.  Мой  братъ  служи.1ъ  въ  конной  гвар- 
дейской артиллер1и  прапорщикомъ.  Батарея  его  стояла 
въ  Красномъ-Сел'Ь — д'Ьло  было  л^томь.  Братъ  кв<1ртиро- 
валъ  собственно  не  въ  Красномъ-Сел'Ь  —  а  въ  одной  изъ 
окрестныхъ  деревушекъ;  я  не  разъ  гостилъ  у  него  и  пе- 
резнакомился со  вс'Ьми  его  товарищами.  Онъ  помещался 
въ  довольно  опрятной  изб'Ь  вм'Ьст']^  съ  другимъ  офицеромъ 
его  батареи.  Звали  этого  офицера  Т^глевымъ,  Ильей  Сте- 
панычемъ.  Съ  нимъ  я  особенно  сблизился. 

Марлинскш  теперь  устар^лъ — никто  его  не  читаетъ — 
и  даже  надъ  именемъ    его   глумятся;    по   въ  тридцатыхъ 
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годахъ  онъ  грем-Ьлъ  какъ  нпкто — п  Пушкинъ,  по  понят!» 
тогдашней  моV^оде:I:и,  не  могъ  идти  въ  сравнен1е  съ  нимъ. 
Онъ  не  только  пользовался  сланой  перваго  русскаго  пи- 
сателя; онъ  даже  —  что  гораздо  труднее  и  рЬже  встре- 
чается— до  некоторой  степени  наложилъ  свою  печать  на 
современное  ему  покол^^н^е.  Герои  а  1а  Марлинск1Й — по- 
падались везд'Ь,  особенно  въ  провпнц1и  и  особенно  между 
армейцами  н  артиллеристами;  они  разговаривали,  пере- 
писывались его  языкомъ;  въ  обществе  держались  сумрач- 
но, сдержанно  —  съ  .; бурей  въ  душЬ  и  нламенемъ  въ 
крови",  какъ  лейтенантъ  Б^лозоръ  „Фрегата  Надежды". 
Женск1я  сердца  „пожирались"  ими.  Про  нихъ  сложилось 
тогда  прозвище  „фатальный".  Типъ  этотъ,  какъ  известно, 
сохранялся  долго,  до  временъ  Печорина.  Чего-чего  не 
было  въ  этомъ  тин'Ь?  П  байронизмъ,  и  романтизмъ;  вос- 
поминан1я  о  французской  революц1и,  о  декабристахъ — и 
обожан1е  Наиолеона;  вЬра  въ  судьбу,  въ  звъзду,  въ  силу 
характера,  поза  и  фраза  —  и  тоска  пустоты;  тревожный 
волнен1я  мелкаго  самолюб1я  —  и  действительная  си.ша  и 
отвага;  благородный  стремленья — и  п.юхое  воспитан1е,  не- 
в-Ьжество;  арпстократическ1я  замашки — и  щеголян1е  игруш- 
ками... Но,  однако,  довольно  философствовать..,  Л  обе- 
п;ался  разсказывать. 

П. 

Подпоручикъ  Т'Ьглевъ  принадлежалъ  къ  числу  именно 
такихъ  „фатальныхъ"  людей,  хотя  и  не  обладалъ  наруж- 
ностью, обыкновенно  этимъ  личностямъ  присвояемой:  онъ, 
напр.,  нисколько  не  походилъ  на  .Термонтовскаго  „фата- 
листа". Это  былъ  челов^къ  средня  го  роста,  довольно  плот- 
ный, сутуловатый,  белокурый,  почти  белобрысый;  лицо 
пмелъ  круглое,  свежее,  краспош,екое,  вздернутый  носъ, 
низк1й,  на  вискахъ  заросш1Й  лобъ  и  крупныя,  правиль- 
ныя,  вечно "неподвижныя  губы:  онъ  никогда  не  смеялся, 
не  улыбался  даже.  Лишь  изредка,  когда  онъ  уставалъ  и 
задыхался,  выказывались  четырехугольные  зубы,  белые, 
какъ  сахаръ.  Та  же  искусственная  неподвижность  была 
распространена  по  всемъ    его  чертамъ:    не  будь    ея,  онЬ 
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бы  являли  впдъ  добродушпый.  Во  всемъ  его  лиц'Ь  не  со- 
ве Г.мъ  обыкБовенны  были  только  глаза,  небольш1е,  съ  зе- 
леными зрачками  и  желтыми  ресницами:  правый  глазъ 
былъ  чуть-чуть  выше  л'Ьваго,  и  на  лЬвомъ  глазу  в'Ька 
поднималась  меньше,  чЬмъ  на  правомъ,  что  придавало 
его  взору  какую-то  разность  и  странность  и  сонливость. 
Физюном1я  Т'Ьглева,  не  лишенная,  впрочемъ,  н'Ькоторой 
ирглтностр!,  почти  постоянно  выра:кала  неудовольствхе,  съ 
прим'Ьсью  недоум'Ьн1я:  точно  онъ  сл'Ьдилъ  внутри  себя  за 
невеселой  мыслью,  которую  никакъ  уловить  не  могъ.  Со 
всЬмъ  т^^мъ  онъ  не  производилъ  впечатл'Ьн1я  гордеца:  его 
скор'Ьй  можно  -было  принять  за  обиженнаго,  ч^мъ  за  гор- 
даго  челов'Ька.  Говорилъ  онъ  очень  мало  съ  запинками, 
сиплымъ  голосомъ,  безъ  нужды  повторяя  слова.  Въ  про- 
тивность большей  части  фаталистовъ,  онъ  особенно  вы- 
чурныхъ  выражен1й  не  употреблялъ  —  и  приб'Ьгалъ  къ 
нимъ  только  на  письм^Ь:  почеркъ  имЬлъ  совершенно  д'Ьт- 
скш.  Начальство  считало  его  офицеромъ^„такъ-себ^",— 
не  слишкомъ  способнымъ  и  не  довольно  усерднымъ.  „Есть 
пунктуальность  —  но  аккуратности  н^Ьтъ",  говорилъ  о 
немъ  бригадный  генералъ  н^мецкаго  происхождения.  И 
для  солдатъ  ТЬглевъ  былъ — „такъ  себ-Ь" — ни  рыба,  ни 
мясо.  Жилъ  онъ  скромно,  по  состоян1ю.  Девяти  л-Ьтъ  от- 
роду онъ  остался  круглымъ  сиротою:  отецъ  и  мать  его 
утонули  весною,  въ  половодье,  переправляясь  на  паромЬ 
черезъ  Оку.  Онъ  получилъ  воспитан1е  въ  частномъ  пан- 
сюн'Ь,  гд^  считался  однимъ  изъ  самыхъ  тупыхъ  и  самыхъ 
смирныхъ  учениковъ;  поступилъ,  по  собственному  настоя- 
тельному желан1ю,  и  по  рекомендации  двоюроднаго  дяди, 
челов'Ька  вл1ятельнаго,  юнкеромъ  въ  гвардейскую  конную 
артиллер1ю  —  и,  хотя  съ  трудомъ,  однако,  выдержалъ 
экзаменъ  сперва  на  прапорщика,  потомъ  на  подпоручика. 
Съ  другими  офицерами  онъ  находился  въ  отношен1Яхъ 
натянутыхъ.  Его  не  любили,  посЬп^али  его  р-Ьдко  —  и 
самъ  опъ  почти  ни  къ  кому  не  ходилъ.  Присутствге  по- 
стороннихъ  людей  его  ст1'.сняло;  онъ  тотчасъ  становился 
неестественнымъ,  неловкимъ...  въ  немъ  не  было  ничего 
товариш,ескаго — и  пи  съ  к^мъ  онъ  не  „тыкался".  Но  его 
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уважали;  и  уважали  его  не  за  его  характеръ  или  умъ  и 
образованность  —  а  потому,  что  признавали  па  немъ  ту 
особенную  печать,  которою  ог:м'Ьчены  ..фатальные"  люди. 
„ТЬглевъ  сд'Ьлаетъ  карьеру,  Т']^глевъ  ч'Ьмъ-нпбудь  отли- 
чится"—этого  никто  изъ  его  сослулсивцевъ  не  ожидалъ; — 
но  „Т'Ьглевъ  выкипеть  какую-нибудь  необыкновенную 
штуку" — или:  „Т^глевъ  возьметъ,  да  вдругъ  выйдетъ  въ 
Наполеоны" — это  не  считалось  невозможнымъ.  Потому,  тутъ 
д'Г>йствуетъ  „звезда" — и  челов'Ькъ  онъ  „съ  предопред'Ь- 
лешемъ"  —  какъ    бываютъ    люди    „со    вздохомъ"    и    „со 


III. 

Два  случая,  ознаменовавш1е  самое  начало  его  офицер- 
ской службы,  много  способствовали  къ  упрочен1ю  за  нимъ 
его  фатальной  репутац1и.  А  именно:  въ  самый  первый 
день  его  производства — около  половины  марта  м'Ьсяца — 
онъ,  вм'Ьст^Ь  съ  другими,  только-что  выпущенными  офи- 
церами, шелъ,  въ  полной  парадной  формЬ,  по  набереж- 
ной. Въ  тотъ  годъ  весна  наступила  рано,  Нева  вскры- 
лась; больш1я  льдины  уже  прош.ти,  но  всю  р'Ьку  запру- 
диль  мелк1й,  сплошной,  пропитанный  водою,  ледъ.  Моло- 
дые люди  разговаривали,  смЬялись...  вдругъ  одинъ  изъ 
нйхъ  остановился:  онъ  увидалъ  на  медленно  двигавшейся 
поверхности  р']Ьки,  шагахъ  въ  двадцати  отъ  берега,  не- 
большую собачку.  Взобравшись  на  выдававшуюся  льдину, 
она  дрожала  всЬмъ  т']Ьломъ  и  визжала.  ,,А  в-Ьдь  она  по- 
гибнетъ"  —  проговорилъ  офицеръ  сквозь  зубы.  Собачку 
тихонько  проносило  мимо  одного  изъ  спусковъ,  устроен- 
ныхъ  вдоль  набережной.  Вдругъ  Т^глевь,  ни  слова  не 
говоря,  сб'Ьжалъ  по  этому  самому  спуску — и,  перепрыги- 
вая по  тонкому  льду,  проваливаясь  и  вскакивая,  добрался 
до  собачки,  схватилъ  ее  за  шиворотъ  и,  благополучно 
вернувшись  на  берегъ,  броси.11ъ  ее  на  мостовую.  Опас- 
ность, которой  подвергался  Т'Ьглевъ,  была  такъ  велика, 
поступокъ  его  былъ  такъ  неожиданъ,  что  товарип1;и  его 
словно  окамен'Ьли  —  и  только  тогда  заговорили  всЬ  ра- 
зомъ,  когда   онъ   подозвалъ    извозчика,    чтобы   -Ьхать    къ 
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себ'Ь  домой;  весь  мупдиръ  на  немъ  былъ  мокръ.  Въ  отв^г:. 
па  ихъ  восклида1ия,  Т'Ьглевъ  равнодушно  вромолвнлъ,  что 
кому  что  на  роду  написано,    тоть    того    не   минуетъ  —  и 
вел'Ьлъ  извозчику  Ьхать. 

—  Да  ты  собаку-то  возьми  съ  собой,  на  память, — крик- 
иулъ  одинъ  изъ  офицеровъ.  Но  Т'Ьглевъ  только  рукой 
махнулъ— и  товарищи  его  переглянулись  въ  ыолчаливомъ 
изумлен1и. 

Другой  случай  произошелъ  н-Ьсколько  дней  спустя,  на 
карточномъ  вечерЬ  у  батарейнаго  командира.  Т'Ьглевъ  си- 
д'Ьлъ  въ  углу — и  не  участвовалъ  въ  нгр^.  „Эхъ,  кабы 
мнЬ,  какъ  въ  пушкинской  „Пиковой  дам-Ь",  бабушка  на- 
передъ  сказала,  как1я  карты  долнхны  выиграть!" — вос- 
кликнулъ  одинъ  пра11орп1;цкъ,  спускавши!  свою  третью 
тысячу.  Т']>глевъ  молча  приблизился  къ  столу,  взялъ  ко- 
лоду, снялъ — и,  проговоривъ:  шестерка  бубенъ! — перевер- 
нулъ  колоду:  внизу  была  шестерка  бубенъ. — Тузъ  трефъ! — 
провозгласилъ  онъ  и  снялъ  опять:  снизу  оказался  тузъ 
трефъ. — Король  бубенъ! — промолвилъ  онъ  въ  трет1Й  разъ 
сердитымъ  шопотомъ,  сквозь  стиснутые  зубы — отгадалъ  въ 
третш  разъ...  и  вдругъ  весь  покрасн'Ьлъ.  Вероятно,  онъ 
самъ  этого  не  ожидалъ.  „Отличный  фокусъ!  11окажите-ка 
еш.е",  зам'Ьтилъ  батарейный  командиръ. — „Я  фокусами  не 
занимаюсь", — сухо  отв'Ьтилъ  Т1)Глевъ — и  вышелъ  въ  дру- 
гую комнату.  Какимъ  образомъ  это  такъ  случилось,  что 
онъ  заранее  отгадывалъ  карту  —  я  растолковать  не  бе- 
русь: но  вид^лъ  я  это  собственными  глазами.  Посл^^  него 
мног1е  изъ  присутствовавшихъ  игроковъ  пытались  сд'Ьлать 
то  же  самое — и  никому  оно  не  удалось:  одну  карту  еш,е 
иной  и  угадаетъ,  но  уже  дв11  сряду — никакъ.  А  у  Т^г- 
лева  вышло  ц-Ьлыхъ  три!  Этотъ  случай  еш,е  бол'Ье  утвер- 
дилъ  за  нимъ  репутащю  таннственнаго,  фатальнаго  че- 
ловека. Мн-Ь  после  часто  приходило  на  умъ,  что  не 
удайся  ему  фокусъ  съ  картами  —  кто  знаетъ,  какой  бы 
она  приняла  оборотъ,  и  какъ  бы  онъ  самъ  взглянулъ  на 
себя;  но  эта  неожиданная  удача  окончательно  рЬшила 
д^ло. 
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П\ 

Понятно,  что  Т1^глевъ  тотчасъ  ухватился  за  эту  репу- 
тащю.  Она  придавала  ему  особое  значен1е,  особый  коло- 
ритъ...  „Сек  1е  ро8а1(;",  какъ  выражаются  французы, —  п 
при  небольшомъ  его  ум^,  незначительныхъ  познашяхъ  и 
громадномъ  самолгои1и — такая  репутац1я  приходилась  езгу 
какъ  разъ  подъ-руку.  Заслужить  ее  было  трудно,  а  под- 
держать ее — ничего  не  значило:  стоило  только  молчать  и 
дичиться.  Ноне  въ  силу  этой  репутац1и  я  сошелся  съ  ТЬг- 
левымъ  —  и,  можно  -  сказать,  полюбилъ  его.  Лолюбилъ.  я 
его,  во-первыхъ,  потому,  что  самъ  былъ  порядочный. ди- 
чокъ — и  вид-Ьлъ  въ  немъ  собрата;  а  во-вторыхъ,  п  потому? 
что  челов^къ  онъ  былъ  добрый  —  и,  въ  сущности,  очень 
простосердечный.  Онъ  внушалъ  мн^  н'Ьчто  въ  род'Ь  сожа- 
лЬн1я;  мн'Ь  казалось,  что,  помимо  его  напускной  фаталь- 
ности, надъ  нпмъ,  д'Ьйствительно,  тяготЬетъ  трагическая 
судьба,  которой  онъ  самъ  не  подозр'Ьваетъ.  Разум-Ьется, 
этою  чувства  я  ему  не  высказывалъ:  внушать  сожал'Ь- 
ше — можетъ  ли  быть  обида  хуже  для  „фатальнаго"  че.ю- 
в-Ька?  И  Т'Ьглевъ  чувствовалъ  расположеше  ко  мн'Ь:  со 
мной  было  ему  легко,  со  мной  онъ  разговаривалъ,  —  въ 
моемъ  присутств1и  онъ  рЬшался  покидать  тотъ  странный 
пьедесталъ,  на  который  не  то  иопалъ,  не  то  взобрался. 
Мучительно,  бол'Ьзнеино-самолюбивый,  онъ.  в'Ьроятно,  все- 
таки  сознавалъ  въ  глубинЬ  души  своей,  что  ничЬмъ  не 
оиравдываетъ  своего  самолюб1я  — и  что  друг1е,  пожалуй, 
ыогутъ  смотреть  на  него  свысока...  а  л,  девятнадцати- 
л'Ьтн1Й  мальчикъ,  не  стЬсня.тъ  его;  страхъ  сказать  что- 
нибудь  неумное,  неум'1^стное  при  мнЬ  не  сжима.7ъ  его 
в'Ьчно-настороженнаго  сердца.  Онъ  даже  иногда  впадалъ 
въ  болтливость;  и  б.таго  ему,  что  никто,  кром'Ь  меня,  не 
слыхалъ  его  р'Ьчей!  Его  репутащя  не  долго  бы  удержалась. 
Онъ  не  только  зналъ  очень  мало  —  онъ  почти  ничего  не 
читалъ,  и  ог])аничивался  тЪмъ,  что  набирался  подходя- 
ш,ихъ  апекдотовъ  и  истор1й.  Опъ  вЬрилъ  въ  предчувств1я, 
предсказан!]!,  прнмЬты,  встречи,  въ  счастливые  и  несчаст- 
ные дни,    въ  пресл^довап1е  или  благоволен1е  судьбы,    въ 
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значительность  лсизни,  однимъ  словомъ.  Онъ  даже  в'Ьрилъ 
въ  как1е-то  „климатерическ1е"  годы,  о  которыхъ  кто-то 
упомянулъ  цри  немъ  и  зеачен1е  которыхъ  онъ  самЪ  не 
понималъ  хорошенько.  Фатальпымъ  людямъ  настоящаго 
закала  не  сл'Ьдуетъ  выказывать  подобныя  в'Ьрованья:  они 
должны  внушать  ихъ  другимъ...  Но  Т'Ьглева,  съ  этой 
стороны,  зналъ  я  одинъ. 

Однажды,  помнится,  въ  самый  Ильинъ  день,  20-го 
110ЛЯ,  я  по'Ьхалъ  гостить  къ  брату — и  не  засталъ  его:  на 
цЬлую  нед'Ьлю  куда-то  откомандировали.  Вернуться  въ 
Петербургъ  я  не  хот'Ьлъ;  потаскался  съ  ружьемъ  по 
окрестнымъ  болотцамъ,  убнлъ  парочку  бекасовъ,  а  вечеръ 
провелъ  съ  Т'Ьглевымъ,  подъ  нав^сомъ  пустого  сарая, 
въ  Еоторомъ  онъ  устроилъ,  какъ  онъ  выражался,  лет- 
нюю свою  резиденц1ю.  Мы  покалякали  кой-о-чемъ,  а 
впрочемъ  большей  частью  пили  чал,  курили  трубки  и 
разговаривали  то  съ  хозяиномъ,  обрусЬвшимъ  чухонцемъ, 
то  съ  мотавшимся  около  батареи  разпосчикомъ,  продав- 
цомъ  „пельциновъ,  лихмоновъ  хоро-о-шихъ",  милымъ  чело- 
в'Ькомъ  и  балагуро:.1ъ,  который,  кромЬ  другихъ  талантовъ, 
ум'Ьлъ  играть  на  гитар'Ь  и  разсказывалъ  намъ  о  несчаст- 
ной любви,  которую  онъ  въ  „младости"  питалъ  къ  дочери 
хожалаго.  Войдя  въ  л-Ьта,  этотъ  Донъ-Лгуапъ  въ  але- 
ксандр1йской  рубах'Ь  уже  не  зналъ  несчастныхъ  привя- 
занностей. Передъ  воротами  нашего  сарая  разстилалась, 
постепенно  углубляясь,  широкая  равнина;  маленькая  рЬчка 
блистала  местами  въ  извилинахъ  ложбинъ;  дальше,  па 
небосклон'Ь  видн']Ьлись  низк1е  л']зса.  Ночь  приближалась, 
и  мы  остались  одни.  Вм'Ьст^  съ  ночью  спускался  па 
землю  тонк1й,  сырой  паръ,  который,  все  болЬе  и  болЬе 
разрастаясь,  превратился  наконецъ  въ  густой  туманъ.  На 
небо  взошелъ  мЬсяцъ:  весь  туманъ  проникнулся  насквозь 
и  какъ  бы  позлатился  его  с1яп1емъ.  Все  странно  пере- 
двинулось, закуталось  и  смешалось;  далекое  казалось 
близкимъ,  близкое  далекимъ,  большое  малымъ,  малое 
большимъ...  все  стало  свЬтло  и  неясно.   Мы  словно  перс- 
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неслись  въ  сказочное  царство,  въ  дарстьо  б1>ло-золоти- 
стой  мглы,  тишины  глубокой,  чуткаго  сна...  Ы  какъ  таин- 
ственно, какими  серебристыми  искорками  сквозили  сверху 
зв'Ьзды!  Мы  оба  умолкли.  Фактастическ1Й  обликъ  этой 
ночи  под'Ьйствовалъ  на  насъ:  онъ  настроилъ  насъ  на 
фантастическое. 

У1. 

Т^глевъ  первый  заговорилъ,  съ  обычными  запинками, 
недомолвками  и  повторен1ями,  о  предчувств1яхъ...  о  при- 
вид'Ьн1яхъ.  Въ  такую  точно  ночь,  по  его  словамъ,  одинъ 
его  знакомый  студентъ,  только- что  поступивш1Й  въ  гу- 
вернеры къ  двумъ  сиротамъ  и  помещенный  съ  ними  въ 
павильон'Ь,  въ  саду,  —  увидалъ  женскую  фигуру,  накло- 
ненную надъ  ихъ  постелями,  и  на  сл-Ьдующхй  день  узналъ 
эту  фигуру  въ  незамЬченномъ  имъ  до  т-Ьхъ  поръ  пор- 
трет'Ь,  изображавшемъ  мать  этихъ  самыхъ  сиротъ.  По- 
томъ  Т'Ьглевъ  разсказалъ  мн-Ь,  будто  родителямъ  его,  за 
несколько  дней  до  ихъ  гибелрг,  все  чудился  шумъ  воды; 
будто  дедушка  его  въ  бородинскомъ  сражен1и  избавился 
отъ  смерти  ттЬмъ,  что,  увидазъ  на  земл^^  простой  сЬрый 
голышъ,  внезапно  нагнулся  и  поднялъ  его  —  а  въ  это 
самое  мгновенье  картечь  пролетала  надъ  его  головою 
и  сломила  его  длинный  черный  султанъ,  ТЬглевъ  даже 
об'Ьщался  показать  мнЬ  этотъ  самый  голышъ,  спасш1й 
его  д'Ьда  и  вд'Ьланный  имъ  въ  медальонъ.  Ыотомъ  онъ 
упомянулъ  о  п|)изван1и  каждаго  человека  и  о  своемъ  въ 
особенности,  и  прибавилъ,  что  онъ  доселуЬ  въ  него  в-Ь- 
ритъ,  и  что,  если  въ  немъ  когда-нибудь  на  этотъ  счетъ 
возникнутъ  сомн'Ьшя,  то  онъ  сум]Ьетъ  разд'Ьлаться  съ 
ними  и  съ  жизнью,  ибо  жизнь  тогда  потеряетъ  для  него 
всякое  значеше.  „Вы,  можетъ-быть,  полагаете, — промол- 
вилъ  онъ,  искоса  глянувъ  на  меня: — что  на  это  у  меня 
не  хватитъ'  духа?  Вы  меня  не  знаете...  У  меня  воля 
железная! " 

„Хорошо  сказано",  подуыалъ  я  про-себя. 

Т'Ьглевъ  задума.1ся,  глубоко  вздохнулъ  и,  выпустивъ 
изъ  руки  чубукъ,  объявилъ  мн'1з,  что  нын']^шн1й  день  для 
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него  очень  Бал{ный. — Нынче  И.тьинъ  день — я  именинникъ... 
Это...  это  для  меня  всегдсЯ  тяжелая  пора. 

Я  ничего  не  отв'Ьчалъ  п  только  гляд'Ьлъ  на  него,  какъ 
онъ  сид'Ьлъ  передо  мною,  согнутый,  сутулый,  неповоротли- 
вый, съ  уставленнымъ  на  землю  сонливымъ  и  пасмурнымъ 
взоромъ. 

—  Сегодня,— продолжалъ  онъ:— одна  старушка  нищая 
(Т'^глевъ  не  пропускалъ  ни  одного  нищаго,  не  подавъ  ему 
милостыни)  сказала  мнЬ,  что  она  о  моей  душеньке  помо- 
лится... Разв'Ь  это  не  странно? 

„Охота  же  человеку  все  съ  собою  возиться?"  подумалъ 
я  опять.  Я  долженъ,  однако,  прибавить,  что  въ  последнее 
время  я  сталь  зам'Ьчать  необычное  выражен1е  заботы  к 
тревоги  на  лиц^  Т'Ьг.тева,  и  не  „фатальная"  то  была 
меланхол1я:  его  что-то  д'Ьйствительно  грызло  и  мучило. 
II  въ  этотъ  разъ  меня  поразила  унылость,  распростра- 
ненная по  его  чертамъ.  Ужъ  не  начинали  ли  возникать 
въ  немъ  т'Ь  сомненья,  о  которыхъ  онъ  мн^  говорилъ? 
Мн^  сказывали  товарищи  Т^глева,  что  онъ,  незадолго 
передъ  т^мъ,  подавалъ  начальству  проектъ  о  какихъ-то 
переформировашяхъ  „по  лафетной  части",  и  что  этотъ 
проектъ  былъ  ему  возвращенъ  съ  „надписью",  т.-е.  съ 
выговоромъ.  Зная  его  характеръ,  я  не  сомневался  въ 
томъ,  что  подобное  пренебрежен1е  начальства  глубоко  его 
оскорбило.  Но  то,  что  мн^^  чудилось  въ  Т^глев^,  походило 
бол^е  на  грусть,  им^ло  бол^е  личный  отт^нокъ. 

—  Однако,  сыро  становится, — промолвилъ  онъ  вдругъ, 
и  повелъ  п.течами. — Пойдемте  въ  избу,  да  и  спать  пора. 
У  него  бы.1а  привычка  поводить  плечами  и  поворачи- 
вать голову  со  стороны  на  сторону,  точно  ему  галс- 
тукъ  становился  т-Ьснымъ,  при  чемъ  онъ  брался  пра- 
вой рукою  за  горло.  Характеръ  Т-Ьг.тева  выражался — 
такъ,  по  крайней  мЬр^^,  мн^  казалось — въ  этомъ  тоскли- 
вомъ  и  нервическомъ  движеши.  Ему  тоже  было  т:&спо 
на  св-Ьт^Ь. 

Мы  вернулись  въ  избу  п  легли,  каждый  на  лавкъ, 
онъ  въ  красномъ  углу,  я — въ  переднемъ,  на  пост.тан- 
номъ  сЫ'Ь. 

Сочинен!.!  И.  С.  Тургенева.  Т.  УИЬ  ц 
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VII. 

Т'Ьг.тевъ  долго  ворочался  на  своей  лавкъ,  и  я  не  могъ 
заснуть.  Разсказы  ли  его  взволновали  мои  нервы,  стран- 
ная ли  эта  ночь  раздражала  зюю  кровь — не  знаю;  только 
я  заснуть  не  могъ.  Всякое  Дсял:е  желаше  сна  исчезло 
наконедъ,  и  я  лежалъ  съ  раскрытыми  глазами,  да  ду- 
малъ,  напряженно  думалъ.  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  са- 
мыхъ  безсмысленныхъ  пустякахъ, — какъ  это  всегда  бы- 
ваетъ  во  время  безсонницы.  Переворачиваясь  съ  боку  на 
бокъ,  я  иротянулъ  руки...  Палецъ  мой  ударился  объ  одно 
изъ  бревенъ  стЬны.  Раздался  слабый,  по  гулк1й  и  какъ 
бы  протяжный  звукъ...  Л,  должно-быть,  нопалъ  на  пу- 
стое м-Ьсто. 

Я  вторично  ударилъ  пальцемъ...  уже  нарочно.  Звукъ 
повторился.  Я  еще...  Вдругъ  Т'Ьглевъ  приподня.1ъ  голову. 

—  Ридель, — промолвилъ  онъ: — слышите,  кто-то  стучитъ 
подъ  окномъ. 

Я  притворился  спящимъ.  МпЬ  вдругъ  пришла  охота 
потрунить  надъ  моимъ  фатальпымъ  товарищемъ.  Все 
равно — мн'Ь  не  спалось. 

Онъ  опустилъ  голову  на  подушку.  Я  подождалъ  немного 
и  опять  посту чалъ  три  раза  сряду. 

Т'Ьглевъ  опять  приподнялся  и  сталъ  прислушиваться. 

Я  постучалъ  опять.  Я  лежалъ  къ  нему  лидомъ,  но  мою 
руку  опъ  не  могъ  вид/Ьть...  я  ее  назадъ  закину.тъ,  подъ 
од'Ьяло. 

—  Ридель! — крикнулъ  Т'Ьглевъ. 
Я  не  отозвался. 

—  Ридель! — повторилъ  онъ  громко. — Ридель! 

—  А?  Что  такое? — нроговорилъ  я,  словно  спросонья. 

—  Вы  не  слышите,  кто-то  все  стучитъ  подъ  окномъ. 
Въ  избу,  что  ли,  просится. 

—  Т1рохож1Й.,. — пролепеталъ  я. 

—  Такъ  надо  его  впустить,  или  узнать,  что  за  че- 
ловъкъ? 

Но  я  у:ке  не  отвЬчалъ  и  снова  притворился  спяш,имъ. 
Брошло  несколько  минутъ...   Я  опять  за  свое... 
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„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

Т'Ьглевъ  тотчасъ  выпрямился  и  сталъ  слушать. 
•    „Стукъ...  стукъ...  стукъ!  Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Сквозь  полузакрытыя  вЬкп,  при  б'Ьлесоватомъ  св'Ьт^ 
-ночи,  я  хорошо  зюгъ  видеть  вс'Ь  его  движ<^нья.  Онъ  обра- 
щалъ  лицо  то  къ  скпу,  тс  къ  двери.  Д-Ьйствйтельно,  трудно 
было  понять,  откуда  шелъ  звукъ:  онъ  словно  облеталъ 
комнату,  словно  скользилъ  вдоль  стЬнъ.  Я  случайно  по- 
палъ  на  акустическую  л^илку. 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

—  Ридель!  —  закричалъ,  наконецъ,  Т'Ьглевъ.  -  -  Ридель! 
Ридель: 

—  Да  что  такое? — промолви лъ  я,  зЬвая. 

—  Неужели  вы  ничего  не  слышите!  Стучитъ  кто-то! 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ! — отв'Ьтилъ  я,  п  опять  показа  лъ 
Бидъ,  что  заснулъ,  ^ахрап-Ьлъ  даже... 

Т'Ьглевъ  успокоился. 
„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

—  Кто  тамъ? — закричалъ  Т']>глевъ. — Войди! 
Никто,  разумеется,  не  отв'Ьчалъ. 
„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Т^глевъ  вскочилъ  съ  постели,  открылъ  окно,  и,  высу- 
нувъ  голову  наружу,  дикимъ  го.юсомъ  спросилъ:  „Кто 
тамъ?  Кто  стучитъ?"  Потомъ  онъ  отворилъ  дверь  и  по- 
вторилъ  свой  вопросъ.  Въ  отдаленьи  проржала  лошадь — 
и  только. 

Онъ  вернулся  къ  своей  постели... 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Т'Ьглевъ  мгновенно  перевернулся  и  сЬлъ. 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

ТЬглевъ  проворно  над'Ь.1ъ  сапоги,  накинулъ  шинель 
на  плечи,  и,  отцЬпивъ  со  стЬны  саблю,  вышелъ  изъ  избы. 
Л  слыша  лъ,  какъ  онъ  два  раза  обошелъ  ее  кругомъ,  и 
все  спрашивалъ:  „Кто  тутъ?  Кто  тутъ  ходитъ?  Кто  сту- 
читъ?" Потомъ  онъ  вдругъ  умолкъ,  постоя  лъ  на  одномъ 
м'Ьст'Ь  на  улиц'1>,  недалеко  отъ  угла,  гдЬ  я  лежалъ,  и  ужъ 
ни  слова  больше  не  говоря,  вернулся  въ  избу  и  легъ,  не 
раздЬваясь. 

11* 
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„Стукъ...    стукъ...    стукъ!"    началъ    я    снова.    „Стукъ. 


СТУКЪ...    СТУКЪ 


Но  Т-Ьглевъ  не  шевелился,  не  спрашивалъ:  кто  сту- 
читъ?  а  только  подперъ  голову  рукою. 

Видя,  что  это  больше  не  дМствуетъ,  я  спустя  немного 
времени,  притворился,  что  просыпаюсь,  и  вглядЬвшпсь  въ 
Т']^глева,  прпнялъ  удивленный  видъ. 

—  Вы  разв-Ь  куда  ходили? — спросилъ  я. 

—  Да, — равнодушно  отв'Ьчалъ  онъ. 

—  Вы  все  продолжали  слышать  стукъ? 

—  II  никого  не  встретили? 

—  Ш.тъ. 

—  П  стукъ  прекратился? 

—  Не  знаю.  Теперь  мн^  все  равно. 

—  Теперь?  Почему  же  именно  теперь? 
Т'Ьглевъ  пе  отв'Ьчалъ. 

Мн'Ь  стало  немножко  совЬстно  и  немножко  досадно  на 
пего.  Сознаться  въ  своей  шалости  я,  однако,  не  решался. 

—  Знаете  ли  что?  —  началъ  я: — я  уб^жденъ,  что  все 
это— одно  ваше  воображенхе. 

Т^глевъ  нахмурился. — А1  вы  полагаете! 

—  Вы  говорите:  вы  слышали  стукъ... 

—  Я  не  одинъ  стукъ  слышалъ,, — перебплъ  онъ  меня. 

—  Что  же  еш;е? 

ТЬглевъ  качнулся  впередъ — и  закусилъ  губы.  Онъ  ви- 
димо колебался... 

—  ;Меня  звали! — промолвилъ  онъ,  наконецъ,  вполго.тоса 
и  отвернулъ  лицо. 

—  Васъ  звали?  Кто  же  васъ  звалъ? 

—  Одна...  Т^глевъ  продолжалъ  гляд-Ьть  въ  сторону. — 
Одно  существо,  про  которое  я  до  сихъ  поръ  только  по- 
лагалъ,  что  оно  умерло...  а  теперь  я  это  наверное  знаю. 

—  Клянусь  вамъ,  Илья  СтепанычЪ; — воскликнулъ  я: — 
это  все  одно  воображен1е! 

—  Воображен1е?  —  повторилъ  онъ.  —  Хотите  сами  убе- 
диться на  д'Ьл'Ь? 

—  Хочу. 
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—  Ну,  такъ  выйдезтте  на  улицу. 

УШ. 

Я  наскоро  од'Ьлся  и:  вмъст'Ь  съ  Т'Ьглевымъ  вышелъ  изъ 
избы.  Противъ  нея,  по  ту  сторону  улицы,  не  было  до- 
мовъ,  а  тянулся  низк1й,  мЬстами  сломанный,  плетень,  за 
которымъ  начинался  довольно  крутой  спускъ  на  равнину. 
Туманъ  попре^кнему  окутывалъ  всЬ  предметы — п  за  двад- 
цать шаговъ  почти  ничего  не  было  видно.  Мы  съ  'П'.гле- 
вымъ  дошли  до  плетня — и  остановились. 

—  Вотъ,  зд-Ьсь, — промолвилъ  онъ,  и  понурилъ  голову. — 
Стойте,  молчите  —  и  слушайте!  —  Я,  такъ  :ке,  какъ  онъ. 
приникъ  ухомъ  —  и  кром'Ь  обычнаго,  до  крайности  сла- 
Оаго,  но  повсем'Ьстнаго  ночного  гула,  этого  дыханья  но- 
чи— не  услышалъ  ничего.  ИзрЬдка  переглядываясь  другъ 
съ  другомъ,  простояли  мы  неподвижно  н-Ьсколько  минутъ — 
и  уже  собирались  идти  дальше... 

„Плюша!"  почудился  мн'Ь  шопотъ  изъ-за  плетня. 

Я  глянулъ  на  Т^глева  —  но  онъ,  казалось,  ничего  не 
слыхалъ — и  попрежнему  держалъ  голову  понуро. 

„Илюша...  а  Илюша..."  раздалось  явственн'Ье  прежня- 
го  —  настолько  явственно,  что  можно  было  понять:  эти 
слова  произнесла  женщина. 

^    Мы  оба   разомъ   вздрогнули  —  и  уставились   другъ  на 
друга. 

—  Что?  —  спросилъ  меня  шопотомъ  ТЬглевъ.  —  Теперь 
не  будете  сомн.Ьваться? 

—  Постойте, — отв'1Ьчалъ  я  ему  такъ  же  тихо: — это  еще 
ничего  не  доказываетъ.  Надо  посмотреть — н-Ьтъ  ли  кого? 
Какой-нибудь  шутникъ... 

Я  перескочилъ  черезъ  плетень  —  и  пошелъ  по  тому 
направлешю,  откуда,  сколько  я  могъ  судить,  пронесся 
голосъ. 

Подъ  ногами  я  почувствовалъ  мягкую,  рыхлую  землю; 
длинныя  полосы  грядъ  пропадали  въ  туман-Ь.  Я  нахо- 
дился въ  огородЬ.  Но  ничего  не  шевелилось  ни  вокругъ 
меня,  ни  впереди.  Все  какъ  бы  замерло  въ  он']Ьм'Ьнш  сна. 
Я  сд'Ьлалъ  еще  несколько  шаговъ. 
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— -  Кто  ту1Ъ:— закричалъ  я  не  хуясе  Т^Ьглева. 

„Прррръ!*"  вспугнутый  перепелъ  вкскочплъ  пзъ-пвдъ 
самыхъ  ногъ  ыоихъ  —  и  полет-Ьлъ  прочь,  прямо,  какъ 
пуля.  Я  невольно  пошатнулся...  Что  за  глупость! 

Л  глянулъ  назадъ.  Т'^глевъ  впдпълся  на  томъ  же  са- 
момъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  я  его  оставплъ.  Я  приблизился  къ  ием^у. 

—  Напрасно  вы  будете  звать, — промолвилъ  онъ. — Этотъ 
голосъ  дошелъ  до  насъ...  до  меня...  издалека. 

Онъ  провелъ  рукой  по  лицу — и  тихими  шагами  напра- 
вился черезъ  улицу  домой. — Но  я  не  хот'^лъ  такъ  скоро 
сдаться — и  вернулся  въ  огородъ.  Что  д'Ьйствительно  кто- 
то  три  раза  кликнулъ  „Илюшу" — въ  этомъ  я  никакъ  со- 
мневаться не  могъ;  что  въ  этомъ  зовЬ  было  что-то  жа- 
лобное и  таинственное  —  въ  этомъ  я  тоже  долл;енъ  былъ 
самому  себе  признаться...  Но  кто  знаетъ,  быть-можетъ, 
все  это  только  казалось  непонятны мъ  —  а  на  д^л^  объ- 
яснилось такъ  же  просто,  какъ  и  тотъ  стукъ,  который 
взволновалъ  Т^глева? 

Я  отправился  вдоль  плетня,  отъ  времени  до  времени 
останс^вливаясь  и  посматривая  кругомъ.  ПодлЬ  самаго 
плетня,  въ  недальнемъ  разстоян1п  отъ  нашей  избы,  росла 
старая  кудрявая  ветла:  большимъ  черны  мъ  пятномъ  вы- 
давалась она  среди  общей  белизны  тумана,  той  тусклей 
б'Ьлизны,  которая  хуже  тЬсноты  сл-Ьпитъ  и  прнтупляетъ 
взоръ.  Вдругъ  мне  почудилось,  будто  что-то,  довольно 
крупное,  живое,  ворохнулось  на  землЬ  возл'Ь  той  ветлы. 
Съ  восклицан1емъ:  ,,Стой!  Кто  это?"  бросился  я  впередъ. 
Послышались  легк1е,  словно  заячьи  шаги;  мимо  меня 
быстро  шмыгнула  скорченная  фигура,  мужская  ли,  жен- 
ская ли — я  разобрать  не  могъ...  Я  хотЬлъ  схватить  ее — 
но  не  усп^лъ.  споткнулся,  упалъ  и  обжегъ  лицо  о  кра- 
пиву. Приподнимаясь  и  опираясь  на  землю,  я  почувство- 
валъ  что-то  жесткое  подъ  рукою:  то  былъ  разной  медный 
гребешокъ  на  шнуркЬ,  въ  роде  тЬхъ,  которые  наши 
крестьяне  носятъ  на  поясе. 

Дальнейшхя  мои  разыскан1я  остались  тш,етными  —  и  л 
съ  гребешкомъ  въ  руке  и  съ  остреканными  шнеками  вер- 
немся въ  избу. 
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IX. 

Я  засталъ  Т'Ьглева  сидящимъ  па  лавкЬ.  Передъ  нимъ 
па  стол'Ь  гор'Ьла  свЬчка  —  и  овъ  что-то  записывалъ  въ 
небольшой  альбомчикъ,  который  постоянно  носилъ  съ  со- 
бою. Увидавъ  меня,  онъ  проворно  сунулъ  альбомчикъ  въ 
карманъ  и  принялся  набивать  трубку. 

—  Воть,  батюшка,  —  началъ  я:  —  какой  трофей  я  изъ 
моего  похода  принесъ!  —  Л  показалъ  ему  гребешокъ  и 
разсказалъ,  что  со  мной  случилось  около  ветлы.  —  Я, 
доллгно-быть,  вора  вспугнулъ,  —  прибавилъ  я.  —  Вы  слы- 
шали—вчера у  нашего  сосЬда  украли  лошадь? 

Т'Ьглевъ  холодно  улыбнулся  и  закурилъ  трубку.  Я 
ус'Ьлся  возл'Ь  него. 

—  И  вы  все  попрежнему  ув'Ьрены,  Илья  Степанычъ, — 
промолвилъ  я: — что  голосъ,  который  мы  слышали,  приле- 
т'Ьлъ  изъ  т'Ьхъ  нев'Ьдомыхъ  странъ... 

Онъ  остановилъ  меня  повелительнымъ  движешемъ  руки. 

—  Ридель,  —  началъ  онъ:  —  мнЬ  не  до  шутокъ — и  по- 
тому прошу  васъ  также  не  шутить. 

Т'Ьглеву  д'Ьйствительно  было  не  до  шутокъ.  Лицо  его 
изменилось.  Оно  казалось  бл'Ьдн'Ье,  выразительнЬе  —  и 
длиннее.  Его  странные,   „разные"  глаза  тихо  блуждали. 

—  Не  думалъ  я, — заговорилъ  онъ  снова: — что  я  когда- 
нибудь  сообш,у  другому...  другому  человеку  то,  что  вы 
сейчасъ  услышите,  и  что  должно  было  умереть...  да,  уме- 
реть въ  груди  моей;  но,  видно,  такъ  нужно — да  и  выбору 
мн'Ь  н^тъ.  Судьба!  Слушайте. 

И  онъ  сообщи лъ  мнЪ  ц'Ьлую  историо. 

Я  уже  сказалъ  вамъ,  господа,  что  повествователь  онъ 
былъ  плохой;  но  не  однимъ  неумешемъ  передавать  слу- 
чивш1яся  съ  нимъ  самимъ  событ1а  поразилъ  онъ  меня  въ 
ту  ночь;  самый  звукъ  его  голоса,  его  взгляды,  движешя, 
которыя  онъ  производилъ  пальцами,  руками — все  въ  немъ, 
однимъ  словомъ,  казалось  неестественнымъ,  ненужнымъ, 
фальшью  наконецъ.  Я  былъ  еще  очень  молодъ  и  неопы- 
тенъ  тогда -^  и  не  зяалъ,  что  привычка  риторически  вы- 
ражаться, ложность  интонад1й  и  манеръ  до  того  можетъ 
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въ'Ьсться  Бъ  челов-Ька,  что  онъ  уже  никакъ  не  въ  состоя- 
н1и  отделаться  отъ  нея:  это  своего  рода  проклят1е.  Въ  по- 
сл^дствхк  времени  мн-Ь  случилось  встретиться  съ  одной 
дамой,  которая  такимъ  напыщеннымъ  языкомъ,  съ  такими 
театральными  жестами,  съ  такимъ  мелодраматнческимъ 
трясенхемъ  головы  и  закатыван1емъ  глазъ  разсказывала 
мне  о  вБечатл'Ьн1и,  произведенномъ  на  нее  смертью  ея 
сына  ~  объ  ея  „неизмерпмомъ"  горЬ,  объ  ея  страхе  за 
собственный  разсудокъ,  что  я  подумалъ  про  себя:  „Какъ 
эта  барыня  вретъ  и  ломается!  Она  своего  сына  вовсе  не 
любила!"  А  нед'Ьлю  спустя  л  узналъ,  что  б-Ьдная  жен- 
щина действительно  съ  ума  сошла.  Съ  т^хъ  поръ  я  сталъ 
гораздо  осторожнее  въ  своихъ  сужден1яхъ  и  гораздо  мень- 
ше доверялъ  собственнымъ  впечатлен1ямъ. 

X. 

Истор1я,  которую  разсказалъ  мне  Теглевъ,  была  вкратце 
следующая.  У  него  въ  Петербурге,  кромъ  сановнаго  дя- 
ди, жила  тетка,  женщина  не  сановная  —  но  съ  состоя- 
Н1емъ.  Будучи  бездетной,  она  взяла  къ  себе  въ  нр1емыши 
девочку,  сиротку,  изъ  мещанскаго  сослов1я,  дала  ей  при- 
личное воспитан1е  —  и  обращалась  съ  ней,  какъ  съ  до- 
черью. Звали  ее  Машей.  Теглевъ  виделся  съ  нею  чуть 
не  каждый  день.  Кончилось  темъ,  что  они  оба  другъ  въ 
друга  влюбились,  и  Маша  отдалась  ему.  Это  вышло  на- 
ружу. Тетка  Теглева  страшно  разсерднлась,  съ  нозоромъ 
прогна.^а  несчастную  девушку  изъ  своего  дома — и  пере- 
ехала въ  Москвз%  где  взяла  барышню  изъ  благородныхъ 
къ  себе  въ  воспитанницы  и  наследницы.  Вернувшись  къ 
прежнимъ  родственникамъ,  людямъ  беднымъ  и  пьянымъ, — 
Маша  терпела  участь  горькую.  Теглевъ  обещалъ  же- 
ниться на  ней — и  не  исполнилъ  своего  обещашя.  Въ  по- 
следнее свое  свидан1е  съ  нею  —  онъ  принужденъ  былъ 
высказаться:  она  хотела  узнать  правду  —  и  добилась  ея. 
„Ну, — промолвила  она: — коли  мне  не  быть  твоей  женою, 
такъ  я  знаю,  что  мне  остается  сделать".  Съ  этого  по- 
следняго  свиданья  прошло  недели  две  слишкомъ. 

—  Я  нп  на  минуту  не  обманывался   насчетъ   значешя 
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ея  посл^днихъ  словъ, — прибавилъ  ТЬгяевъ: — я  ув^ренъ» 
что  она  покончила   съ  жизнью,    и...    и    что    это    былъ   ея 
голосъ,  что  это  она  звала  меня  туда...  за  собою...  Я  узналь 
ея  голосъ...  Что  жъ:  одинъ  конецъ! 

—  Но  отчего  же  вы  не  женились  на  ней,  Илья  Степа- 
пычъ? — спросилъ  я. — Вы  ее  разлюбили? 

—  Н'Ьтъ;  я  до  сихъ  поръ  люблю  ее  страстно! 

Тутъ  я,  господа,  уставился  на  Т'Ьглева.  Всполшился 
мн1^  другой  мой  знакомый,  челов'Ькъ  очень  смышленый, 
который,  обладая  весьма  некрасивой,  неумной  и  небогатой 
;иеной — и  будучи  очень  несчастливъ  въ  супружеств'Ь — на 
сд'Ьланный  ему  при  мнЬ  вопросъ:  почему  же  онъ  женился? 
вероятно,  по  любви? — отв^^чалъ:  „Вовсе  не  по  любви!  А 
такъ!"  А  тутъ  Т'Ьглевъ  любитъ  страстно  д-Ьвушку  и  не 
лсенится.  Что  жъ?  и  это  тоже — такъ?! 

—  Отчего  же   вы  не  женитесь? — спросилъ  я  вторично. 
Сонливо-странные  1лаза  Т'^глева  заб']Ьгали  по  столу. 

—  Этого...  въ  немногихъ  словахъ...  не  скажешь, — на- 
чалъ  онъ,  запинаясь. — Были  причины...  Да  притомъ,  она... 
м'Ьщанка.  Ну,  и  дядя...  я  долженъ  былъ  принять  и  его 
въ  соображен1е. 

—  Дядю  вашего? — вскрикнулъ  я. — Но  на  какой  чортъ 
вамъ  вашъ  дядя,  котораго  вы  только  и  видите,  что  въ 
новый  годъ,  когда  съ  поздравлешемъ  ездите?  На  его 
богатство  разсчитываете?  Да  у  него  самого  чуть  не  дю- 
жина д^тей! 

Л  говорилъ  съ  жаромъ...  Т'Ьглева  покоробило,  и  онъ 
покрасн'Ьлъ...  покрасн'Ьлъ  неровно,  пятнами... 

—  Прошу  не  читать  мн-Ь  нотацш  —  промолвилъ  онъ 
глухо.  —  Впрочемъ,  я  не  оправдываюсь.  Загубилъ  я  ея 
жизнь — и  теперь  надо  будетъ  долгъ  выплатить. ^ 

Онъ  опустилъ  голову  и  умолкъ.  Я  тоже  ничего  сказать 
не  нашелся. 

XI. 

Такъ  мы  сид'Ьли  съ  четверть  часа.  Онъ  глядЬлъ  въ 
сторону,  а  я  гляд-Ьлъ  на  него — и  зам']Ьтилъ,  что  волосы  у 
него  надо  лбомъ  какъ-то  особенно  приподнялись  и  завились 
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кудрями,  чт5  по  зам'Ьчан1Ю  одного  военнаго  лекаря,  на 
рукахъ  котораго  перебывало  мпого  раненыхъ,  всегда  слу- 
жить признакомъ  сильпаго  и  сухого  жара  въ  мозгахъ... 
Опять  мн'Ь  пришло  въ  голову,  что  надъ  этимъ  челов'Ькомъ 
д'Ьйстиительно  тягогЬетъ  рука  судьбы,  и  что  товарищи  его 
не  даромъ  вид'Ьли  въ  немъ  пЪчто  фатальное.  И  въ  то  же 
время  я  внутренно  осуждалъ  его.  „Мещанка!— думалось 
мн'Ь: — да  какой  же  ты  аристократъ?" 

—  Можетъ-быть,  вы  меня  осуждаете,  Ридель, — началъ 
вдругъ  Т'Ьглевъ,  какъ  бы  угадавъ,  о  чемъ  я  думалъ. — 
Мн'Ь  самому...  очень  тяжело.  Но  какъ  быть?  Какъ 
быть? 

Онъ  оперся  подбородкомъ  на  ладонь  и  принялся  поку-; 
сывать  широк1е  н  плоск1е  ногти  своихъ  короткихъ  и  крас- 
ныхъ,  кар:ъ  железо  твердыхъ  пальцевъ. 

—  Я  того  мн^шя,  Илья  Степанычъ,  что  надо  вамъ 
сперва  удостовериться,  точно  ли  ваши  предположен1я 
справедливы...  Быть-можетъ,  ваша  любезная  здравствуетъ. 
(„Сказать  ему  о  настояш;ей  причин'1^  стука? — мелькнуло  у 
меня  въ  голов'Ь. — Н-Ьтъ,  послЬ"). 

—  Она  мн-Ь  ни  разу  не  писала  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  мы 
въ  лагер'Ь, — зам'Ьтилъ  Т^глевъ. 

—  Это  еще  ничего  не  доказываетъ,    Илья    Степанычъ. 
Т^глевъ    махнулъ    рукою.  —  Бътъ!    ея    уже    нав'Ьрное 

больше  на  св^тЬ  н'Ьтъ.  Она  меня  звала... 

Онъ  вдругъ  повернулся  лицомъ  къ  окну.  —  Опять  кто- 
то  стучитъ! 

Я  невольно  засм'Ьялся. — Ну,  ужъ  извините,  Илья  Сте- 
панычъ! На  сей  разъ  это  у  васъ  нервы.  Видите:  разсвЬ- 
таетъ.  Черезъ  десять  минутъ  солнце  взойдетъ — теперь  уже 
четвертый  часъ — а  привид'Ьнья  днемъ  не  дЬйствуютъ. 

Т'1^глевъ  бросилъ  на  меня  сумрачный  взг.тядъ,  и  про- 
молвилъ  сквозь  зубы:  „прощайте-съ"  —  .1егъ  на  лавку  и 
повернулся  ко  мн-Ь  спиною. 

Я  тоже  легъ — и,  помнится,  прежде  ч-Ьмъ  заснулъ,  по- 
думалъ,  что  къ  чему  это  Т']зглевъ  все  намекаетъ  на  то, 
что  нам'Ьренъ...  лишить  себя  жизни?  Что  за  вздоръ!  что 
за  фраза!  По  собственной  волЬ  не  ;кенился...  бросилъ...  а 
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тутъ  вдругъ  убить  себя  хочегъ!  Смысла  п'Ьтъ  челов'Ьче- 
скаго!  Нельзя  не  порнсоватьси! 

Съ  этими  мыслями  я  заспулъ  очень  крЬпко — и  когда  я 
открылъ  глаза,  солнце  стояло  уже  высоко  ыа  неб.Ь  —  и 
ТЬглева  не  было  въ  изб'Ь... 

Онъ,  но  словамъ  его  слуги,  уЬхалъ  въ  городъ. 

XII. 

Л  ировелъ  весьма  томительный  и  скучный  день.  Т-Ьг- 
левъ  не  возвратился  пи  къ  об'Ьду,  ни  къ  ужину;  брата  я 
и  не  ожидалъ.  Къ  вечеру  опять  распространился  густой 
туманъ,  еще  пуще  вчерашняго.  Я  легъ  спать  довольно 
рано.  Стукъ  подъ  окномъ  разбудилъ  меня. 

Пришла  моя  очередь  вздрогнуть! 

Стукъ  повторился — да  такъ  настойчиво-явственно,  что 
сомн'Ьваться  въ  его  действительности  было  невозможно. 
Я  всталъ,  отворплъ  окно  и  увидалъ  Т-бглева.  Закутанный 
шинелью,  въ  надвинутой  на  глаза  фуражк1з,  онъ  стоялъ 
неподвижно. 

—  Илья  Степанычъ!— воскликнулъ  я: — это  вы?  Мы  про- 
ждались  васъ.  Войдите.  Али  дверь  заперта? 

Т'Ьглевъ  отрицательно  покачалъ  головою.  —  Я  не  на- 
м'Ьренъ  войти, — произпесъ  онъ  глухо: — я  хот-Ьлъ  только 
попросить  васъ  передать  завтра  это  письмо  батарейному 
командиру. 

Онъ  протянулъ  мн']Ь  большой  кувертъ,  запечатанный 
пятью  печатями.  Я  изумился,  однако  машинально  взялъ 
кувертъ.  Т'^глевъ  тотчасъ  отошелъ  па  середину  улицы. 

—  Постойте,  постойте,  —  пачалъ  я:  —  куда  же  вы?  Вы 
только  теперь  пргЬхали?  И  что  это  за  письмо? 

—  Вы  обещаетесь  доставить  его  по  адресу?  —  промол- 
вилъ  ТЬглевъ  и  отступплъ  еще  на  несколько  шаговъ.  Ту- 
манъ запушилъ  очертан1Я  его  фигуры. — Обещаетесь? 

—  Об'Ьщаюсь...  но  сперва... 

Т'Ьглевъ  отодвинулся  еще  дальше  —  и  сталъ  продолго- 
ватымъ,  темныыъ  пятномъ. — Прощайте! — раздался  его  го- 
лосъ.  —  Прощайте,  Ридель,  не  поминайте  меня  лихомъ... 
И  Семена  не  забудьте... 
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II  самое  пятно  исчезло. 

Это  было  слишкомъ.  „О,  фразеръ  проклятый!"  подумалъ 
я.  „Нужно  же  теб'Ь  все  на  эффектъ  бить!"  Однако  мн'Ь 
стало  жутко;  невольный  страхъ  стЬснилъ  мнЬ  грудь.  Л 
накинулъ  шинель  и  выбЬжалъ  на  улицу. 

XIII. 

Да:  но  куда  было  идти?  Туманъ  охватилъ  меня  со  всЬхъ 
сторонъ.  На  пять,  на  шесть  шаговъ  вокругъ  онъ  еще 
сквозилъ  немного,  а  дальше  такъ  и  громоздился  сгЬною, 
рыхлый  и  б'Ьлый,  какъ  вата.  Л  взялъ  направо  по  улиц'Ь 
деревушки,  которая  тутъ  же  прекращалась!  наша  изба 
была  предпосл'Ьдняя  съ  краю,  а  тамъ  начиналось  пустын- 
ное поле,  кое-гд'Ь  поросшее  кустами;  за  полемъ,  съ  чет- 
верть версты  отъ  деревни,  находилась  березовая  рощица, 
и  черезъ  нее  протекала  та  самая  р'Ьчка,  которая  не- 
сколько ниже  огибала  деревню.  Все  это  я  зналъ  хорошо, 
ПОТОМУ  что  много  разъ  вид^лъ  все  это  днемъ;  теперь  же 
я  ничего  не  вид'Ьлъ  и  только  по  большей  густоте  и  б'Ь- 
лизн'Ь  тумана  могъ  догадываться,  гд-Ь  опускалась  почва 
и  протекала  р^чка.  На  неб'Ь  блЬднымъ  пятномъ  стоялъ 
м'Ьсяцъ,  но  св'Ьтъ  его  не  въ  сплахъ  былъ,  какъ  прошлую 
ночь,  одол'Ьть  дымную  плотность  тумана  и  висЬлъ  на- 
верху широкимъ,  матовымъ  пологомъ.  Л  выбрался  на 
поле — прислушался...  Нпгд'Ь  ни  звука;  только  кулички 
посвистывали. 

—  Т-Ьглевъ! — крикнулъ  я. — Плья  Степанычъ!!  Т'Ьглевъ!! 

Голосъ  мой  замиралъ  вокругъ  меня  безъ  отвЬта;  каза- 
лось, самый  туманъ  не  пускалъ  его  дальше.  —  Т'Ьглевъ! 
повторилъ  я. 

Никто  не  отозвался. 

Л  пошелъ  впередъ  наобумъ.  Раза  два  я  наткнулся  на 
плетень,  разъ  чуть  не  свалился  въ  канаву,  чуть  не  спо- 
ткнулся олея^авшуюна  земл^  крестьянскую  лошаденку... — 
Т'Ьглевъ!  Т'Ьглевъ! — кричалъ  я. 

Вдругъ,  позади  меня,  въ  самомъ  блнзкомъ  разстоян1и, 
послышался  негромк1й  голосъ: — Ну,  вотъ  я...  Что  вы  хо- 
тите отъ  меня? 
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Я  быстро  обернулся... 

Передо  мною,  съ  опущенными  руками,  безъ  фуражки 
на  голов'Ь  стоялъ  Т']^глевъ.  Лицо  его  было  бледно;  но 
глаза  казались  оживленными  и  больше  обыкновеннаго... 
Онъ  протяжно  и  сильно  дышалъ  сквозь  раскрытый   губы- 

—  Слава  Богу!  —  воскликнулъ  я  въ  порыв'Ь  радости  и 
схватилъ  его  за  обЬ  руки.  —  Слава  Богу!  Я  уже  отчаи- 
вался найти  васъ.  И  не  стыдно  вамъ  такъ  пугать  меня? 
Илья  Степанычъ,  помилуйте! 

' —  Что  вы  хотите  отъ  меня? — повторилъ  ТЬглевъ. 

—  Я  хочу...  я  хочу,  БО-первыхъ,  чтобы  вы  вм'Ьст'Ь  со 
мною  вернулись  домой.  А  во-вторыхъ,  я  хочу,  я  требую, 
требую  отъ  васъ,  какъ  отъ  друга,  чтобы  вы  немедленно 
мн'Ь  объяснили,  что  значатъ  ваши  поступки  и  это  письмо 
къ  полковнику?  Разв'Ь  съ  вами  въ  Петербурге  случилось 
что-нибудь  неожиданное? 

—  Я  въ  Петербург-Ь  нашелъ  именно  то,  что  ожидалъ, — 
отв'Ьчалъ  Т^глевъ,  все  не  трогаясь  съ  ы'Ьста. 

—  То-есть...  вы  хотите  сказать...  ваша  знакомая...  эта 
Маша... 

—  Она  лишила  себя  жизни,— торопливо  и  какъ  бы  со 
злостью  подхватилъ  Т'1^глевъ. — Третьяго  дня  ее  похоронили. 
Она  не  оставила  мнЬ  даже  записки.  Она  отравилась. 

Т']Ьглевъ  посп'Ьшно  произноси.гь  эти  страшныя  слова,  а 
самъ  все  стоялъ  неподвижно,  какъ  каменный. 

Я  всплеснулъ  руками.  —  Неужели?  Какое  несчастье! 
Ваше  предчувств1е  сбылось...  Это  ужасно! 

Въ  смуп;ен1и,  я  умолкъ.  Т'Ьглевъ  тихо  н  какъ  бы  съ 
торжествомъ  скрестилъ  руки. 

—  Однако, — началъ  я: — что  же  мы  стоимъ  зд'Ьсь?  Пой- 
демте домой. 

—  Пойдемте, — сказа лъ  ТЬглевъ. — Но  какъ  мы  найдемъ 
дорогу  въ  этомъ  туман'Ь? 

—  Въ  нашей  изб^^  огонь  въ  окпахъ  св']Ьтитъ  —  мы  и 
будемъ  держаться  на  него.  Пойдемте. 

—  Ступайте  впередъ, — отв'Ьтилъ  Т-Ьглевъ. — Я  за  вами. 
Мы  отправились.  Минутъ  съ  пять  шли  мы  — и  путевод- 
ный нашъ  свЬтъ  не  показывался;  наконецъ,  онъ  блеснулъ 
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впереди  двумя  красными  точками.  Т11глевъ  м1>рно  высту- 
па лъ  за  мною.  МнЬ  ужасно  хотелось  поскорей  добраться 
домой  и  узнать  отъ  пего  всЬ  подробности  его  несчастной 
поЬздки  въ  Петербургъ.  Пораженный  тЬмъ,  что  онъ  ска- 
залъ  мн'Ь,  л,  въ  припадкЬ  раскаян1я  и  нъкотораго  суев'Ьр- 
наго  страха,  не  дойдя  еще  до  нашей  избы,  сознался  ему, 
что  вчерашн1Й  таинственный  стукъ  производилъ  л...  и 
какой  трагическ1й  оборотъ  приняла  эта  шутка! 

Т^глевъ  ограничился  замЬчашемъ,  что  я  тутъ  пи  при 
чемъ  —  что  рукой  моей  водило  н'Ьчто  другое  —  и  что  это 
только  доказываетъ,  какъ  мало  я  его  знаю.  Голосъ  его, 
странно-спокойный  и  ровный,  звуча  лъ  надъ  самымъ  моимъ 
ухомъ. — Но  вы  меня  узнаете, — прибавплъ  онъ.  — Я  вид'Ьлъ» 
какъ  вы  вчера  улыбнулись,  когда  я  упомянулъ  о  сил-Ь 
воли.  Вы  меня  узнаете — и  вы  вспомните  мои  слова. 

Первая  изба  деревни,  какъ  нЬкое  темное  чудип1,е,  вы- 
плыла изъ  тумана  передъ  нами...  вотъ,  вынырнула  и  вто- 
рая, наша  изба — и  моя  легавая  собака  залаяла,  в'1'>роятео, 
почуявши  меня. 

Я  постучалъ  въ  окошко. — Семенъ! — крикнулъ  л  Т^тлев- 
скому  слуг-Ь: — эй,  Семенъ!  отвори  намъ  поскорей  калитку. 

Калитка  стукнула  и  распахнулась;  Семенъ  шагну.тъ 
черезъ  порогъ.  —  Пльл  Степавычъ,  пожалуйте,  —  промо.т- 
вплъ  л  и  оглянулся... 

Но  никакого  Пльи  Степаныча  уже  не  было  за  мною. 
Т'Ьглевъ  исчезъ,  словно  въ  землю  провалился. 

Я  вошелъ  въ  избу,  какъ  ошалълый. 

XIV. 

Досада  на  Т^глева,  на  самого  себя,  см1^нила  изумле- 
н1е,  которое  сначала  овладЬло  мною.  — Сумасшедш1Й  твой 
баринъ! — накинулся  я  на  Семена: — какъ  есть  сумасшед- 
ш1й!  Поскакалъ  въ  Петербургъ,  потомъ  вернулся — да  и 
б'Ьгаетъ  зря!  Я-было  залучилъ  его,  до  самыхъ  воротъ 
привелъ  —  и  вдругъ...  хвать!  опять  удралъ!  Въ  этакую 
ночь  не  сидЬть  дома!  Нашелъ  время  гулять! 

„И  зач'Ьмъ  это  я  выпустилъ  его  руку?**  укорялъ  я 
самого  себя. 
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Семенъ  молча  поглядывалъ  па  меня,  какъ  бы  собираясь 
сказать  что-то — но,  по  обычаю  тогдашнихъ-  слугъ,  только 
потоптался  немножко  на  м^^стЬ. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  уЬхалъ  въ  городъ?  —  спро- 
силъ  я  строго. 

—  Въ  шесть  часовъ  утра. 

—  И  что  же,  —  онъ  казался  озабоченнымъ,  грустнымъ? 
Семенъ  потупился. — Нашъ  баринъ — мудреный, — началъ 

оиъ: — кто  его  понять  можетъ? — Какъ  собрался  въ  городъ, 
новый  мундпръ  подать  себ'Ь  велЬлъ— пу,  и  завился. 

—  Какъ  завился? 

—  Волосы  завилъ.  Я  имъ  и  щипцы  приспособлялъ. 
Этого  л,  признаюсь,  не  ожидалъ. — Пзв^^стна  теб^  одна 

барышня,  —  спросилъ  я  Семена:  —  Ильи  Степаныча  пр1я- 
тельница — зовутъ  ее  Машей? 

—  Какъ  намъ  Марьи  Анемподистовны  не  знать!  Ба- 
рышня хорошая. 

—  Твой  баринъ  въ  нее  влюбленъ,  въ  эту  Марью...  ну, 
и  такъ  дал-Ье? 

Семенъ  вздохнулъ.  —  Отъ  этой  самой  отъ  барышни  и 
пропадать  ПльЬ  Степанычу.  Потому:  любятъ  они  ее 
ужаственно  —  а  въ  супружество  взлть  не  решаются  —  и 
бросить  ее  тоже  жаль.  Отъ  этого  отъ  самаго  ихняго 
малодуш1я.  Ужъ  очень  они  ее  любятъ. 

—  Да  что,    она — хорошенькая? — полюбопытствовалъ  я. 
Семенъ    принялъ    серьезный    видъ.  —  Господа    такихъ 

любятъ. 

—  А  на  твой  вкусъ? 

—  Для  насъ...  статья  не  иодходяш;ая — вовсе.  -• 

—  А  что? 

—  Т'Ьломъ  оченно  худы. 

—  Если  бы  она  умерла,  —  началъ  я  снова:  —  ты  пола- 
гаешь, Илья  Степанычъ  ея  не  пережилъ  бы? 

Семенъ  опять  ]}Здохнулъ.  —  Этого  мы  сказать  не 
см-Ьемъ  —  д'Ьло  господское...  а  только  баринъ  нашъ— ^ 
мудреный! 

Л  взялъ  со  стола  большое  и  довольно  то.тстое  письмо, 
отданное    мнЬ    Т^глевымъ,    поверт1>лъ    его    въ    рукахъ... 


—  176  — 
Адресъ  на  и^хя  „его  высокород]я,  господина  батарейнаго 
командира,  полковника  и  кавалера",  съ  обозначешемъ 
имени,  отчества  п  фамилш  —  былъ  очень  чётко  и  тща- 
тельно напнсанъ.  Въ  верхнемъ  углу  куверта  стояло  слово; 
„нужное",  дважды  подчеркнутое. 

—  Послушай,  Семенъ, — началъ  я. — Я  боюсь  за  твоего 
барина.  У  него,  кажется,  недобрыя  мысли  на  ум^.  Надо 
будетъ  отыскать  его  непременно. 

—  Слушаю-съ, — отв-Ьчалъ  Семенъ. 

—  Правда,  на  двор^  туманъ  такой,  что  на  два  аршина 
ничего  разсмотр.§ть  нельзя;  но  все  равно:  надо  попы- 
таться. Мы  возьмемъ  по  фонарьэ  —  а  въ  каждомъ  окн-Ь 
зажжемъ  по  свЬчк^ — на  всяк1й  случай. 

—  Слушаю-съ.  —  повторилъ  Семенъ,  зажегъ  фонари  и 
свечки — и  мы  отправились. 

Какъ  мы  съ  нимъ  блуждали,  какъ  путались  —  это  пе- 
редать невозможно!  Фонари  нисколько  не  помогали  намъ: 
они  нисколько  не  разгоняли  той  б^лой,  почти  св-Ьтлой 
мглы,  которая  насъ  окружала.  Мы  съ  Семеномъ  несколько 
разъ  теряли  другъ  друга,  несмотря  на  то,  что  перекли- 
кались, аукались  и  то  и  д^ло  взывали  —  я:  «Т^глевъ! 
Илья  Степанычъ!" — онъ:  .Господинъ  Т^глевъ!  Ваше  бла- 
город1е!" — Туманъ  до  того  сбивалъ  насъ  съ  толку,  что 
мы  бродили,  какъ  во  сн^; — мы  оба  скоро  охрипли:  сы- 
рость проникала  до  самаго  дна  груди.  Кое-какъ  мы  опять, 
«о  милости  св^чекъ  въ  окнахъ,  сошлись  у  избы.  Наши 
совокуиные  поиски  ни  къ  чему  не  повели  —  мы  только 
связывали  другъ  друга  —  а  потому  мы  и  положили  уже 
не  думать  о  томъ,  какъ  бы  не  разбиться  —  а  идти  каж- 
дому своей  дорогой.  Онъ  взялъ  над-Ёво,  я  направо,  и 
скоро  пересталъ  слышать  его  голосъ.  Туманъ,  казалось, 
пробрался  въ  самую  мою  голову — и  я  бродилъ  какъ  оту- 
маненный, да  только  покрикивалъ:  Т^глевъ!  Т1>глевъ! 

—  Л! — раздалось  вдругъ  мн-Ь  въ  ответь. 

Батюшки!    какъ    я    обрадовался!    какъ   бросился    туда, 
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гд'Ь  послышался    мн'Ь  голосъ...    Челов-Ьческая  фигура    за- 
черн'Ьла  впереди...  я  къ  ней...  Наконецъ-то! 

Но,  вм'Ьсто  Т'Ьглева,  я  увидЬлъ  передъ  собою  другого 
офицера  той  же  батареи,  котораго  звали  Телепневымъ. 

—  Это  вы  мн-Ь  отозвались? — спросилъ  я  его. 

—  А  это  вы  меня  звали?  —  спросилъ  онъ  въ  свою 
очередь. 

—  Н'Ьтъ;  я  звалъ  Т'1>глева. 

—  Т'Ьглева?  Да  л  С110  минуту  его  встр-Ьтилъ.  Какая 
дурацкая  ночь!  Никакъ  къ  себ-Ь  домой  не  попадешь. 

—  Вы  Бид'Ьли  Т'Ьглева?  куда  опъ  шелъ? 

—  Кажись. —  туда!  —  Офицеръ  провелъ  рукой  по  воз- 
духу. —  Но  теперь  ничего  понять  нельзя.  Вотъ,  напр., 
изв-Ьстноли  вамъ,  гд'Ь  деревня?  Одно  спасен1е  — собака 
залаетъ.  Иредурацкая  ночь?  Позвольте  закурить  сигарку... 
все-таки,  какъ  будто  путь  себ-Ь  осЕ'Ьш,аешь. 

Офицер.ъ  былъ,  сколько  я  зам'Ьтилъ,  не^гного  нйвеселЬ. 

—  Вамъ  Т'Ьглевъ  ничего  не  сказалъ? — спросилъ  я. 

—  Какъ  же!  Я  ему  говорю:  братъ,  здорово!  а  онъ 
мн'Ь:  прощай,  братъ!  —  Какъ  прош;ай?  Почему  прош;ай? — 
Да  я,  говоритъ,  хочу  с'часъ  застр-Ьлиться  изъ  пистолета- — 
Чудакъ! 

У  меня  духъ  захватило.  —  Вы  говорите,  онъ  вамъ 
сказалъ... 

—  Чу^акъ! — повтори^ъ  офицеръ  и  поплелся  отъ  меня 
прочь. 

Не  усп^^лъ  я  еще  придти  въ  себя  отъ  заявлешя  офи- 
цера— какъ  мое  собственное  имя,  несколько  разъ  съ  уси- 
Л1емъ  выкрикнутое,  поразило  мой  слухъ.  Я  узналъ  го.юсъ 
Семена. 

Я  отозвался...  Онъ  подошелъ  ко  мн-Ь. 

ХУ1. 

—  Ну,  что? — спроси.1ъ  я  его.— Нашелъ  ты  Илью  Сте- 
паныча? 

—  Нашелъ-съ. 

—  Гд^? 

—  А  тз^тъ,  недалече. 
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—  Какъ  же  ты...  нашелъ  его?  Онъ  живъ? 

—  Помилуйте — я  съ  ними  разговарпвалъ.  (У  меня  отъ 
сердца  отлегло.)  Сидятъ  подъ  березкой,  въ  шинели...  и 
ничего.  Я  имъ  докладываю:  пожалуйте-молъ,  Плья  Сте- 
панычъ,  на  квартиру:  Александръ  Васильичъ  оченно  о 
васъ  безпокоятся.  А  они  мн'Ь  говорятъ:  охота  ему  безпо- 
коиться!  Л  на  чистомъ  воздухе  быть  желаю.  У  меня  го- 
лова болитъ.  Ступай-молъ  домой.  А  я  приду  послЬ. 

—  Ы  ты  ушелъ! — воскликнулъ  л  и  всплеснулъ  руками. 

—  А  то  какъ  же-съ?  Приказали  идти...  какъ  же  л 
останусь? 

ВсЬ  мои  страхи  ко  мнЬ  вернулись  разомъ. 

—  Сио  минуту  веди  меня  къ  нему  —  слышишь?  С1ю 
минуту!  Эхъ,  Семенъ,  Семенъ,  не  ожидалъ  л  этого  отъ 
тебя!  Ты  говоришь,  онъ  недалеко  отсюда? 

—  Близехонько,  вотъ  гд'Ь  роп1,а  началась — тутъ  и  си- 
дятъ. Отъ  р^чки — отъ  берегу — сажени  съ  дв-Ь,  не  больше. 
Я  по  рЪчк'Ь  ихъ  и  нашелъ. 

—  Ну  веди,  веди! 

Семенъ  отправился  впередъ.  —  Вотъ,  извольте,  пожа- 
луйте... Только  къ  р-Ьчк'Ь  спуститься — а  тамъ  сейчасъ... 

Но  вместо  того,  чтобы  спуститься  къ  р^чкЬ  —  мы  за- 
Ш.1И  въ  какую-то  ложбину  и  очутились  передъ  пустымъ 
сарайчикомъ... 

—  Э1  стой! — воскликнулъ  вдругъ  Семенъ. — Это  я,  знать, 
вправо  забралъ...  Надо  будетъ  сюда,  пол'Ьв^е... 

Мы  пошли  пол'Ьв^е — и  попали  въ  такой  густой  бурьянъ, 
что  едва  могли  выбраться...  сколько  я  помнилъ,  вблизи 
нашей  деревни  и  не  было  нигд'Ь  такого  сплошного  бурьяна. 
А  тамъ  вдругъ  болото  захлюпало  у  насъ  подъ  ногами, 
показались  круглыя,  моховыя  кочки,  которыхъ  я  тоже 
никогда  не  видалъ...  Мы  пошли  назадъ  —  передъ  нами 
выросъ  крутой  холмикъ,  а  на  холмик'Ь  стоитъ  шалашъ  и 
въ  немъ  хра'питъ  кто-то.  Мы  съ  Семеномъ  н^^сколько  разъ 
крикнули  въ  шалашъ:  что-то  заворочалось  въ  его  глу- 
бине, затрепщла  солома  —  и  хриплый  го.юсъ  произнесъ: 
кар-рау.1-лю! 

Мы  опять  назадъ...  поле,  иоле,  безконечное  поле... 
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Я    готовь    былъ    заплакать...    Вспомнились    мнЬ    слова 
шута  въ  „Король  ЛирЬ": — „эта  ночь  насъ  всЬхъ  съ  ума 
сведетъ,  наконецъ...'' 

—  Куда  жъ  идти?  —  обратился  я  съ  отчалн1емъ  къ 
Семену. 

—  Насъ,  баринъ,  знать,  л'Ьш1й  обошелъ, — отв^чалъ  рас- 
терясш1Йся  слуга. — Это  не  спроста...  Д'Ьло  это  нечистое! 

Я-было  хот-Ьлъ  прикрикнуть  на  него— но  въ  это  мгно- 
вепье  до  слуха  моего  долет^лъ  отд'Ьльный,  негромк1н 
звукъ,  который  тотчасъ  привлекъ  все  мое  вниман1е.  Что-то 
слабо  пукнуло,  вотъ,  какъ  если  бъ  кто  вытащилъ  тугуго 
пробку  изъ  узкаго  горлышка  бутылки.  Раздался  этотъ 
звукъ  неда.деко  отъ  того  м'^Ьста,  гд'Ь  я  стоялъ.  Почему 
этотъ  звукъ  показался  мнЬ  особеннымъ  и  страннымъ — я 
сказать  не  ум^ю  —  но  я  тотчасъ  пошелъ  по  его  напра- 
влен! ю. 

Семенъ  посл'Ьдовалъ  за  мною.  Черезъ  несколько  мгно- 
вен1й,  что-то  высокое  и  широкое  зачерн'Ьло  сквозь  ту- 
манъ. 

—  Роща!  вотъ  она,  роща!  —  воскликнулъ  радостно  Се- 
менъ:— да,  вонъ...  вонъ  и  баринъ  сидитъ  подъ  березой... 
Гд'Ь  я  его  оставилъ, — там':^  и  сидитъ.  Онъ  самый  и  есть! 
.  Я  вгляделся.  Действительно:  на  землЬ,  у  корня  березы, 
спиною  къ  намъ,  неуклюже  сгорбившись,  сид'Ьлъ  чело- 
в'Ькъ.  Я  быстро  приблизился  къ  нему — и  узналъ  шинель 
Т'Ьглева,  узналъ  его  фигуру,  его  наклоненную  на  грудь 
голову. — Т'1;глевъ! — кликнулъ  я...  но  онъ  не  отозвался. 

—  таглевь! — повторилъ  я  —  и  положиль  ему  руку  па 
плечо. 

Тогда  онъ  вдругъ  покачнулся  впередъ,  послушно  и 
скоро,  словно  онъ  ожидалъ  моего  толчка,  и  повалился 
на  траву.  Мы  съ  Семеномъ  тотчасъ  его  подняли  и  повер- 
нули лицомъ  кверху.  Оно  не  было  бл'Ьдно,  но  безжиз- 
ненно-неподвижно; стиснутые  зубы  бЪл'1'.ли — а  глаза,  тоже 
неподвижные  и  незакрытые,  сохраняли  обычный,  сонли- 
вый и   „разный"  взглядъ... 

—  Господи! — промолвилъ  вдругъ  Семенъ  —  и  показалъ 
мнЬ  свою  обагренную  кровью  руку...  Кровь  эта  выходилс 
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нзъ-подъ  ра:зстегпутой    шинели    Т'Ьглева,    съ  л'Ьвой    сто- 
роны его  груди. 

Онъ  застр'Ьлился  изъ  небольшого  одвоствольнаго  пи- 
столета, который  лежалъ  тутъ  же,  возл-Ь  него.  Слабый 
звукъ,  слышанный  мною — былъ  звукъ,  произведенный  ро- 
ковымъ  выстр^ломъ. 

XVII. 

Самоуб1йство  Т^глева  не  слишкомъ  удивило  его  това- 
рищей. Я  уже  сказывалъ  вамъ,  что,  по  ихъ  понятию,  онъ, 
какъ  человъкъ  ..фатальный",  долженъ  былъ  выкинуть  ка- 
кую-нибудь необыкновенную  штуку,  хотя  именно  этой 
штуки  они,  быть-можетъ,  отъ  него  и  не  ожидали.  Въ 
письы']^  къ  батарейному  командиру  онъ  просилъ  его,  во- 
первыхъ:  распорядиться  о  выключении  изъ  списковъ  под- 
поручика Ильи  Т'Ьглева,  яко  самовольно  умершаго,  при 
чемъ  онъ  заявлялъ,  что  у  него  въ  шкатулке  найдется 
больше  наличныхъ  денегъ,  чЬмъ  сколько  на  немъ  ыожетъ 
оказаться  долговъ;  а  во-вторыхъ:  доставить  важному  лицу, 
командовавшему  тогда  всЬмъ  гвардейскимъ  корпусомъ, 
другое,  незапечатанное  письмо,  находившееся  въ  томъ 
же  куверте.  Это  второе  иисьмо  мы,  разумеется,  всЬ  про- 
читали; н']Ькоторые  изъ  насъ  взяли  съ  него  коихи.  Т'Ьг- 
левъ  видимо  трудился  надъ  сочинен^емъ  этого  письма. 
„Вотъ,  Ваше  В — ство  (такъ,  иомнится,  начиналось  оно), 
какъ  вы  бываете  строги  и  взыскиваете  за  малЬйшую  не- 
исправность въ  мундир'Ь,  за  ничтожн-Ьйшее  отступлен1е 
отъ  формы,  когда  къ  вамъ  является  блЬдпый,  трепещущ1й 
офицеръ;  а  вотъ,  я  теперь  являюсь  передъ  нашего  общаго» 
неподкупнаго,  неумытнаго  Суд1ю,  передъ  Верховное  Су- 
щество, передъ  Существо,  которое  неизм.Ьримо  значитель- 
нее даже  Вашего  В — ства,  и  являюсь  запросто,  въ  ши- 
нели, даже  безъ  галстука  на  шее"...  Ахъ,  какое  тяжелое 
и  неприятное  впечатлеше  произвела  на  меня  эта  фраза, 
каждое  слово,  каждая  буква  которой  старательно  были 
выведены  д^тскимъ  иочеркомъ  покойнаго!  Неужели,  спра- 
шивалъ  я  самого  себя,  неужели   стоило  придумывать  та- 
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кой  вздоръ  Бъ  такую  минуту?  А  Т'Ьг.теву,  очевидно,  по- 
нравилась эта  фраза:  онъ  для  нея  пустилъ  въ  ходъ  всЬ 
бывш1я  тогда  въ  мод-Ь  пагромо:кден1я  эшпетовъ  и  ампли- 
фнкац1й  а  1а  Марлинск1й.  Дальше  опъ  упомянулъ  о  судьбЬ, 
о  гонен1'яхъ,  о  своемъ  прпзван1и,  которое  такъ  и  осталось 
неисполненнымъ,  о  таын'Ь,  которую  онъ  унесетъ  въ  зю- 
гилу,  о  людяхъ,  которые  не  хогЬли  его  понять;  приво- 
дилъ  даже  стихи  какого-то  поэта,  который  говорилъ  о 
тозп'б,  что  она  носитъ  жизнь  „какъ  ошейникъ" — и  въ 
порокъ  въ-Ьдается,  „какъ  репейникъ" — и  все  это  не  безъ 
ор0ографиче(?кихъ  ошибокъ.  Правду  сказать,  это  пред- 
смертное письмо  бЬднаго  Тъглева  было  довольно  пошло — 
и  я  воображаю  презрительное  недоум'Ьн1е  высокой  особы, 
на  имя  которой  оно  было  адресовано — воображаю,  какимъ 
тономъ  она  произнесла:  „дрянной  офицеръ!  дурную  траву 
изъ  поля  вонъ!"  Передъ  самымъ  только  концоз1ъ  письма 
вырвался  изъ  сердца  ТЬглева  пскренн1й  крикъ.  „Ахъ, 
Ваше  В — ство! — такъ  заключалъ  онъ  свое  посла н1е — я  си- 
рота, меня  некому  было  любить  смолоду  —  и  вс^  меня 
чуждались...  а  единственное  сердце,  которое  отдалось 
мн1^ — я  самъ  загубилъ!" 

Въ  карман-Ь  шинели  у  Тъглева  Семенъ  нашелъ  аль- 
бомчикъ,  съ  которымъ  его  господинъ  не  разставался.  Но 
почти  вс'Ь  листы  были  вырваны;  уц-ЬлЬлъ  только  одинъ, 
на  которомъ  стояло  следующее  вычислен1е: 

Наполеонъ  род.  15-го  августа     Илья  ТГ.глевъ  рол.  7-го  января 

1769  года.  1811  года. 
1769  1811 
15  7 
8  (августъ— 8-й  мЬс.  1  (январь— 1-й  мТ.с. 
вь  году).                 въ  году). 


Итого  1792 

1 
7 
9 
2 


Итого  49! 


Ггого 

1819 

1 

8 

1 

9 

Итого 

«Э! 
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Иаполеопъ  умерт.  5-го  г^шп  Ильи  Т1".г1евъ  узгеръ  21-го  1голя 

1825  года.  1834  года. 

1825  1834 

0  21 

5  (май— 5-й  31^0.  7  (1еоль — 7-й  мГ.с. 

въ  году).  въ  году). 

Итого  1835  Итого  1862 

1  1 
8  8 
3  б 
5  2 


Итого  19! 


Итого  5?! 


Б^днякъ!  ужъ  не  оттого  ли  онъ  и  пошелъ  въ  артил- 
леристы? 

Его  похоронили,  какъ  убхйцу  —  вн^^  кладбища  —  и  не- 
медленно о  немъ  позабыли. 


ХУШ. 

На  другой  день  посл-Ь  похоронъ  Т^глева  (я  находился 
еще  въ  деревн^^,  въ  ожидан1и  брата)  Семенъ  вошелъ  въ 
избу  и  доложилъ,  что  Илья  желаетъ  меня  видеть. 

—  Какой  Илья? — спроси лъ  я. 

—  х\  нашъ  разносчикъ. 
Я  велЬлъ  позвать  его. 

Онъ  явился.  Пожал'Ьлъ  слегка  о  господине  поднору- 
чик'Ь;  удивился,  чт5  молъ  это  съ  нимъ  такое  попритчи- 
лось... 

—  Онъ  остался  теб'^  должепъ? — спросилъ  я. 

—  Никакъ  н^Ьтъ-съ.  Они  что  забирали  —  все  сейчасъ 
выплачивали  въ  аккуратЬ.  А  вотъ  что-съ...  Тутъ  разнос- 
чикъ осклабился. — Досталась  вамъ  одна  моя  вещица... 

—  Какая  такая  вещица? 

—  А  самая  вотъ  эта-съ. — Онъ  показалъ  пальцемъ  на 
разной  гребешокъ,  лежавш1й  на  туалетномъ  столик-Ь.  — 
Вещица  малой  важности-съ,  —  продолжалъ  балагуръ: — но 
какъ  я  ее  получилъ  въ  подарокъ... 

Я  вдругъ  поднялъ  голову.  Меня  какъ  св-Ьтонъ  озарило. 

—  Т15ое  имя  Илья? 
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—  Точно  такъ-съ. 

—  Такъ  уже  это  не  тебя  ли  я...  намедни.. 
Разносчикъ    подмпгнулъ    глазомъ   и    еще    пуще  оскла- 
бился. 

—  Меня-съ. 

—  II  это  тебя  звали?.. 

—  Меня-съ, — повторилъ  разносчикъ  съ  игривой  скром- 
ностью.— Тутъ  есть  одна  девица, — продолжалъ  онъ  фаль- 
цетомъ:  —  которая,  по  причин'Ь  очень  большой  строгости 
со  стороны  родителей... 

—  Хорошо,  хорошо,  —  перебплъ  л  его,  вручплъ  ему 
гребешокъ  и  выпроводилъ  его  вонъ. 

Такъ  вотъ  кто  былъ  „Плюша" — подумалъ  я — и  погру- 
зился въ  философическ1я  разсужден1я,  которыя  я,  впро- 
чемъ,  вамъ  навязывать  не  стану,  ибо  ныкому  не  намЬ- 
ренъ  м'Ьшать  в1'>рить  въ  судьбу,  предопред'Ьлен1е  и  про- 
ч1я  фатальности. 

Вернувшись  въ  Петербургъ,  л  собралъ  св^д^ихл  о  Ма- 
ш-Ь.  Я  даже  отыскалъ  доктора,  который  ее  лЬчилъ.  Къ 
изумлен1ю  моему,  я  услышалъ  отъ  него,  что  она  умерла 
не  отъ  отравы,  а  отъ  холеры!  Я  сообщилъ  ему  то,  что 
слышалъ  отъ  Т-^глева. 

—  Э!  э!  —  воскликнулъ  вдругъ  докторъ.  —  Этотъ  Т^г- 
левъ — артиллер1йск1й  офидеръ,  средняго  роста,  сутулый, 
пришепетываетъ? 

—  Да. 

—  Ну,  такъ  и  есть.  Этотъ  господинъ  отъявился  ко 
мн!»  —  я  его  тутъ  въ  первый  разъ  увид'Ьлъ  —  и  началъ 
настаивать  на  томъ,  что  та  девушка  отравилась.  „Хо- 
лера", говорю  я;  „ядъ",  говоритъ  онъ.  „Да  холера  же'", 
говорю  я;  „да  ядъ  же",  говоритъ  онъ.  Я  вижу,  челов^къ 
какой-то  словно  помешанный,  съ  шпрокимъ  затылкомъ, 
значитъ  упрямый,  пристаетъ  ко  мн!!  не  съ  короткпмъ... 
Все  равно,  думаю,  субъектъ  в'Ьдь  померъ...  Ну,  говорю, 
отрави.тась  она,  коли  вамъ  этакъ  пр1ятн']Ье.  Онъ  поблаго- 
дарилъ  меня,  даже  руку  пожалъ — и  скрылся. 

Я  разсказалъ  доктору,  какимъ  образомъ  этотъ  самый 
офицеръ  въ  тотъ  же  самый  день  застрелился. 
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Докторъ  даже  бровью  не  повелъ  — а  только  зам^тилъ, 
что  на  св-Ьт^^  чудаки  бываютъ  разные. 

—  Бываютъ, — повторилъ  за  нпмъ  и  я. 

Да,  справедливо  сказалъ  кто-то  про  саыоуб1йцъ:  пока 
они  не  исполнять  своего  нам^^рен1я  —  никто  пмъ  не  в-Ь- 
ритъ;  а  исполнять — никто  о  нихъ  не  пожал^етъ. 

Баденъ-Баденъ.— 1870. 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ. 

(РАЗСКАЗЪ    ПЕТРА    ПЕТРОВИЧА    Б.) 


...Л  теперь  и  старъ,  и  боленъ — и  чаще  всего  размыш- 
ляю о  смерти,  съ  каждымъ  днемъ  болЬе  близкой;  р^дко 
думаю  о  прошедшемъ,  рЪдко  устремляю  назадъ  мой  ду- 
ховный взоръ.  Лишь  иногда  —  зимой,  сидя  неподвижно 
передъ  пылающимъ  каминомъ;  л'Ьтомъ,  расхаживая  ти- 
химъ  шагомъ  по  т'Ьнистой  алле^Ь, — припоминаю  я  зшнув- 
пйе  годы,  событ1я,  лица;  но  не  на  зр-Ьлой  пор']^  моей 
жизни  и  не  на  молодости  останавливаются  тогда  мои 
мысли.  Он'Ь  переносятъ  меня  либо  въ  раннее  д'Ьтство, 
либо  въ  первое  отроческое  время.  Вотъ  и  теперь:  я  вижу 
себя  въ  деревн'Ь  у  моей  строгой  и  гнЬвной  бабушки  — 
мн-Ь  всего  двенадцать  л^тъ— и  возникаютъ  въ  моемъ  во- 
ображеши  два  существа... 

Но  стану  разсказывать  по  порядку  и  въ  связи. 

I. 

1830  г. 

Старый  лакей  Филиппычъ  вошелъ,  по  обыкновенью,  на 
цыпочкахъ,  съ  повязаннымъ  въ  вид^  розетки  галстукомъ, 
съ  крепко  стиснутыми  —  „чтобы  не  отдавало  духомъ"  — 
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губами,  съ  сЬденькимъ  хохолкомъ  на  самой  серединЬ  лба; 
вошелъ,  поклонился  и  подалъ  на  желЬзпомъ  подносЬ  моей 
бабушк'Ь  большое  письмо  съ  гербовой  печатью.    Бабушка 
пад'Ьла  очки,  прочла  письмо... 

^-  Самъ  онъ  тутъ? — спросила  она. 

—  Чего  изволите? — робко  проговорилъ  Филиппычъ.    . 

—  Безтолковый!  Тотъ,  кто  привезъ  письмо — тугъ? 

—  Тутот-ка,  тутот-ка...  Въ  конторЬ  сидитъ. 
Бабушка  погремТ.ла  своими  янтарными  чётками... — Вели 

ему  явиться...  А  ты,  сударь,  —  обратилась  она  ко  мн'Ь: — 
сиди  смирно. 

Я  и  такъ  не  шевелился  въ  своемъ  уголку,  на  присвоен- 
номъ  мн'Ь  табурет'Ь. 

Бабушка  держала  меня  въ  ежовыхъ  рукавицахъ! 


Минутъ  пять  спустя,  вошелъ  въ  комнату  челов'Ькъ  л^^тъ 
тридцати-пяти,  черноволосый,  смуглый,  съ  широкоскулымъ, 
рябымъ  лицомъ,  крючковатымъ  носомъ  и  густыми  бро- 
вями, изъ-подъ  которыхъ  спокойно  и  печально  выгляды- 
вали пебольш1е  сЬрые  глаза.  Цв'1)Тъ  этихъ  глазъ  и  выра- 
жеше  ихъ  не  соответствовали  восточному  складу  осталь- 
ного лица.  Од'Ьтъ  былъ  вошедш1й  челов^къ  въ  степенный, 
долгополый  сюртукъ.  Онъ  остановился  у  самой  двери  и 
поклонился — одной  головою. 

—  Твоя  фамил1я  Бабуринъ? — спросила  бабушка,  и  тутъ 
же  прибавила  про  себя:  „II  а  Га1г  (1'ип  агтёп1еп". 

—  Точно  такъ-съ, — отв^чалъ  тотъ  глухимъ  и  ровнымъ 
голосомъ.  При  первомъ  словЪ  бабушки:  ..твоя"  —  брови 
его  слегка  дрогнули.  Ужъ  не  ожидалъ  ли  онъ,  что  она 
будетъ  его  „выкать",  говорить  ему:  вы? 

, —  Ты  русск1й?  православный? 

—  Точно  такъ-съ. 

Бабушка  ,сняла  очки,  и  окинула  Бабурина  медлитель- 
Бымъ  взоромъ  съ  головы  до  ногъ.  Онъ  не  опустилъ  глазъ 
и  только  руки  за  спину  заложилъ.  Собственно  меня  больше 
всего  интересовала  его  борода:  она  была  очень  г.тадко 
выбрита,  но  такихъ  синихъ  щекъ  и  подбородка  я  отроду 
не  видывалъ! 
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—  Яковъ  Петровичъ,  —  начала  бабушка:  —  въ  ппсьм'I^ 
своемъ  оченг,  тебя  рекомендуетъ,  какъ  человека  „тверё- 
заго"  и  трудолюбнваго;  однако,  отчего  же  ты  отъ  него 
отошелъ? 

—  Имъ,  сударыня,  въ  ихъ  хозяйствЬ  другого  качества 
люди  нужны. 

—  Другого...  качества?  Этого  я  что-то  не  понимаю.  — 
Бабушка  снова  погрем'Ьла  чётками.  —  Яковъ  Петровичъ 
мн^  пишетъ,  что  за  тобою  двЬ  странности  водятся.  Как1я 
странности? 

Бабуринъ  легонько  пожалъ  плечами. 

^—  Не  могу  звать,  что  имъ  угодно  было  назвать  стран- 
ностями. Разв'Ь  вотъ,  что  я...  т^леснаго  Еаказан1я  не  до- 
пускаю. 

Бабушка  удивилась. — Неужто-жъ  Яковъ  Петровичъ  тебя 
наказывать  хотЬлъ? 

Темное  лицо  Бабурина  покрасн'Ьло  до  самыхъ  волосъ. 

—  Не  такъ  вы  изволили  понять  меня,  сударыня.  Я 
им'Ью  правиломъ  не  употреблять  т^леснаго  наказашя... 
надъ  крестьянами. 

Бабушка  удивилась  больше  прежняго,  даже  руки  при- 
подняла, 

—  А!  —  промолвила  она  наконецъ,  и  нагнувши  голову 
н'Ьсколько  на  бокъ,  еще  разъ  пристально  осмотрела  Ба- 
бурина.— Это  твое  правило?  Ну,  это  мн'Ь  совершенно  все 
равно;  я  тебя  не  въ  приказчики  прошу,  а  въ  конторщики, 
въ  писцы.  Почеркъ  у  тебя  каковъ? 

—  Пишу  я  хорошо-съ,  безъ  ошибокъ  ореографическихъ. 

—  П  это  мн^Ь  все  равно.  Мн^ — главное,  чтобы  чётко 
было,  да  безъ  этихъ  прописныхъ  новыхъ  буквъ  съ  хво- 
стами, которыхъ  я  не  люблю.  х1  какая  твоя  другая  стран- 
ность? 

Бабуринъ  помялся  на  м^ст'Ь,  кашлянулъ... 

—  Быть-можетъ...  господинъ  пом'Ьщикъ  изволилъ  на- 
мекать на  то,  что  я  не  одинъ. 

—  Ты  женатъ? 

—  Никакъ  н^тъ-съ...  но... 
Бабушка  нахмурилась. 
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—  Со  мной  живетъ  одно  лицо...  мужескаго  пола...  то- 
варищъ,  убопй  человЬкъ,  съ  которымъ  я  не  разстаюсь... 
вотъ  уже,  почитай,  десятый  годъ. 

—  Онъ  твой  родственникъ? 

—  НЬтъ-съ,  не  родственникъ  —  товарищъ.  Неудобствъ 
отъ  него  нпкакихъ  по  хозяйству  произойти  не  можетъ, — 
посп'Ьшилъ  прибавить  Бабуринъ,  какъ  бы  предупреждая 
возражен1я.  —  Живетъ  онъ  на  мопхъ  харчахъ,  поме- 
щается въ  одной  со  мной  комнате;  скор'Ьй  пользу  онъ 
должонъ  прпнесть,  такъ  какъ  грамотЬ  онъ  обученъ,  безъ 
лести  сказать,  въ  совершенстве,  и  нравственность  имЬетъ 
примЬрную. 

Бабушка  выслушала  Бабурина,  пожевывая  губами  и 
щурясь. 

—  Онъ  на  твоемъ  иждивенш  живетъ? 

—  На  моемъ-съ. 

—  Ты  его  изъ  милости  содержишь? 

—  11о  справедливости...  такъ  какъ  бЬднаго  человека 
обязанность  есть — помогать  другому  бЬдному. 

—  Вотъ  какъ!  Впервое  слышу.  Я  до  сихъ  поръ  пола- 
гала, что  это  скорей  обязанность  богатыхъ  людей. 

—  Для  богатыхъ,  осм^">люсь  доложить,  это  занят1е...  а 
для  нашего  брата... 

—  Ну,  довольно,  довольно,  хорошо,  —  перебила  ба- 
бушка и,  подумавъ  немного,  промолвила  въ  босъ,  что 
всегда  было  дурнымъ  знакомъ: — А  какихъ  онъ  л^тъ,  твой 
нахлЬбникъ? 

—  Моихъ  :гктъ-съ. 

—  Твоихъ? — Я  полагала,  онъ  твой  воспитанникъ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ;  онъ  мой  товарищъ — и  притомъ... 

—  Довольно, —  вторично  перебила  бабушка.  —  Ты,  зна- 
читъ,  филантропъ.  Яковъ  Петровичъ  правъ:  въ  твоемъ 
зван1и — это  странность  большая.  А  теперь  поговоримъ-ка 
о  д'Ьл'Ь.  Я  теб^  растолкую,  как1я  будутъ  твои  занят1я. 
Да,  вотъ  еще  насчетъ  жалованья...  —  ^ие  1а11е8  Уои8 
]с1?  —  прибавила  вдругъ  бабушка,  обративъ  ко  ми!)  свое 
сухое  и  желтое  лицо.  —  АИег  ёикИег  Уо1;ге  {1еуо1г  йе 
шу111о1оё1е. 
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Я  вскочнлъ,   подошелъ  къ  бабушкиной  рз'чкЬ  и  отпра- 
вился,—  не  изучать  миеолог11о,  а  просто  въ  садъ. 


Садъ  въ  бабушкипомъ  им'Ьн1и  былъ  очень  старъ  и  ве- 
ликъ,  и  заканчивался  съ  одной  стороны  нроточнымъ  пру- 
домъ,  въ  которомт.  ае  только  водились  караси  и  пескари, 
но  даже  гольды  попадались,  знаменитые,  нынче  почти 
вездЬ  исчезяувш1е  гольцы.  Въ  голове  этого  пруда  зас^лъ 
густой  лознякъ,  дальше  вверхъ,  по  обоимъ  бокамъ  косо- 
гора, шли  сплошные  кусты  ор'Ьшника,  бузины,  жимолости, 
тёрна,  проросш1е  снизу  верескомъ  и  зорей.  Лишь  кое-гд-Ь 
между  кустами  выдавались  крохотныя  полянки  съ  изум- 
рудно-зеленой, шелковистой,  тонкой  травой,  среди  кото- 
рой, забавно  пестрея  своими  розовыми,  лиловыми,  па.те- 
вымн  шапочками,  выглядывали  приземистыя  сыроежки  и 
св'Ьтлымп  нятнами  загорались  золотые  шарики  „куриной 
слепоты",  Тутъ  по  веснамъ  п'Ьвали  соловьи,  свистали 
дрозды,  куковали  кукушки;  тутъ  и  въ  Л'Ьтнхй  зной  стояла 
прохлада — и  я  любилъ  забиваться  въ  эту  глушь  и  чащу, 
гд-Ь  у  меня  были  фаворнтныя,  потаенныя  м-Ьстечки,  из- 
в^стныя,  —  такъ,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  я  воображалъ!  — 
только  мн'Ь  одному.  Вышедши  изъ  бабушкинаго  кабинета, 
я  прямо  отправился  въ  одно  изъ  т^хъ  м^стечекъ,  про- 
званное мною  „Швейцар1ей".  Но  каково  было  мое  изу- 
млен1е,  когда,  еще  не  добравшись  до  .Л11вейцар1и",  я 
сквозь  частый  переплетъ  полузасохшихъ  прутьевъ  и  зе- 
леныхъ  вЬтвей  увидалъ,  что  кто-то  открылъ  ее  кром^ 
пеня!  Какая-то  длинная- длинная  фигура,  въ  желтомъ 
фризовомъ  балахон-Ь  и  высокомъ  картузЬ,  стояла  на  са- 
момъ  облюбленномъ  мною  мЬстечкЬ!  Л  подкрался  поближе 
и  разгляд'Ьлъ  лицо,  совершенно  мнЪ  незнакомое,  тоже 
предлинное,  мягкое,  съ  небольшими  красноватыми  глаз- 
ками и  презабавнымъ  носомъ:  вытянутый,  какъ  стручокъ, 
онъ  точно  повисъ  надъ  пухлыми  губками;  и  эти  губки, 
изредка  вздрагивая  и  округляясь,  издавали  тонк1й  свистъ, 
между  т^мъ  какъ  длинные  пальцы  костлявыхъ  рукъ,  по- 
ставленные дружка  протлвъ  дружки  на  вышин'Ь  груди, 
проворно     двигались     круго1зраш.ательнымъ    движен1емъ. 
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Время  отъ  времени  движенхе  рукъ  замирало,  губы  пере- 
ставали свистать  и  вздрагивать,  голова  наклонялась  впе- 
редъ,  какъ  бы  прислушиваясь.  Я  пододвинулся  еще  по- 
ближе, вгляд'Ьлся  еще  внимательн^^е...  Незнакомецъ  дер- 
:калъ  въ  каждой  рукЬ  по  небольшой  плоской  чашечк'Ь, 
въ  род'Ь  т^хъ,  которыми  дразнятъ  и  заставляютъ  п'Ьть 
канареекъ.  Сукъ  хрустнулъ  у  меня  подъ  ногою;  незнако- 
мецъ дрогнулъ,  устремилъ  свои  слепые  глазенки  въ  чащу 
и  попятилсл-было...  да  наткнулся  на  дерево,  охнулъ  и 
остановился. 

Л  вышелъ  на  полянку.  Незнакомецъ  улыбнулся. 

—  Здравствуйте, — промолвилъ  я. 

—  Здравствуйте,  барчукъ! 

Мн'Ь  не  понравилось,  что  онъ  меня  назвалъ  барчукомъ. 
Что  за  фамильярность! 

—  Что  вы  зд'Ьсь  д-Ьлаете? — спросилъ  я  строго. 

—  А  вотъ,  видите, — отв^чалъ  онъ,  не  переставая  улы- 
баться.— Втичекъ  на  п'Ьше  вызываю. — Онъ  показалъ  мнЬ 
свои  чашечки. — Зяблики  отлично  отв'Ьтствуютъ!  Васъ,  по 
младости  вашихъ  л^тъ,  пЬше  пернатыхъ  должно  усла- 
П1,ать  безпрем'Ьнно!  Извольте  прислушать:  я  стану  щебе- 
тать— а  он'Ь  за  мною  сейчасъ — какъ  пр1ятно! 

Онъ  началъ  тереть  свои  чашечки.  Точно,  зябликъ  ото- 
звался на  ближней  рябин-Ь.  Незнакомецъ  засм-Ьялся  без- 
звучно и  подмигнулъ  мн'Ь  глазомъ. 

См-Ьхъ  этотъ  и  это  подмигивап1е — каждое  движен1е  не- 
знакомца, его  шепелявый,  слабый  голосъ,  выгнутыя  ко- 
.гЬни,  худощавыя  руки,  самый  его  картузъ,  его  длинный 
балахонъ  —  все  въ  пемъ  дышало  добреду ш1емъ,  ч^мъ-то 
не_виннымъ  и  забавнымъ. 

—  Вы  давно  сюда  пртЬхали? — спросилъ  я. 
.  —  А  сегодня. 

—  Да  вы  не  тотъ  ли,  о  которомъ... 

—  Господинъ  Бабуринъ  съ  барыней  говорилъ?  Тотъ 
самый,  тотъ  самый. 

—  Вашего  товарища  Бабуринымъ  зовутъ,  а  васъ? 

^  -. —  А  меня — Пунинымъ.  Пунинъ  моя  фамилхя;  Пунинъ- 
Онъ  Бабуринъ,  а  я  Пунинъ. — Онъ  опять  зажужжалъ  ча- 
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шечками. — Слышите,  слышите  зяблика...  Какъ  залггзГгЗтся! 
МнЬ    этотъ   чудакъ   вдругъ  „ужасно"  полюбился.  Какъ 
почти    вс'Ь    мальчики,    я    съ  чужими    либо    робЬлъ,   либо 
валспичалъ,  а  съ  этимъ  я  словно  вЬкъ  былъ  знакомь. 

—  Пойдемте  со  мною,  —  сказалъ  я  ему:  —  я  знаю  ме- 
стечко еще  лучше  этого;  тамъ  есть  скамейка:  мы  сЪсть 
можемъ,  и  плотина  оттуда  видна 

—  Извольте,  пойдемте,  —  отвЬчалъ  нараогГ.въ  мой  но- 
вый пр1ятель.  Я  пронустилъ  его  впередъ.  На  ходу  онъ 
переваливался,  шмыгалъ  ногами  и  затылокъ  назадъ  заки- 
дывалъ. 

Я  зам^тиль.  что  у  него  сзади  на  балахоне,  подъ  во- 
ротникомъ,  болталась  небольшая  кисточка.  —  Что  это  у 
васъ  такое  виситъ? — спросилъ  я. 

—  Гд'11?  —  переспроси лъ  онъ,  и  пощупалъ  воротникъ 
рукою. — А!  Эта  кисточка?  Пущай  ее!  Значить,  для  красы 
пришита.  Не  мЬшаетъ. 

Я  привелъ  его  къ  скамейкЬ,  сЬлъ;  онъ  помЬстился  ря- 
домъ. — Зд'Ьсь  хорошо! — промолвилъ  онъ  и  вздохи  у  лъ  глу- 
боко, глубоко. — Охъ,  хорошохонько!  Отличн'Ьйш1й  у  васъ 
садъ!  Охъ,  охъ-хо! 

Я  посмотр'Ьлъ  на  него  сбоку. — Какой  у  васъ  картузъ,— 
певольно  воскликнулъ  я. — Покажите-ка! 

—  Извольте,  барчукъ,  извольте.  —  Онъ  снялъ  картузъ; 
я  протянулъ-было  руку,  но  поднялъ  глаза  и  —  такъ  и 
прыснулъ.  Пунинъ  былъ  совершенно  лысъ;  ни  одного  во- 
лосика не  виднЪлось  на  .заостренномъ  его  черепЪ,  покры- 
томъ  гладкой  и  б-Ьлой  т:ожей. 

Онъ  провелъ  по  немъ  ладонью  и  засмеялся  тоже.  Когда 
онъ  смЬялся,  онъ  словно  захлебывался,  1)аскрыва.тъ  ши- 
роко ротъ,  закрывалъ  глаза — а  по  лбу  пробЬгали  морщины 
снизу  вверхъ,  въ  три  ряда,  какъ  волны. — Что? — сказалъ 
онъ,  наконецъ. — Не  правда  ли,  настоящее  яйцо? 

—  Настоящее,  настоящее  яйцо! — подхватилъ  я  съ  вос- 
торгомъ. — И  давно  вы  так1е? 

—  Давно;  а  как1е  были  волосы! — Золотое  рун-о,  подоб- 
ное тому,  за  которымъ  аргонавты  переплывали  морск1я 
пучины. 
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Хотя    мн'Ь    всего  было  двенадцать  л'Ьтъ,  однако,  я,  по 
.милости  моихъ  миеологическихъ  занят1й,  зналъ,  кто  были 
аргонавты;    т^мъ   бол'Ье  удивился  я,  услышавъ  это  слово 
въ  устахъ  челов'Ька,  од'Ьтаго  чуть  не  въ  рубище. 

—  Вы,  стало-быть,  учились  миеолог1и?  —  спросилъ  я, 
переворачивая  въ  рукахъ  картузъ,  который  оказался  на 
ват'Ь,  съ  м'Ьховымъ  обл'Ьзлымъ  околышкомъ  и  картоннымъ 
лшдломаннымъ  козырькомъ. 

—  Изучалъ  этотъ  предметъ,  барчучёночекъ  мой  мн- 
ленькш;  въ  жизни  моей  всего  было  достаточно!  А  теперь 
возвратите-тка  мн'Ь  покрышку,  ею  же  защищается  нагота 
главы  моея. 

Онъ  нахлобучилъ  картузъ,  и,  перекосивъ  свои  б'Ьлова- 
тыя  брови,  спросилъ  меня:  кто  я  собственно  такой  и  кто 
мои  родители? 

—  Я  внукъ  зд'Ьшней  пом'Ьщицы,  —  отв^чалъ  я.  —  Я  у 
ней  одинъ.  Папа  и  мама  умерли. 

Пунинъ  перекрестился.  —  Царство  имъ  небесное!  Зна- 
читъ:  сирота;  ну,  и  насл^дникъ.  Дворянская-то  кровь 
сейчасъ  видна:  такъ  въ  глазенкахъ  и  бЬгаетъ,  такъ  и 
играетъ...  ж... ж... :к... ж. ..—Онъ  представилъ  пальцами,  какъ 
играетъ  кровь.  —  Ну  —  а  не  знаете  ли,  ваше  благородхе, 
поладилъ  ли  мой  товарищъ  съ  бабенькой  вашей,  полз^- 
чилъ  ли  м-Ьсто,  которое  ему  об'Ьщали? 

—  Этого  я  пе  знаю. 

Пунинъ  крякнулъ.  —  Эхъ!  кабы  зд'Ьсь  пристроиться! 
хотя  бы  на  время!  А  то  странствуешь,  странствуешь, 
пр1юта  пе  обрЬтается,  тревоги  житейск1я  не  прекра- 
щаются, душа  сомущается... 

—  Скажите,  —  перебилъ  я  его:  —  вы  изъ  духовнаго 
зван1я? 

Пунинъ  обернулся  ко  мнЬ  и  прищурился.  —  А  какая 
сему  вопросу  причина,  отроче  мой  любезный? 

—  Да  вы'  такъ  говорите  —  вотъ,  какъ  въ  церкви  чи- 
таютъ. 

—  Что  славянск1я-то  речен1я  я  употребляю?  Но  это 
не  должно  васъ  удивлять.  Положимъ,  въ  обыкновенной 
бес'^д'Ь    подобныя   реченья   не  всегда    умЬстны,    но  какъ 
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только  воспаришь  духомъ — такъ  сейчасъ  и  слогъ  является 
возвышенный.  Неубито  же  вашъ  учитель  —  преподаватель 
словесности  росс1Йской  —  в^дь  вамъ  ее  преиодаютъ? — не- 
ужто же  онъ  вамъ  этого  не  объясняетъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  объясняетъ, — отв-Ьтилъ  я.  —  Когда  мы  въ 
деревн'Ь  живемъ — у  меня  и  учителя  Н'Ьтъ.  Въ  Москв-Ь  у 
меня  МНОГО  учителей. 

—  А  долго  ли  вы  въ  деревн'Ь  проживать  изволите? 

—  М-Ьсяца  два,  не  больше:  бабушка  говоритъ,  что  я 
въ  деревн'Ь  балуюсь.  Гувернантка  со  мной  есть  и  тутъ. 

—  Францюзенка? 

—  Францулсенка. 

Пунинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. —  Сир'Ьчь,  мамзель? 

—  Да;  ее  зовутъ  мадмуазель  Фрикэ. —  Мн^  вдругъ  по- 
казалось постыднымъ,  что  у  меня,  дв'Ьнадцатил'Ьтняго 
мальчика,  не  гувернеръ,  а  гувернантка,  точно  у  д'Ьвочки! — 
Да  я  ея  не  слушаюсь, — прибавилъ  я  съ  пренебрежешемъ. — 
Мн'Ь  что! 

Пунинъ  покачалъ  головою. — Охъ,  дворянчики,  дворян- 
чики! полюбились  вамъ  иностранчики!  Отъ  росс1цскаго  вы 
отклонилися,  —  на  чужое  преклонилися,  къ  иноземцамъ 
обратилися... 

—  Что  это?  Вы  стихами  говорите? — спросилъ  я. 

—  А  вы  какъ  полагаете?  Л  могу  завсегда,  сколько 
угодно;  потому,  С1е  мнЬ  природно... 

Но  въ  это  самое  мгновен1е  раздался  въ  саду,  за  нами, 
сильный  и  р'Ьзк1й  свистъ.  СобесЬдникъ  мой  проворно  под- 
нялся съ  лавки. —  Простите,  барчукъ,  это  товарищъ  меня 
зоветъ,  иш,етъ  меня...  Что-то  онъ  мн'Ь  скажетъ?  простите 
не  взыщите... 

Онъ  юркнулъ  въ  кусты  и  исчезъ,  а  я  посидЬлъ  еш;е 
на  скамейк'Ь.  Я  чувствовалъ  недоумЬнье  и  какое-то  дру- 
гое, довольно  пр1ятное  чувство...  я  никогда  еще  не  встр-Ь- 
чался  и  не  говорилъ  съ  такимъ  челов'Ькомъ.  Понемногу 
я  размечтался,  но  вспомнилъ  миеолог1Ю — и  побрелъ  домой. 


Дома  я  узналъ,  что  бабушка  сошлась   съ  Бабуринымъ: 
ему  отвели  небольшую  комнату  въ  людской  изб'Ь,  на  кон- 
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номъ    дворЬ.    Онъ    тотчасъ   поселился    въ  ней  съ  своимъ 
товарнщемъ. 

На  другое  утро,  я,  напившпсь  чаю  и  пе  отпросивпшсь 
у  мадмуазель  Фрикэ,  отправился  бъ  людскую  избу.  Мнъ 
хотелось  опять  поболтать  со  вчерашнимъ  чудакомъ-  Не 
иостучавшись  въ  дверь — этого  обычая  у  насъ  и  въ  заводъ 
не  было — я  прямо  вошелъ  въ  комнату.  Я  засталъ  въ  ней 
не  того,  кого  я  искалъ,  не  Пунина,  а  покровителя  его — 
филантропа  Бабурина.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ,  безъ 
керхнеи  одежды,  широко  растопырпвъ  ноги,  и  тщательно 
вытнралъ  себ^  голову  и  шею  длиннымъ  полотенцемъ. 

—  Вамъ  что  угодно?  —  промолвилъ  онъ,  не  опуская 
рукъ  и  насупивъ  брови. 

—  Пунина  н'Ьтъ  дома? — спросилъ  я  самымъ  развязнымъ 
манеромъ  и  не  снимая  шапки. 

—  Господина  Пунина,  Никандра  Вавилыча,  въ  с1ю 
минуту,  точно,  н'Ьтъ  дома,  —  отвЬчалъ,  не  торопясь,  Ба- 
буринъ: — но  позвольте  вамъ  оам1^тить,  молодой  челов'Ькъ: 
разв-Ь  прилично  —  такъ,  не  спросясь,  входить  въ  чужую 
комнату? 

Я!.,  молодой  человЬкъ!..  какъ  онъ  см'Ьетъ!..  Я  вспых- 
ну лъ  отъ  гн^ва. 

—  Вы,  должно-быть,  меня  не  знаете, — произнесъ  я  уже 
не  развязно,  а  надменно: — я  здешней  барыни  внукъ. 

—  Это  мнЬ  все  едино,  —  возразилъ  Бабурннъ,  снова 
принимаясь  за  полотенце. —  Вы  хоть  и  барск1й  внукъ — а 
не  имеете  права  входить  въ  чужую  комнату. 

—  Какая  же  она  чужая?  Что  вы?!  Я  зд'Ьсь — везд'Ь — дома. 

—  НЬтъ,  извините,  здЬсь  дома — я;  потому,  что  комната 
эта  назначена  мнЬ,  по  услов1Ю, — за  мои  труды. 

—  Не  учите  меня,  пожалуйста,  —  перебилъ  я  его: —  я 
лучше  васъ  знаю,  что... 

—  Васъ  надобно  учить,  —  перебилъ  онъ  меня  ьъ  свою 
очередь:  —  потому,  что  вы  въ  такомъ  возрасти  обрЬтае- 
тесь...  Я  знаю  свои  обязанности,  но  и  права  свои  знаю 
тоже  очень  хорошо,  и  если  вы  будете  продо.тжать  такимъ 
образомъ  со  мною  беседовать  —  то  мнЪ  придетсл  попро- 
сить васъ  отсюда  выйти. 


I 
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Неизв'Ьстно,  ч^мъ  бы  кончилось  Нсяше  препиран1е, 
если  бъ  въ  эту  минуту,  шмыгая  и  раскачиваясь,  не  во- 
шелъ  Пунинъ.  Опъ,  вероятно,  догадался,  по  выраженхю 
нашнхъ  лицъ,  что  между  нами  произошло  что-то  нелад- 
ное, и  тотчасъ  обратился  ко  мнЬ  съ  самыми  любезными 
изъявлен1ями  радости. 

—  А,  барчукъ!  барчукъ!  —  воскликнулъ  онъ,  безпоря- 
дочно  взмахивая  руками  и  заливаясь  свопмъ  беззвучнымъ 
см^хомъ: — миленьшй!  меня  навестить  пришелъ!  пришелЪ) 
милепьк1й!  (Что  это?  подумалъ  я:  неужто  же  онъ  мн'!1  — 
.,ты"  говоритъ?)  Ну,  пойдемъ,  пойдемъ  со  мною  въ  садъ. 
Я  тамъ  н'Ьчто  такое  нашелъ...  Что  въ  духотЬ  сид'Ьть-то! 
пойдемъ. 

Я  посл'Ьдовалъ  за  Пунинымъ,  однако,  на  порог^Ь  двери 
почелъ  за  нужное  обернуться  и  бросить  вызываюпцй 
взоръ  на  Бабурина.  Я,  молъ,  тебя  не  боюсь! 

Онъ  отв'Ьтилъ  мнЬ  т-Ьмъ  лге  и  даже  фукнулъ  въ  по.ю- 
тенце  —  в'Ьроятно,  для  того,  чтобы  хорошенько  дать  мн'Ь 
почувствовать,  до  какой  степени  онъ  меня  презираетъ! 

—  Какой  нахалъ  вашъ  пр1ятель1  —  сказалъ  я  Пунину, 
какъ  только  дверь  затворилась  за  мною. 

Пунинъ  чуть  не  съ  испугомъ  поворотплъ  ко  мнЪ  свое 
пухлое  лицо. 

—  Это  вы  о  комъ  такъ  выражаетесь?  —  спросилъ  онъ» 
выпуча  глаза. 

—  Да,  конечно,  о  немъ...  какъ  вы  его  называете?  объ 
этомъ...  Бабурине. 

—  О  Ыарамон'Ь  Семеновиче? 

—  Ну,  да;  вотъ  объ  этомъ...  черномазомъ. 

—  Э...  э...  э..!  —  промолвилъ  съ  ласковой  укоризной 
Пунинъ.  —  Какъ  это  вы  можете  такъ  говорить,  барчукъ, 
барчукъ!  —  Барамонъ  Семенычъ  челов'Ькъ  достойнейшей, 
строжайшихъ  правилъ,  изъ  ряду  вонъ!  Ну,  конечно, — 
себя  онъ  въ  обиду  не  дастъ.  потому — ц^ну  себе  знаетъ. 
Большими  познан1ями  обладаетъ  сей  челов^къ  —  и  не 
такое  бы  ему  занимать  мЬсто!  Съ  нимъ,  мой  миленьк1й, 
надо  обходиться  вЬжливенько,  вЬдь  онъ...  тутъ  Пушшъ 
наклонился  къ  самому  моему  уху — республиканецъ! 
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Л  уставился  на  Пуннна.  Этого  я  нпкакъ  не  ожидалъ. 
Изъ  учебника  Кайданова  и  другихъ  историческнхъ  сочи- 
ненш  я  вычиталъ,  что  существовали  когда-то,  въ  древ- 
ности, республиканцы,  греки  и  римляне,  и  даже  иочему-то 
воображалъ  ихъ  всЬхъ  въ  шлемахъ,  съ  круглыми  щи- 
тами на  рукахъ  и  голыми  большими  ногами;  но  чтобы 
въ  д'ЬйствительЕОСти,  въ  настоящее  время,  особенно  въ 
Росс1и,  въ  ....ой  губерши,  могли  находиться  республи- 
канцы —  это  сбивало  всЬ  мои  понят1я,  совершенно  пу- 
тало нхъ1 

—  Да,  мой  миленьк1й,  да;  Парамонъ  Семенычъ  респу- 
бликанецъ, — повторилъ  Пунинъ; — вотъ,  вы  и  знайте  впе- 
редъ,  какъ  о  такомъ  человЬк'Ь  отзываться!  —  А  теперь 
дойдемте  въ  садъ.  Представьте,  что  я  тамъ  нашелъ!  Ку- 
кушкино яйцо  въ  гн'Ьзд!^  у  горихвостки!  чудеса! 

Я  отправился  въ  садъ  вмЬст^  съ  Пунинымъ;  но  мыс- 
ленно все  твердилъ:  республиканецъ!  рес...пу...бликанепъ! 

„То-то, — р-Ьшиль  я,  наконецъ,  —  у  него  такая  синяя 
борода!" 


Мои  отношен1я  къ  этнз1ъ  двумъ  личностямъ  —  Лунину 
и  Бабурину — определились  окончательно  съ  самаго  того 
дня.  Бабуринъ  возбуждалъ  во  мн^^  чувство  враждебное, 
къ  которому,  однако,  въ  скоромъ  времени  прим-Ьшалось 
н'Ьчто  похожее  на  уважен1е.  II  боялся  же  я  его!  Я  не 
пересталъ  бояться  его  даже  тогда,  когда  въ  его  обра- 
щен1и  со  мною  исчезла  прежняя  резкая  строгость.  Не- 
чего говорить,  что  я  Пунина  не  боялся;  я  даже  не  ува- 
жалъ  его,  я  считалъ  его  —  говоря  безъ  обиняковъ  —  за 
шута;  но  полюбилъ  я  его  всею  душою!  Проводить  ц-Ьлые 
часы  въ  его  обществ'Ь,  быть  съ  нимъ  наедине,  слушать 
его  разсказы — стало  для  меня  истиннымъ  наслажденьемъ. 
Бабушке  очень  не  нравилась  эта  „1п11ш[11ё"  съ  человЬ- 
комъ  изъ  „цростецовъ'" — „(1и  соштип";  но  я,  какъ  только 
мн'Ь  удавалось  урваться,  тотчасъ  бЬжалъ  къ  моему  за- 
бавному, дорогому,  странному  другу.  Свиданхя  наши  стали 
особенно  часты  иослЬ  удален1я  мадмуазель  Фрикэ,  ко- 
торую бабушка    отправила    обратно    въ  Москву    въ  нака- 
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заше  за  то,  что  она  вздумала  пожаловаться  за-Ьзжему 
армейскому  штабсъ-капитану  на  скуку,  господствовавшую 
въ  нашемъ  дом'Ь.  И  Пунинъ,  съ  своей  стороны,  не  тяго- 
тился продолжительными  бесЬдами  съ  дв'Ьнагцатил'Ьтнимъ 
мальчикомъ;  онъ  словно  самъ  искалъ  ихъ.  Сколько  пере- 
слушалъ  я  его  разсказовъ,  сидя  съ  нимъ  въ  пахучей 
т'Ьни,  на  сухой  и  гладкой  трав-Ь,  подъ  навЬсомъ  сереб- 
ристыхъ  тополей,  или  въ  камышахъ  надъ  прудомъ,  на 
крупномъ  и  сыроватомъ  песку  обвалившагося  берега,  изъ 
котораго,  странно  сплетаясь,  какъ  большхя  черныя  жилы, 
какъ  зм'Ьи,  какъ  выходцы  подземнаго  царства,  торчали 
узловатые  корепья!  Пунинъ  въ  подробности  разсказалъ 
мн'Ь  свою  жизнь,  вс'Ь  свои  счастливые  и  несчастные 
случаи,  которымъ  я  всегда  такъ  искренно  сочувствовалъ! 
Его  отецъ  былъ  дьякономъ; — „чудесный  былъ  челов'Ькъ — 
однако,  подъ  хмелемъ  строгъ  до  безпамятства". 

Самъ  Пупинъ  учился  въ  семинар1и;  но,  не  выдержавъ 
.,поронд1й"  и  не  ощущая  въ  себ-Ь  расположен1я  къ  ду- 
ховному званхю,  сдЬлался  м1ряниномъ,  всл'Ьдств1е  чего 
произошелъ  вс'Ь  мытарства  и  сталъ,  наконецъ,  бродягой. — 
„И  не  встр'Ьться  я  съ  благодЬтелемъ  моимъ  Парамономъ 
Семенычемъ",  прибавлялъ  обыкновенно  Пунинъ  (онъ 
иначе  не  величалъ  Бабурина),  ..погрязъ  бы  я  въ  пучин']^ 
бЬдств1й,  безобраз1я  и  пороковъ!"  Пунини  любилъ  высо- 
копарныя  выражен1я  —  и  если  ке  ко  лжи,  то  къ  сочини- 
тельству и  преувеличиван1ю  поползновеп1е  имЬлъ  сильное; 
всему-то  онъ  дивился,  отъ  всего  приходилъ  въ  восторгъ... 
И  я,  въ  подражан1е  ему,  тоже  пускался  преувеличивать  и 
восторгаться. — „Да  ты  какой-то  б'Ьсяоватый  сталъ — пере- 
крестись, что  ты  это",  —  говаривала  мн'Ь  старая  няня. 
Разсказы  Пунина  занимали  меня  чрезвычайно;  но  больше 
даже  его  разсказовъ  любилъ  я  чтен1я,  которыя  онъ  про- 
изводилъ  со  мною.  Невозможно  передать  чувство,  которое 
я  испытывалъ,  когда,  улучивъ  удобную  минуту,  онъ  вне- 
запно, словно  сказочный  пустынникъ  или  добрый  духъ, 
появлялся  передо  мною  съ  ув-Ьсистой  книгой  подъ  мыш- 
кой, и,  украдкой  кивая  длиннымъ  кривымъ  пальцемъ  и 
таинственно    подмигивая,     указывалъ    головой,    бровями. 


—  193  — 
плечами,  вс^мъ  тЬлоз1ъ  на  глубь  и  глушь  сада,  куда 
никто  не  могъ  проникнуть  за  нами  и  гд'Ь  невозможно 
было  насъ  отыскать!  Ы  вотъ,  удалось  намъ  уйти  незаме- 
ченными; вотъ,  мы  благополучно  достигли  одного  изъ 
нашнхъ  тайныхъ  м^стечекъ;  вотъ,  мы  сидимъ  уже  ряд- 
комъ,  вотъ,  уже  и  книга  медленно  раскрывается,  издавая 
р^зкхй,  для  меня  тогда  неизъяснимо -пр1ятный  запахъ 
илЬсени  и  старья!  Съ  какимъ  треиетомъ,  съ  какимъ  вол- 
ненхемъ  н^мотствующаго  ожидан1я  гляжу  я  въ  лицо,  въ 
губы  Пунпна — въ  эти  губы,  изъ  которыхъ  вотъ-вотъ  по- 
льется сладостная  р^чь!  Раздаются,  накопецъ,  первые 
звуки  чтен1я!  Все  вокругъ  исчезаетъ...  нЬтъ,  не  исчезаетъ, 
а  становится  далекимъ,  заволакивается  дымкой,  оставляя 
за  собою  одно  лишь  впечатл'Ьн1е  чего-то  дружелюбнаго  и 
покровительственнаго! — Эти  деревья,  эти  зеленые  листья, 
эти  высок1я  травы  заслоняютъ,  укрываютъ  насъ  отъ  всего 
остального  м1ра;  никто  не  знаетъ,  гд  Ь  мы,  что  мы  —  а 
съ  нами  поэз1я,  мы  проникаемся,  мы  упиваемся  ею,  у 
насъ  происходитъ  важное,  великое,  тайное  дЬло...  Пу- 
нинъ  преимущественно  придерживался  стиховъ — звонкихъ, 
многошумныхъ  стиховъ;  душу  свою  онъ  готовъ  былъ  по- 
ложить за  нихъ!  Онъ  не  читалъ,  онъ  выкрикивалъ  ихъ 
торжественно,  заливчато,  закатисто,  въ  носъ,  какъ  опья- 
п'Ьлый,  какъ  изступленный,  какъ  Пие1я!  П  еи;е  вотъ 
какая  за  нимъ  водилась  привычка:  сперва  прожужжитъ 
стихъ  тихо,  вполголоса,  какъ  бы  бормоча...  Это  онъ  на- 
зывалъ  читать  начерно;  потомъ  уже  грянетъ  тотъ  же 
самый  стихъ  набело,  и  вдругъ  вскочитъ,  подниметъ 
руки  —  не  то  молитвенно,  не  то  повелительно...  Такимъ 
образомъ  мы  прошли  съ  нпмъ  не  только  Ломоносова,  Су- 
марокова и  Кантемира  (ч'Ьмъ  старее  были  стихи,  т^мъ 
больше  они  приходились  Пупину  по  вкусу)  —  но  даже 
„Росс1аду''  Хераскова!  II,  правду  говоря,  она-то,  эта  са- 
мая „Росс1ада",  меня  въ  особенности  восхитила.  Тамъ, 
между  прочимъ,  дЬйствуетъ  одна  мужественная  татарка, 
великанша-героиня;  теперь  я  самое  имя  ея  позабы.тъ,  а 
тогда  у  меня  и  руки  и  ноги  холодили,  какъ  только  оно 
упоминалось!  —  .,Да",    говаривалъ   бывало  Пунинъ.  зпачи- 
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тельно  кивая  головою:  „Херасковъ — тотъ  спуску  не  даетъ. 
Ппой  разъ  такой  выдвинетъ  стишокъ — просто,  зашибетъ... 
Только  держись!..  Ты  его  постигнуть  желаешь,  а  ужъ 
ояъ — вопъ  гд'Ь!  и  трубить,  трубитъ,  аки  кимвал онъ!  Зато 
у?къ  и  имя  ему  дано!  одно  слово:  Херррасковъ!!"  Ломо- 
носова Пунинъ  упрекалъ  въ  слишкомъ  простомъ  и  воль- 
номъ  слогЬ,  а  къ  Державину  относился  почти  враждебно, 
говоря,  что  онъ  бол'Ье  царедворецъ,  нежели  п1ита.  Въ  на- 
шемъ  дом'Ь  не  только  не  обращали  никакого  внимания 
на  литературу,  на  поэз1Ю,  но  даже  считали  стихи,  осо- 
бенно русск1е  стихи,  за  н'Ьчто  совсЬмъ  непристойное  и 
пошлое;  бабушка  ихъ  даже  не  называла  стихами,  а  ,.кан- 
тами";  всякш  сочинитель  кантовъ  былъ,  по  ея  мн'Ьн1ю, 
либо  пьяница  горьк1й,  либо  круглый  дуракъ.  Воспитан- 
ный въ  подобныхъ  понят1яхъ,  я  неминуемо  долженъ  былъ 
либо  съ  гадливостью  отвернуться  отъ  Пупина  —  онъ  же 
къ  тому  былъ  пеопрятенъ  и  неряшливъ,  что  тоже  оскор- 
бляло мои  барск1я  привычки,  —  либо,  увлеченный  и  по- 
бежденный имъ,  последовать  его  примеру,  заразиться 
его  стихоб'Мемъ...  Оно  такъ  и  случилось.  Л  тоже  началъ 
читать  стихи,  или,  какъ  выражалась  бабушка,  воспевать 
канты...  даже  попытался  самъ  н'Ьчто  сочинить,  а  именно 
описан1е  шарманки,  въ  которомъ  находились  сл'Ьдуюш.1е 
два  стишка: 

Вотъ  вертится  толсты Гг  валъ 

И  зубцами  защелкалъ... 

Пунинъ  одобрилъ  въ  этомъ  описан1и  нъкоторую  звуко- 
подражательность, но  самый  сюжетъ  осудилъ,  какъ  низ- 
к1й  и  недостойный  лирнаго  бряцанья. 

Увы!  вс^  эти  попытки  и  волнен1я,  и  восторги,  наши 
уединенныя  чтен1я,  наша  жизнь  вдвоеыъ,  наша  поэз1я — 
все  покончилось  разоыъ.  Какъ  громовой  ударъ,  на  насъ 
внезапно  обрушилась  б^да. 


Бабушка  во  всемъ  любила  чистоту  и  порядокъ,  ни  дать 
ни  взять — тогдашше  исполнительные  генералы;  въ  чистотЪ 
и  порядке  долженъ  былъ  содержаться  и  садъ  нашъ.  А 
потому  отъ  времени  до  времени  въ  него   „нагоняли"  без- 
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тягольныхъ  мужиковъ-бобылей,  заштатныхъ  или  опаль- 
ныхъ  дворовыхъ  —  и  заставляли  ихъ  чистить  дорожки, 
полоть  гряды,  просевать  и  разрыхлять  землю  подъ  клумбы 
и  т.  п.  Вотъ,  однажды,  въ  самый  развалъ  именно  такого 
пригона,  бабушка  отправилась  въ  садъ,  и  меня  съ  собой 
взяла.  Всюду,  между  деревьевъ,  по  луговинамъ,  мелькали 
б'Ьлыя,  красныя,  сизыя  рубахи;  всюду  слышался  скрежетъ 
и  лязгъ  скребущихъ  лопатъ,  глухой  стукъ  земляныхъ 
комьевъ  о  косо-поставленныя  сита.  Проходя  мимо  рабо- 
чихъ,  бабушка  своимъ  орлинымъ  окомъ  тотчасъ  зам'Ьтила, 
что  одинъ  изъ  нихъ  и  усердствовалъ  меньше  прочихъ,  и 
шапку  снялъ  какъ  будто  нехотя.  Это  былъ  очень  еще 
молодой  парень,  съ  испитымъ  лицомъ  и  впалыми  тусклыми 
глазами.  Нанковый  кафтанъ,  весь  порванный  и  запла- 
танный, едва  держался  на  узкихъ  его  плечахъ. 

—  Кто  это?  —  спросила  бабушка  у  Филиппыча,  на  цы- 
почкахъ  выступавшаго  за  нею  сл-Ьдомь. 

—  Вы...  про  кого...  изволите...  —  залепеталъ-было  Фи- 
липпычъ. 

—  О,  дуракъ!  Я  про  этого  говорю,  что  волкомъ  на 
меня  посмотр'15ЛЪ.  Вонъ,  стоитъ — не  работаетъ. 

—  Этотъ-съ!  Да-съ...  Э...  э...  это  Ермилъ,  Павла  Аеа- 
насьева  покойнаго  сынокъ. 

Этотъ  Павелъ  Аеанасьевъ  былъ,  лътъ  десять  тому  на- 
задъ,  мажордомомъ  у  бабушки  и  пользовался  особеннымъ 
ея  расположен1емъ;  но,  внезапно  впавъ  въ  немилость, 
такъ  же  внезапно  превратился  въ  скотника,  да  и  въ 
скотникахъ  не  удержался,  покатился  дальше,  кубаремъ, 
очутился,  наконецъ,  въ  курной  изб'Ь  заглазной  деревни 
на  пуд'Ь  муки  м^^сячины,  и  умеръ  отъ  паралича,  оста- 
вивъ  семью  въ  крайней  бедности. 

—  Ага!  —  промолвила  бабушка;  —  яблоко,  видно,  неда- 
леко отъ ^ яблони  падаетъ.  Ну,  придется  распорядиться  и 
съ  этимъ.  Мн-Ь  такихъ,  что  исподлобья  смотрятъ,  —  не 
надобно. 

Бабушка  вернулась  домой — и  распорядилась.  Часа  че- 
резъ  три,  Ермила,  совершенно  „снаряженнаго",  привели 
подъ  окно  ел  кабинета.  Несчастный  мальчикъ  отправлялся 
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на  поселен1е;  за  оградой,  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ 
него,  видп'Ьлась  крестьянская  телЬжёнка,  нагруженная 
его  б'Ьднымъ  скарбомъ.  Так1я  были  тогда  времена! — 
Ермилъ  стоялъ  безъ  шапки,  понуривъ  голову,  босой,  за- 
кинувъ  за  спину  связанные  веревочкой  сапоги;  лицо  его, 
обращенное  къ  барскому  дому,  не  выражало  ни  отчаян1я, 
ни  скорби,  ни  даже  изумлен1я;  тупая  усмЬшка  застыла 
на  безцв^тныхъ  губахъ;  глаза,  сух1е  и  съеженные,  гля- 
д-^ли  упорно  въ  землю.  Бабушк'Ь  доложили  о  немъ.  Она 
встала  съ  дивана,  подошла,  чуть  шумя  шелковымъ,  платьемъ, 
къ  окну  кабинета,  и,  приложивъ  къ  переносиц'Ь  золотой 
двойной  лорнетъ,  посмотр'Ьла  на  новаго  ссыльнаго.  Въ  ка- 
бинете, кром'Ь  ея,  находились  въ  ту  минуту  четыре  че- 
лов-^ка:  дворецк1й,  Бабурннъ,  дневальный  казачокъ  и  я. 
Бабушка  качнула  головою  сверху  внизъ. 

—  Сударыня,  —  раздался  вдругъ  хриплый,  почти  сда- 
вленный голосъ.  Я  оглянулся.  Лицо  у  Бабурина  покрас- 
н'Ьло...  покрасн-^ло  до  темноты:  подъ  насупленными  бро- 
вями появились  маленьк1я,  свЬтлыя,  острыя  точки...  Не 
было  сомн'Ьн1я:  это  онъ,  это  Бабуринъ  произнесъ  слово: 
„Сударыня!" 

Бабушка  тоже  оглянулась,  и  перевела  свой  лорнетъ  съ 
Ермила  на  Бабурина. 

—  Кто  тутъ...  говоритъ? — произнесла  она  мед.^енно,  въ 
носъ.  Бабуринъ  слегка  выступилъ  впередъ. 

—  Сударыня, — началъ  онъ: — это  я...  р-Ьшился.  Я  пола- 
галъ...  Я  осм1^ливаюсь  доложить  вамъ,  что  вы  напрасно  изво- 
лите поступать  такъ...  какъ  вы  сейчасъ  поступить  изволили. 

—  То-есть?  —  повторила  бабушка  т-^^мъ  же  голосомъ  и 
не  отводя  лорнета. 

—  Я  им-Ью  честь... — продолжалъ  Бабуринъ  отчетливо, 
хотя  съ  видимымъ  трудомъ  выговаривая  каждое  слово: — 
я  изъясняюсь  на  счетъ  этого  парня,  что  ссылается  на 
поселен1е...  безо  всякой  съ  его  стороны  вины.  Так1я  рас- 
поряжешя,  см^ю  доложить,  ведутъ  лишь  къ  неудоволь- 
ств1ямъ.,.  и  къ  другимъ  —  чего  Боже  сохрани!  —  послЬд- 
ств1ямъ  —  и  суть  не  что  иное,  какъ  превышен1е  данной 
господамъ  по11']Ьщикамъ  власти. 
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—  Ты...  гд1;  учился? — спросила  бабушка  послЬ  н'Ькото- 
раго  молчан1я,  и  опустила  лорнетъ. 

Бабуринъ  изумился.  —  Чего  изволите-съ?  —  пробормо- 
талъ  онъ. 

—  Л  спрашиваю  тебя:  гд'?1  ты  учился?  —  Ты  так1я 
мудреныя  слова  употребляешь. 

—  Я...  воспитан1е  мое... — началъ-было  Бабуринъ. 
Бабушка  презрительно  пожала  плечомъ. — Стало-быть, — 

перебила  она: — тебЬ  мои  распоряжешя  не  нравятся.  Это 
мн'Ь  совершенно  все  равно  —  въ  свонхъ  подданныхъ  я 
властна,  н  никому  за  нихъ  не  отвечаю,  —  только  я  не 
привыкла,  чтобы  въ  моемь  присутств1и  разсу ждали,  и  не 
въ  свое  д^-.ло  мешались.  Мн'Ь  ученые  филантропы  изъ 
разночинцевъ  не  надобны;  мн'Ь  слуги  надобны  безотвЬтные. 
Такъ  я  до  тебя  жила,  и  посл-Ь  тебя  я  такъ  жить  буду. 
Ты  мн^  не  годишься:  ты  уволенъ.  Николай  Антоновъ, — 
обратилась  бабушка  къ  дворецкому: — разсчитай  этого  че- 
лов'Ька;  чтобы  сегодня  же  къ  об'Ьду  его  зд-Ьсъ  не  было! 
Слышишь?  Не  введи  меня  въ  гнЬвъ.  Да  и  другого,  того... 
дурака-приживальш,ика  съ  нимъ  отправить.  —  Чего  жъ 
Ермилка  ждетъ? — прибавила  она,  снова  глянувъ  въ  окно. — 
Я  его  осмотрЬла.  Ну,  чего  еш,е? — Бабушка  махнула  плат- 
комъ  въ  направлен1и  окна,  какъ  бы  прогоняя  докучливую 
муху.  Потомъ  она  сЬла  на  кресло  и,  обернувшись  къ  намъ, 
промолвила  угрюмо: — ступайте  всЬ  люди  вонъ! 

ВсЬ  мы  удалились,  всЬ,  кромЬ  казачка-дневальнаго,  къ 
которому  слова  бабушки  не  относились,  потому,  что  онъ 
не  былъ  „челов'Ькомъ". 


Приказъ  бабушки  былъ  исполненъ  въ  точности.  Къ 
об'Ьду  и  Бабуринъ,  и  другъ  мой  Пунинъ  вы'Ьхали  изъ 
усадьбы.  Не  берусь  описать  мое  горе,  мое  искреннее, 
прямо  д'Ьтское"  отчаян1е.  Оно  было  такъ  сильно,  что  за- 
глушало даже  то  чувство  благоговЬйнаго  удивлешя,  ко- 
торое впушила  МН'Ь  смЬлая  выходка  республиканца  Ба- 
бурина. ИослЬ  разговора  съ  бабушкой,  онъ  тотчасъ  отпра- 
вился къ  себ-Ь  въ  комнату  и  началъ  укладываться.  Меня 
онъ  не  тдостоивалъ    ни  словомъ,    ни   взглядомъ,    хотя    я 
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все  время  верт'Ьлсл  около  него,  то-есть,  г,ъ  сущности  — 
около  Пунпна.  Утотъ  совсЬмъ  потерялся,  и  тоже  ничего 
не  говорплъ,  зато  безпрестанно  взглядывалъ  на  меня,  и 
въ  глаза хъ  его  стояли  слезы...  все  одн-Ь  и  тЬ  же  слезы: 
он'Ь  не  проливались  и  не  высыхали.  Онъ  не  см1Ьлъ  осу- 
ждать своего  „благод'Ьтеля":  —  Парамонъ  Семенычъ  не 
могъ  ни  въ  чемъ  ошибиться, — но  очень  ему  было  томно 
и  грустно.  Мы  съ  Пунпнымъ  попытались-было  прочесть 
па  прощан1е  н-Ьчто  изъ  „Росс1ады";  мы  даже  заперлись 
для.  этого  въ  чуланъ— нечего  было  думать  идти  въ  садъ — 
но  на  первомъ  же  стих!;  запнулись  оба,  и  я  разревелся 
какъ  теленокъ,  несмотря  на  мои  двенадцать  лЬтъ  и  пре- 
тенз1и  быть  большимъ.  Уже  сидя  въ  тарантасЬ,  Бабуринъ 
обрати.тся,  наконецъ,  ко  мн'Ь  и,  несколько  смягчивъ  обыч- 
ную строгость  своего  лица,  промолвилъ:  „Урокъ  вамъ, 
молодой  господинъ:  помните  нынешнее  происшеств1е  и, 
когда  вырастете,  постарайтесь  прекратить  таковыя  не- 
справедливости. Сердце  у  васъ  доброе,  характеръ  пока 
еще  неиспорченный...  Смотрите,  берегитесь:  этакъ  в^дь 
нельзя!"  Сквозь  слезы,  обильно  струивп11яся  по  моему 
носу,  по  губамъ,  но  подбородку,  я  пролепеталъ,  что  буду... 
буду  помнить,  что  обещаюсь...  сделаю...  непременно... 
непременно... 

Но  тутъ  на  Лунина,  съ  которымъ  мы  передъ  темъ 
разъ  двадцать  обнялись — (мои  щеки  горели  отъ  прикос- 
повен1я  его  небритой  бороды,  и  весь  я  былъ  пропитанъ 
его  запахомъ)  —  тутъ  на  Пунина  нашло  внезапное  изсту- 
плен1е!  Онъ  вскочилъ  на  сиденье  тарантаса,  поднялъ  обе 
руки  кверху  и  началъ  громовымъ  голосомъ  (откуда  онъ  у 
него  взялся!)  декламировать  известное  переложен1е  Дави- 
дова псалма  Державйнымъ,  шитой  на  этотъ  разъ,  а  не 
царедворцемъ: 

Возста.1Ъ  Всес1т.1ьныГ[  Богъ,  да  судитъ 
Земныхъ  боговъ  во  сонме  пхъ!.. 
Доколь  вамъ,  рекъ,  доколь  вамъ  будетъ 
Щадить  неправедныхъ  и  злыхъ? 
Вашъ  долгъ  есть  сохранять  законы... 

—  Сядь! — сказалъ  ему  Бабуринъ. 
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Пунинъ  сЬлъ,  но  продолжалъ: 

Вашъ  долгъ— спасать  отъ  бЬдъ  невпиныхъ, 

Несчастлпвы.мъ  подать  покровъ. 

Отъ  сильиыхъ  защиа^ать  безспльныхъ... 

Пунинъ  при  слов'Ь  „силъныхъ" — указсялъ  Псяльдемъ  на 
барск1й  домъ,  а  потомъ  ткнулъ  имъ  въ  спину  сид'Ьвшаго 
на  козлахъ  кучера: 

Исторгнуть  б-Ьдпыхъ  изъ  оковъ! 

Ые  Епемлютъ!  Впдятъ  и  пе  зпаютъ... 

Приб'Ьжавипй  изъ  барскаго  дома  Николай  Антонокъ  за- 
кричалъ  во  все  горло  кучеру:  „Пошелъ!  ворона!  пошелъ, 
не  з'Ьвай!"  и  тарантасъ  покатился.  Только  издали  еще 
слышалось: 

Воскресип  Боже,  Боже  правый!,. 

Приди  суди,  карай  лукавыхъ— 

II  будь  одпнъ  Царемъ  земли! 

—  Экой  паядъ! — зам'1^тилъ  Николай  Антоновъ. 

—  Недостаточно  пороли  въ  юности, — доложилъ  появив- 
ш1йся  на  крылечко  дьяконъ.  Онъ  приходилъ  осв-Ьдомиться, 
въ  которомъ    часу    угодно   барынЬ  назначить  всенощную. 


Въ  тотъ  :ке  день,  узнавъ,  что  Ермилъ  находится  еще 
на  деревн'Ь  и  только  на  другое  утро  рано  препровождается 
въ  городъ,  для  исполнен1я  изв'Ьстныхъ  законныхъ  фор- 
мальностей, которыя,  им']^я  ц1;лыо  ограничить  произволъ 
пом^щикоБъ,  служили  только  источннкомъ  добавочныхъ 
доходовъ  для  предержащихъ  властей, — въ  тотъ  же  день 
я  отыскалъ  его  и,  за  неим^н1емъ  собственныхъ  денегъ, 
вручнлъ  ему  узелокъ,  въ  который  увязалъ  два  носовыхъ 
платка,  пару  стоптанныхъ  башмаковъ,  гребенку,  старую 
ночную  рубашку  и  совсЬмъ  новеньк1й  шелковый  галстукъ. 
Ермилъ,  котораго  мн-Ь  пришлось  разбудить — онъ  лежалъ 
на  задворк'Ь,  возл'Ь  тел-Ьги,  на  охапк'Ь  соломы  —  Ермилъ 
довольно  равнодушно,  не  безъ  н'Ькотораго  даже  колебанхя, 
принялъ  мой  подарокъ,  не  поблагодарилъ  меня,  тутъ  же 
уткнулъ  голову  въ  солому  и  снова  заснулъ.  Я  ушелъ  отъ 
него  н-Ьсколько  разочарованный.  Л  воображалъ,  что  онъ 
изумится    и    возрадуется    моему    пссЬщенхю,    увидитъ   въ 
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немъ  залогъ  ыоихъ  будущихъ  великодушныхъ  нам'Ьрешй — 
и  вместо  того... 

„Эти  люди  —  что  ни  говори  —  безчувственны,"  дума- 
лось мн'Ь  на  обратномъ  пути. 

Бабушка,  которая  вочему-то  оставляла  меня  въ  поко1^ 
весь  этотъ  памятный  для  меня  день,  подозрительно  огля- 
нула меня,  когда  я  сталъ,  посл^  ужина,  съ  ней  прощаться. 

—  У  васъ  глаза  красны, — заметила  она  мн-Ь  по-фран- 
цузски:— и  отъ  васъ  избою  пахнетъ.  Не  буду  входить  въ 
разбирательство  вашпхъ  чувствъ  и  вашихъ  занят1й — я  не 
желала  бы  быть  вынужденной  паказать  васъ — но  надеюсь, 
что  вы  оставите  всЬ  ваши  глупости  и  будете  снова  вести 
себя,  какъ  прилично  благородному  мальчику.  Впрочемъ, 
мы  теперь  скоро  вернемся  въ  Москву,  и  я  возьму  для  васъ 
гувернера,  такъ  какъ  я  вижу,  чтобы  справиться  съ  вами, 
нужна  мужская  рука.  Ступайте. 

Мы,  дМствительно,  скоро  вернулись  въ  Москву. 

П. 

1837  г. 

Прошло  семь  л'Ьтъ.  Мы  попрежнему  жили  въ  Москве — 
но  я  былъ  уже  второкурснымъ  студентомъ — и  власть  ба- 
бушки, заметно  одряхлевшей  въ  посл'Ьдн1е  годы,  не  тяго- 
тела надо  мною.  Изо  всЬхъ  моихъ  товариш,еп  я  особенно 
близко  сошелся  съ  нек1имъ  Тарховымъ,  веселымъ  и  добро- 
душнымъ  малымъ.  Наши  привычки,  наши  вкусы  совпадали. 
Тарховъ  былъ  большой  охотникъ  до  поэз1и,  и  самъ  пописы- 
валъ  стишки;  во  мнЬ  тоже  не  пропали  сЬмена,  посЬянныя 
Пунинымъ.  У  насъ,  какъ  это  водится  между  сблизившимися 
молодыми  людьми,  не  было  тайнъ  другъ  передъ  другомъ. 
Но  вотъ,  въ  течен1е  несколькихъ  дней  я  сталъ  замечать 
въ  Тархов'Ь  какую-то  оживленность  и  тревогу...  Опъ  про- 
падалъ  по  часамъ — и  я  не  зналъ,  гд-Ь  опъ  пропадаетъ, 
чего  прежде  никогда  не  случалось.  Я  уже  собирался  по- 
требовать отъ  него,  во  имя  дружбы,  полной  исповеди... 
Онъ  самъ  предупредилъ  меня. 

Однажды  я  сид'Ьлъ  у  него   въ  комнате,  —  Петя, — заго- 
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ворилъ  онъ  вдругъ,  весело  красп'Ья  п  глядя  мнЬ  прямо  въ 
лицо:- — я  долженъ  познакомить  тебя  съ  моею  Музой. 

—  Съ  твоей  музой!  Какъ  ты  странно  выражаешься! 
Точно  классикъ!  (Романтпзмъ  находился  тогда,  въ  1837 
году,  въ  полномъ  разгарЬ).  Разв-Ь  я  съ  нею  давно  не 
знакомь — съ  твоей  музой!  Новое  стпхотвореше  ты  напи- 
салъ,  что  лн? 

—  Ты  меня  не  понимаешь,  —  возразилъ  Тарховъ,  все 
продолжая  см'Ьяться  и  красн'Ьть. — Я  познакомлю  тебя  съ 
живою  Музой. 

—  А!  вотъ  какъ!  Но  почему  же   она — твоя? 

—  Да  потому  же...  Вотъ,  постой,  кажется,  это  она 
ндетъ  сюда. 

Послышался  легоньк1й  стукъ  проворныхъ  каблучковъ — 
дверь  распахнулась  —  и  на  порогЬ  показалась  д'Ьвушка 
л'Ьтъ  восемнадцати,  въ  пестренькомъ  ситцевомъ  платьиц-Ь, 
съ  черной  суконной  мантильей  на  плечахъ,  съ  черной 
соломенной  шляпой  на  б']^.10курыхъ,  немного  взбитыхъ 
волосахъ.  Увид^въ  меня,  она  испугалась  и  застыдилась, 
и  подалась  назадъ...  но  Тарховъ  тотчасъ  вскочилъ  ей 
навстречу. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  Муза  Павловна,  войдите: 
это  мой  закадычный  пр1ятель,  прекрасн'Ьйш1й  челов'Ькъ — 
и  смирный-пресмирный...  Его  вамъ  нечего  бояться.  Петя, — 
обратился  онъ  ко  мн'Ь:  —  рекомендую  теб'Ь  мою  Музу  — ■ 
Музу  Павловну  Виноградову,  хорошую  мою  знакомую. 

Л  поклонюся. 

—  Какъ  же  такъ...  Музу? — началъ-было  я. 
Тарховъ  засмеялся. — А  ты  не  знаешь,  что  въ  спятцахъ 

суш,ествуетъ  такое  имя?  П  я,  братъ,  не  зналъ,  пока  вотъ 
не  встретился  съ  этой  милой  барышней.  Муза!  этакое  имя 
прелестное!  И  такъ  къ  пей  идетъ! 

Л  вторично  поклонился  хорошей  знакомой  моего  прия- 
теля. Она  отделилась  отъ  двери,  ступила  раза  два  и  оста- 
новилась. Очень  она  была  миловидна,  но  съ  мн^шемь 
Тархова  я  согласиться  не  могъ,  и  даже  подумалъ  про 
себя:  „Ну,  какая  она  муза!" 

Черты    ея  кругловатаго,    розоваго  лица    были  тонки  и 
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мелки;  свЬжей,  бойкой  зюлодостыо  в'1>яло  отъ  всей  ея 
м1ш1атюрной,  стройной  фигуры;  но  музу,  олицетворен1е 
зтузы  я  въ  то  время  —  да  и  не  я  одинъ — всЬ  згы,  юнцы, 
представляли  себ'Ь  совсЬыъ  иначе!  Прежде  всего,  муза 
непременно  должна  была  быть  черноволоса  и  бледна. 
Презрительно-гордое  выражен1е,  -Ьдкая  усм-Ьшка,  вдохно- 
венный взглядъ — и  то  „н^что",  таинственное,  демониче- 
ское, фатальное — вотъ  безъ  чего  мы  не  могли  вообразить 
музу,  музу  Байрона,  тогдашняго  властителя  людскихъ 
думъ.  Ничего  подобнаго  не  замечалось  на  лиц^  вошед- 
шей девушки.  Будь  я  тогда  постарше,  да  поопытн^е — я 
бы,  вероятно,  обратилъ  больше  внимания  на  ея  глаза, 
маленьк1е,  углубленные,  съ  припухлыми  вЪками,  но  чер- 
ные какъ  агатъ,  живые  и  светлые  —  что  рЬдко  въ  б^ло- 
курыхъ.  Не  поэтическая  наклонности  открылъ  бы  я  въ 
ихъ  торопливомъ,  какъ  бы  скользившемъ  взгляде,  а  при- 
знаки страстной,  до  самозабвен1я  страстной  души...  Но  я 
былъ  тогда  еп],е  очень  юнъ. 

Л  протянулъ  Муз'Ь  Павловн'Ь  руку — она  не  подала  мн-Ь 
своей, — она  не  заметила  моего  движеп1я;  сЬла  на  пододви- 
нутый Тарховымъ  стулъ,  но  шляпы  и  мантильи  не  сняла- 

Ей,  видимо,  было  неловко:  мое  присутствхе  ее  стесняло. 
Она  дышала  неровно  и  протяжно,  словно  воздуху  въ  себя 
набирала. 

—  Я  къ  вамъ  на  минуточку,  Владим1ръ  Николапчъ, — 
начала  она, — голосъ  у  ней  былъ  очень  тих1й  и  грудной; 
въ  ея  алыхъ,  почти  д^тскихъ  устахъ,  онъ  казался  не- 
много страннымъ:  —  но  наша  жадамъ  никакъ  не  хотела 
отпустить  меня  больше,  ч'Ьмъ  на  полчаса.  Третьяго  дня 
вамъ  нездоровилось...  такъ  вотъ,  я  подумала... 

Она  запнулась,  наклонила  голову.  ОсЬненные  густыми, 
низкими  бровями,  неуловимо  бЪгали — туда-сюда — ея  тем- 
ные глазки.  Въ  жаркое  .гЬто,  между  бы.1инками  высох- 
ши хъ  травъ,  попадаются  так1е  же  темные,  проворные  и 
блестяш.1е  жучки. 

—  Какая  же  вы  милая.  Муза,  Музочка!  —  воскликнулъ 
Тарховъ.  —  Но  посидите,  посидите  немножко...  Мы,  вотъ, 
самоваръ  поста вимъ. 
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—  Ахъ,  н'Ьтъ,  Владим1ръ  Николаевичъ!  какъ  возможно! 
Я  С1Ю  секунду  должна  уйти. 

—  Отдохните  хоть  крошечку.  Вы  запыхались...  Вы 
устали. 

—  Я  не  устала.  Л...  не  оттого...  Только  вотъ...  дайте 
мн-Ь  другую  книжку:  эту  я  прочла.-  ^Она  достала  изъ  кар- 
мана истрепанный  сЬрый  томикъ  московскаго  издан1я. 

—  Извольте,  извольте.  А  что?  понравилась  она  вамъ? — 
Рославлевъ, — прибавилъ  Тарховъ,  обратившись  ко  мн'Ь. 

—  Да.  Только  Юр1Й  Милославск1й,  мнЬ  кажется,  го- 
раздо лучше.  Наша  мадамъ  очень  строга  насчетъ  книгъ. 
Говорить,  он-Ь  работать  м-Ьшають.  Потому,  по  ея  поня- 
т1ямъ... 

—  Но  в-Ьдь  и  Юр1й  Милославскхй  не  чета  Цыганамъ 
Пушкина?  А?  Муза  Павловна?  —  перебилъ  съ  улыбкой 
Тарховъ. 

—  Еш;е  бы!  Цыганы...  —  протянула  она  съ  разстанов- 
кой. — Ахъ,  да,  вотъ  еще  что,  Владимхръ  Николаичъ:  зав- 
тра не  приходите...  куда  знаете... 

—  Почему  же? 

—  Нельзя. 

—  Да  почему? 

Д'Ьвушка  пожала  плечами,  и  разомъ,  словно  что  ее 
толкнуло,  встала  со  стула. 

—  Куда  же  вы.  Муза,  Музочка,  —  жалобно  возопилъ 
Тарховъ. — Посидите  еш;е! 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  нельзя.  —  Она  проворно  подошла  къ 
двери,  взялась  за  ручку... 

—  Ну,  хоть  книжку  возьмите? 

—  Въ  другой  разъ. 

Тарховъ  бросился  къ  д-Ьвушк-Ь,  но  та  мгновенно  юркнула 
вонъ  изъ  комнаты.  Онъ  чуть  не  стукну.1ся  носомъ  о  дверь. — 
Экая!  настоящая  ящерица! — проговорилъ  онъ  не  безъ  до- 
сады, а  потомъ  задумался. 

Л  остался  у  Тархова.  Надо  жъ  было  узнать,  что  все 
это  значило.  Тарховъ  не  сталъ  скрытничать.  Онъ  разска- 
залъ  мн'11,  что  эта  д'Ьвушка  —  мЬщаночка,  швея;  что  не- 
д'Ьли  три    тому  назадъ    онъ  въ  первый  разъ    увидалъ  ее 
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въ  модной  лавк'Ь,  куда  онъ  зашелъ  заказать  шляпку  по 
поручен1ю  сестры,  живущей  въ  провипд1п;  что  онъ  съ 
перваго  взгляда  въ  нее  влюбился,  и  что  ему  па  другой 
же  день  удалось  заговорить  съ  ней  на  улидЬ;  что  она 
сама  къ  нему,  кажется,  неравнодушна. 

—  Только  ты,  пожалуйста,  не  думай, —  прибавилъ  онъ 
съ  жаромъ:  —  не  воображай  чего-нибудь  дурного  о  пей. 
По  крайней  мЬр'Г),  до  сихъ  поръ  еш,е  ничего  не  произо- 
шло между  нами  такого... 

—  Дурного, — подхватилъ  я: — не  сомн'Ьваюсь;  не  сомн'Ь- 
ваюсь  также  и  въ  томъ,  что  ты  объ  этомъ  искренно  со- 
жалеешь, дружи]це!  Потерпи — все  уладится. 

—  Над'Ьюсь!  —  промолвилъ  Тарховъ  со  см']^хомъ,  хоть 
и  сквозь  зубы. — Но,  право,  братъ,  эта  дЬвушка...  Я  тебЬ 
скажу  —  это  типъ,  знаешь,  изъ  повыхъ.  Ты  не  усп^лъ 
разгляд'Ьть  ее  хорошенько.  Она  дичокъ;  у!  какой  дичокъ! 
П  съ  норовомъ!  Да  еще  съ  какимъ!  Впрочемъ,  самая  эта 
дикость  мн'Ь  въ  ней  нравится.  Признакъ  самостоятельно- 
сти! Я,  братъ,  просто  по  уши  въ  нее  вр'Ьзался! 

Тарховъ  пустился  толковать  о  своемъ  „предмет'Ь'*,  и 
прочелъ  мп'Ь  даже  начало  стихотворенхя,  озаглавлен- 
наго:  „Моя  Муза".  Его  сердечныя  изл1яшя  миЬ  не  при- 
шлись по  вкусу.  Я  втайне  завидовалъ  ему.  Я  скоро  ушелъ 
отъ  него. 


несколько  дней  спустя,  мнЬ  случилось  проходить  по 
одному  изъ  рядовъ  Гостинаго  двора.  День  былъ  суббот- 
п1й;  покупщиковъ  набралось  пропасть;  отовсюду,  посреди 
давки  и  толкотни,  раздавались  зазывные  крики  сид^ль- 
цевъ.  Куиивъ,  что  мнЬ  было  нужно,  я  думалъ  только  о 
томъ,  какъ  бы  поскорее  отделаться  отъ  иххь  назойливаго 
приставанья  —  какъ  вдругъ  остановился...  поневоле:  въ 
одной  фруктовой  лавке  я  увидалъ  знакомую  моего  прия- 
теля— Музу,  Музу  Павловну!  Она  стояла  ко  мне  бокомъ, — 
и,  казалось,  чего-то  дожидалась.  Немного  поколебавшись, 
л  рЬшился  подойти  и  заговорить  съ  нею.  Но  не  успелъ 
я  переступить  порогъ  лавки  и  снять  картузъ  —  какъ  она 
съ  ужасомъ   отшатнулась  и  проворно  обернулась  къ  ста- 
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ричку  въ  фризовой  шинели,  которому  лавочннкъ  отв'Ьши- 
валъ  фунтъ  изюму, — схватила  его  за  руку,  какъ  бы  ири- 
бЪпхя.  иодъ  его  защиту.  Тотъ,  въ  свою  очередь,  обернулся 
къ  ней  лицомъ  - —  и  представьте  мое  изумлеше!  Кого  я 
узнаю  въ  немъ?  Пуыина! 

Да,  это  былъ  онъ;  это  были  его  воспаленные  глазки, 
его  пухлыя  губы,  его  повислый,  мягк1й  носъ.  Онъ  даже 
мало  изм-Ьнился  въ  эти  семь  л^тъ;  разв'Ь  обрюзгъ  не" 
много. 

—  Никандръ  Вавилычъ! — воск  лик  нулъ  я. — Бы  меня  не 
узнаете?  —  Пунинъ  встрепенулся,  раскрылъ  ротъ,  уста- 
вился на  меня...    . 

—  Не  им'Ью  чести, — началъ-было  онъ,  и  вдругъ  запи- 
щалъ:  —  троицкш  барчукъ!  (имЬнхе  моей  бабушки  прозы- 
валось Троицкимъ).  Неужели  троипк1й  барчукъ?  —  Фунтъ 
изюму  вывалился  изъ  его  рукъ. 

—  Точно  такъ,  —  отв^тилъ  я,  и,  поднявъ  съ  полу  по- 
купку ГГупипа,  облобызался  съ  ыимъ. 

Онъ  задыхался  отъ  радости,  отъ  волненхя;  онъ  чуть 
ие  щзослезился,  снялъ  шапку,  —  ири  чемъ  я  могъ  убе- 
диться, что  послЬдн1е  слЬды  волосиковъ  исчезли  съ  его 
„яйца'',  —  досталъ  со  дпа  е.ч  платокъ,  высморкался,  за- 
пихнулъ  шапку  за  пазуху  вм^ст^  съ  изюмомъ,  пад'Ьлъ 
ее  снова,  снова  уронилъ  изюмъ...  Не  знав:),  какъ  держала 
себя  Муза  во  все  это  время:  я  старался  на  нее  не  гля- 
деть. Л  не  полагаю,  чтобы  волнен1е  Лунина  происходило 
отъ  излишней  привязанностп  къ  моей  особ^:  просто,  его 
натура  не  выдерживала  никакого  пеожиданнаго  толчка. — 
Нервозность  бЬдняковъ! 

—  Пойдемте  къ  намъ,  ]:ъ  памъ,  голубчикъ,  —  залепе- 
талъ  онъ  наконецъ:  —  в'Ьдь  вы  не  побрезгаете  посетить 
паше  скромное  гн^[^здышко?  Вы,  я  вижу,  студентъ... 

—  11оми.?уйте,  я,  напротивъ,  буду  очень  радъ. 

—  Вы  теперь  свободны? 

—  Совершенно  свободенъ. 

—  П  прекрасно!  Какъ  Парамопъ  Семенычъ  будетъ  до- 
Еолепъ!  Сегодня  и  онъ  раньше  обыкновеннаго  домой  воз- 
враш^ается,  и  ее»,  вотъ,   мадамъ  отпускаетъ  по  субботамъ. 
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Да,  постойте,  изпинитэ,   я  совсъмъ  съ  панталыку  сбился. 
Вы  вЬдь  съ  племяпницен  нашей  незнакомы? 

Я  посп'Ьшилъ  ввернуть,  что  не  имЪлъ  еще  удовольств1я... 

—  Само  собой  разум'Ьется!  ГдЬ  вы  могли  съ  нею  встре- 
титься! Музочка...  Заметьте,  милостивый  государь:  эту 
д'Ьвицу  зовутъ  Музой  —  и  это  не  прозвище,  а  настоящее 
ея  имя...  Каково  предопредъленхе?  Музочка,  представляю 
тебя  господину...  господину... 

—  Б... у, — подсказа лъ  я. 

—  В... у,  —  повторилъ  онъ.  —  Музочка!  Внимай!  Пре- 
отличнЬйшаго,  прелюбезнЬйшаго  юношу  видишь  ты  пе- 
редъ  собою.  .Меня  съ  ними  судьба  свела,  когда  они  ещё 
совс^мъ  въ  младыхъ  .гЬтахъ  были!  Прошу  любить.' да 
жаловать! 

Л  отв^сп.тъ  низк1й  поклонъ.  Муза,  красная,  какъ  ма- 
ковъ  цв'Ьтъ,  вскинула  исподлобья  глазами  и  тотчасъ  по- 
тупилась. 

„А!  —  подумалъ  я:  —  ты  изъ  тЬхъ,  что  въ  трудныхъ 
случаяхъ  не  бл'Ьднъютъ,  а  красн'Ьютъ:  это  къ  соображе- 
шю  принять  сл'Ьдуетъ." 

—  Не  взыщите,  она  у  насъ  не  модница,  —  зам^тилъ 
Пунинъ,  и  вышелъ  изъ  лавки  па  улицу;  мы  съ  Музой 
посл']^доБали  за  нимъ. 


Домъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Пунинъ,  находился 
въ  довольно  большомъ  разстоянш  отъ  Гостипаго  двора,  а 
именно  па  Садовой  улиц'Ь.'  Дорогой — мой  бывш1й  настав- 
никъ  по  части  поэз1и  усп'Ьлъ  сообщить  мнЬ  не  мало  подроб- 
ностей о  своемъ  житьЬ-быть^.  Со  времени  нашей  разлуки, 
и  онъ,  и  Бабурпнъ,  порядкомъ  поколесили  по  святой  Руси, 
и  только  недавно,  полтора  года  тому  назадъ,  нашли  по- 
стоянный пр1ютъ  въ  Москве.  Бабурину  удалось  поступить 
главнымъ  письмоводителемъ  въ  контору  богатаго  купца- 
фабриканта. — М'Ьстечко  не  доходное,  —  зам'Ьти.тъ  со  вздо- 
хомъ  Пунинъ:  —  работы  много,  пользы  мало...  да  что  бу- 
дешь дЬлать?  И  то  —  слава  Богу!  Я  тоже  стараюсь  пр1- 
обр'Ьсть  кое-что  перепиской,  да  уроками;  только  старан1я 
мои  до  сихъ  поръ  остаются  безуспешны.  Почеркъ  у  меня, 
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иьг,  можетъ,  помните,  старозаветный,  для  нынЬшняго 
ккуса  неприБ'Ьтный,  а  что  насчетъ  уроковъ-- много  мн'Ь 
препятствуетъ  недостатокъ  приличной  одежды;  къ  тому 
же,  я  страшусь,  что  и  въ  дЬл-Ь  прэподавашя — препода- 
ван1я  росс1Йской  словесности  —  я  такъ  же  на  нын-Ьп1Н1Й 
вкусъ  непригодный;  оттого-то  я  сижу  голодный.  (Пунинъ 
засм-Ьялся  своимъ  сиплымъ,  глухимъ  см-Ьхомъ.  Опъ  сохра- 
нилъ  прежнш,  несколько  возвышенный,  складъ  рЬчи 
и  прежнюю  замапы^у  риемовать.)  Вс^  къ  новизнамъ,  къ 
новизнамъ  обратились!  Чай,  н  вы  старыхъ  боговъ  уже  не 
почитаете,  къ  новымъ  припадаете? 

—  А  БЫ,  Никандръ  Вавилычъ,  неужели  все  еш.е  ува- 
лсаете  Хераскова? 

Пунинъ  остановился  и  разомъ  взмахнулъ  обеими  руками. 

—  Въ  высшей  степени,  сударь  мой!  въ  вые. ..шей 
сте...пе...ни1 

—  П  Пушкина  не  читаете?  Пушкинъ  ва:>:ъ  не  нра- 
вится? 

Пунинъ  опять  вознесъ  руки  выше  головы. 

—  Пушкинъ?  Пушкинъ  есть  зм-Ья,  скрытно  въ  зеленых* 
в-Ьтвяхъ  сидяш,ая,  которой  данъ  гласъ  соловьиный! 

Пока  мы  такимъ  образомъ  беседовали  съ  Пунннымъ, 
осторожно  выстуиая  по  неровно-сложеннымъ  кирпичнымъ 
тротуарамъ  „белокаменной"  Москвы,  той  самой  Москвы, 
въ  которой  н^тъ  ни  одного  камня,  и  которая  вовсе  не 
б'Ьла, — Муза  тихонько  шла  съ  нами  рядомъ,  по  ту  сто- 
рону отъ  меня.  Говоря  о  ней,  я  назЕа.1ъ  ее:  ваша  пле- 
мянница. Пупинъ  помолчалъ  немного,  почесалъ  затылокъ 
и  сообщилъ  мне  впо.тголоса,  что  онъ  называлъ  ее  этимъ 
именемъ...  только  такъ;  что  она  ему  нисколько  не  доводится 
съ  родни:  что  она  сирота,  найденная  и  призр^знная  Ба- 
буринымъ  въ  городе  Воронеже;  но  что  онъ,  Пунинъ,  могъ 
бы  величать  ,ее  дочерью,  такъ  какъ  любить  ее  не  ху;ке 
дочери  настояп1;ей.  Я  не  сомневался  въ  томъ,  что,  хотя 
Пунинъ  нарочно  поннжалъ  голосъ,  Муза  очень  хорошо 
слышала  все,  что  онъ  говорилъ:  и  сердилась-то  она,  и 
робела,  и  стыдилась;  тени  и  краски  перебегали  у  ней 
по  лицу,  и  все  на  немъ  слегка  двигалось:  веки  и  брови, 
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и  губы,  п  узеныо'я  иоздри.  Очень  все  это  было  мило,  за- 
бавио  и  стрсяпно. 


Но  вотъ,  мы  достигли,  наконедъ,  „укромнаго  гн^Ьз- 
дышка".  II  точно:  очень  оно  было  укромно,  это  гнез- 
дышко. Оно  состояло  изъ  небольшого,  чуть  въ  землю  не 
вросшаго,  одноэтажнаго  домика  съ  покривившейся  тесо- 
вой крышей  и  четырьмя  тусклыми  окошечками  на  перед- 
немъ  фасЬ.  Убранство  комиатъ  было  самое  б-Ьдиое,  не 
совс'11Мъ  даже  опрятное.  Между  окнами  п  по  стЪ- 
намъ  вис'Ьло  около  дюжины  крошечныхъ  деревянныхъ 
кл'Ьтокъ  съ  жаворонками,  канарейкашт,  щеглами,  чижами. 
„Мои  подданные!"  —  торжественно  проговорилъ  Пунинъ, 
указывая  на  пихъ  пальцемъ.  Не  успели  мы  войти  и 
осмотреться,  не  успЬлъ  Пунинъ  откомандировать  Музу  за 
самоваромъ,  какъ  появился  и  самъ  Бабуринъ.  Онъ  пока- 
зался мне  постар'Ьвшимъ  гораздо  больше  Лунина,  хотя 
походка  его  осталась  твердою,  и  вообще  выражен1е  лица 
сохранилось;  но  онъ  похуд^лъ,  сгорбился,  щеки  осуну- 
лись, и  его  черную,  густую  щетину — „с^дой  волосъ  раз- 
вилъ".  Меня  онъ  не  узналъ  —  и  никакого  особеннаго 
удовольств1я  не  выказалъ,  когда  Пупинъ  назвалъ  меня: 
онъ  даже  глазами  не  улыбнулся;  едва  головой  кивнулъ; 
спросилъ — весьма  небрежно  и  сухо — жива  ли  моя  бабка— 
да  и  только.  „Меня,  молъ,  дворянскимъ  посЬщенхемъ  не 
удивишь,  и  нисколько  мне  оно  не  лестно".  Республика- 
нецъ  остался  республиканцемъ.  Муза  вернулась;  дряхлая 
старушонка  внесла  за  нею  плохо  вычищенный  самоваръ. 
Пунинъ  засуетился,  сталъ  меня  потчивать;  Бабурипъ 
селъ  за  столъ,  подперъ  голову  обеими  руками  и  провелъ 
кругомъ  усталый  взглядъ.  За  чаемъ  онъ,  однако,  разго- 
ворился. Положен1емъ  своимъ  онъ  былъ  недоволенъ.  „Ку- 
лакъ,  не  человекъ",  —  такъ  отзывался  онъ  о  своемъ  хо- 
зяине:—  „подначальные  люди  для  него — соръ,  ничего  не 
значащ1й;  а  самъ  давно  ли  сермягу  таскалъ?  Жестокость 
одна,  да  алчность.  Хуже  коронной  —  служба!  Да  и  вся 
здешняя  торговля  на  однозгь  надувательстве  стоптъ  и 
имъ  только    держится!"    Слушая   ташя    яевеселыя    речи, 
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ТТунипъ  вздыхалъ  сокрушенно,  поддакивалъ,  покачивалъ 
головою  то  сверху  внизъ,  то  съ-боку-на-бокъ;  Муза  упорно 
молчала...  Ее,  очевидно,  мучила  мысль:  что  я  такое,  скром- 
ный ли  челов^къ  или  болтунъ?  II  если  л  скромничаю,  то 
не  съ  умысломъ  ли?  Ея  черные,  быстрые,  безпокойные 
глаза  такъ  и  зюлькали  подъ  опунденными  веками.  Только 
однажды  взглянула  она  на  меня,  да  такъ  пытливо,  прон- 
зительно, почти  злобно...  Л  даже  вздрогнулъ.  Бабуринъ 
съ  нею  почти  не  заговаривалъ;  но  бсяк1й  разъ,  когда  онъ 
обращался  къ  ней,  въ  его  голосЬ  слышалась  угрюмая,  не 
отеческая  ласка. 

Лунинъ,  напротпвъ,  то  и  дъло  заигрывалъ  съ  Музой; 
однако,  она  ему  неохотно  отв-Ьчала.  Онъ  называлъ  ее  сне- 
гуркой, снежинкой. 

—  Почему  вы  Муз^  Павловн'Ь  так1я  имена  даете? — 
с  просил  ъ  я. 

Пунинъ  засмеялся.  —  А  потому,  что  очень  она  у  насъ 
хо.юдная. 

—  Благоразумная, — нодхватилъ  Бабуринъ: — какъ  сл'Ь- 
дуетъ  быть  молодой  дЬвицЬ. 

—  Мы  можемъ  ее  и  хозяюшкой  величать,  —  восклнк- 
пулъ  Пунинъ. — ^Ась,  Парамонъ  Семенычъ? — Бабуринъ  на- 
хмурился; Муза  отвернулась...  Я  тогда  не  понялъ  этого 
намека. 

Такъ  прошло  часа  два...  не  очень  оживленно,  хотя  Пу- 
нинъ всячески  стара.тся  „занять  честную  компашю".  Онъ, 
между  прочимъ,  прикорнулъ  передъ  клеткой  одной  изъ 
своихъ  канареекъ,  раскрылъ  двериы  и  скомандова.1ъ:  ^На 
г:умпо.го\  Баляй  концертъ!"  Канарейка  тотчасъ  выпорх- 
нула, с'Ьла  на  кг/мполъ,  т.-е.  па  голое  темя  Бунина  и,  по- 
ворачиваясь съ-боку-на-бокъ  и  потрясая  крылышками,  за- 
щебетала изо  вс'Ьхъ  силъ.  Во  все  продолженхе  концерта 
Пунинъ  не  шевелился  и  только  пальцемъ  слегка  дирижи- 
ровалъ,  да  г^лаза  ёжилъ.  Л  не  могъ  не  расхохотаться...  но 
ни  Бабуринъ,  ни  Муза  не  смЬялпсь. 

Передъ  самымъ  уходомъ  моимъ  Бабуринъ  удивилъ  меня 
неожиданнымъ  вопросомъ.  Онъ  пожела.тъ  узнать  отъ 
меня,  какъ  отъ  челов'Ька,  который  занимается  въ  универ- 
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ситет-Ь,  что  за  личность  былъ  Зенопъ  тг  какого  я  о  немъ 

П0НЯТ1Я? 

—  Какой  Зеиопъ? — спросилъ  я  не  безъ  изумлен1я. 

—  Зенонъ,  древн1й  ыудрецъ.  Неуя^елп  онъ  остался  вамъ 
неизв'Ьстнымъ? 

Л  смутно  помпилъ  имя  Зепона,  какъ  основателя  стои- 
ческой школы;  а,  вярочемъ,  р'Ьшительно  ничего  больше 
о  немъ  не  зналъ. 

—  Да,  онъ  былъ  фплософъ, — проговорилъ  я  наконецъ. 

—  Зенонъ, — продолшалъ  съ  разстановкой  Бабурпнъ:  — 
тотъ  самый  есть  мудрецъ,  который  объяснилъ,  что  стра- 
даше  не  есть  зло,  ибо  терпЬнхе  все  превозмогаетъ,  а  добро 
есть  на  семь  свЬтЬ  одно:  справедливость;  да  и  самая  доб- 
род'Ьтель  есть  не  что  иное,  какъ  справедливость, 

Пунинъ  съ  благогов'Ьн1емъ  прпникъ  ухомъ. 

—  Сообщилъ  мн=Ь  это  изречете  одинъ  здЬшнхй  обы- 
ватель, у  коего  много  обр'Ьтается  старинныхъ  книгъ, — 
продолжалъ  Бабурпнъ: — очень  оно  мн'Ь  понравилось.  Но 
вы,  я  вижу,  такого  рода  предметами  не  занимаетесь. 

Бабурпнъ  сказалъ  правду.  Такими  предметами  я  не  за- 
нимался —  точно.  Со  времени  моего  поступлен1Я  въ  унп- 
верситетъ,  я  сталъ  республиканцемъ  не  хуже  самого  Ба- 
бурина. О  Мирабо  и  Робеспъер']^  я  поговорилъ  бы  съ  на- 
слажден1емъ.  Да  что  Робеспьеръ!,.  У  меня  надъ  пись- 
меннымъ  столомъ  висели  литографированные  портреты 
Фук1э-Тенвилля  и  Шал1э! — Но  Зенонъ!!— Откуда  принесло 
Зенона? 

Прош,аясь  со  мною,  Пунинъ  очень  пастапвалъ  на  томъ, 
чтобы  я  пос'Ьтилъ  ихъ  на  СV1^^дуI0щ^й  день,  въ  воскре- 
сенье; Бабурпнъ  не  приглашалъ  меня  вовсе,  и  даже  за- 
м'Ьтплъ  сквозь  зубы,  что  беседа  съ  людьми  простыми, 
разночинцами,  не  можетъ  мнЬ  доставить  большое  удоволь- 
ств1е,  и  что,  вероятно,  моей  бабкгь  будетъ  непрхятно...  На 
этомъ  слов'Ь  я  однако  перебилъ  его  рЬчь  и  далъ  ему  по- 
пять, что  бабушка  мн.Ь  больше  не  указка. 

—  А  во  влад'Ьпхе  им'Ьнхями  не  вступили?  —  спросилъ 
Бабуринъ. 

—  Н1^тъ,  не  яступилъ, — отвЬчалъ  я. 
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—  Ну,  п  стало-быть... —  Бабурпнъ  не  докончплъ  нача- 
той фразы;  по  я  ее  докончплъ  за  него:  „стало-быть,  я 
мальчпкъ'". — Прощайте, — сказа лъ  я  громко,  и  удалился. 

Л  уже  выходплъ  со  двора  на  улицу...  Муза  Бдругъ 
выбежала  изъ  дому  и,  сунувъ  гшЪ  въ  руку  скомканную 
бумажку,  тотчасъ  скрылась.  У  перваго  фонарнаго  столба 
я  развернулъ  эту  бумажку.  Она  оказалась  запиской.  Съ 
трудомъ  разобрплъ  я  блЬдныя,  карандашонъ  пачертанныя 
строки. —  ..Ради  Бога — писала  жя^,  Муза — приходите  завтра 
посл'Ь  об'Ьдни  въ  Александровск1й  садъ  возлЬ  башни  Ку- 
тафьи я  буду  ждать  васъ  не  откажите  мнЪ  не  сд'Ьлайте 
меня  несчастной  мп'Ь  непрем'Ьнно  нужно  васъ  видЬть'". 
Ореографнческихъ  ошпбокъ  въ  этой  записк'Ь  не  было,  но 
не  было  также  знаковъ  преиинан1я.  Л  вернулся  домой  въ 
недоум^н]и. 


Когда,  за  четверть  часа  до  назначеннаго  времени,  сталь 
я,  на  сл-Ьдующхй  день,  подходить  къ  башнЬ  Кутафь'Ь 
(д-Ьло  было  въ  начале  апреля,  почкп  наливались,  травка 
зелен'Ьла,  и  воробьи  шумно  чирикали  п  дрались  въ  обна- 
зкекныхъ  кустахъ  сирени),  я,  къ  немалому  моему  удивле- 
П1Ю,  увнд'Ьлъ  въ  сторонкЬ,  недалеко  отъ  ограды,  Музу. 
Она  предупредила  меня.  Л  направплся-было  къ  пей;  но 
она  сама  пошла  мн1з  навстречу. 

—  Пойдемте  къ  Кремлевской  ст^нЬ, — шепнула  она  уто- 
ропленнымъ  голосомъ,  бЬгая  по  земл!;  опущ.енными  гла- 
зами:— а  то  зд'Ьсь  люди. 

Мы  поднялись  по  дорожкЬ  въ  гору. 

—  Муза  Павловна, —  пачалъ-было  я...  Но  она  тотчасъ 
меня  перебила.  ' 

—  По:'Калуйста, — заговорила  она  тЬмъ  же  порывистымъ 
п  тихнмъ  голосомъ:  —  не  судите  меня,  не  думайте  чего 
нехорошаго.  .  Л  вамъ  ппсьмо  написала,  свиданье  назна- 
чала,— потому...  я  боялась...  МнЬ  вчера  показалось, —  вы 
словно  все  посм'Ьпвались. — Послушайте,  —  прибавила  она 
съ  внезаппымъ  усил1емъ,  и  остановилась,  и  повернулась 
ко  мн'Ь; — послушайте:  если  вы   скажете,    съ    кЬмъ...  если 
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вы  назовете,  у  кого  мы  встр-Ьтились,  я  брошусь  въ  воду,  я 
утоплюсь,  я  руки  на  себя  наложу! 

Она  тутъ  въ  первый  разъ  взглянула  на  меня  т1>мъ,  уже 
знакомымъ  мн^,  пытливымъ  и  острымъ  взглядомъ. 

„А  в-Ьдь  она,  пожалуй,  и  въ  самомъ  д^л-Ь...  чего  доб- 
раго?"  подумалось  мн-Ь. 

—  Помилуйте,  Муза  Павловпа, — поспЬшно  промолвилъ 
я: —  какъ  вы  молгсте  пы^.ть  о  мн^  такое'  дурное  мн^н1е? 
Неужели  я  способенъ  выдать  пр1ятеля  и  повредить  вамъ! 
Да  и,  наконецъ,  въ  вашихъ  отношен1яхъ,  сколько  я  знаю, 
н'Ьтъ  ничего  предосудительнаго...  Ради  Бога,  успокойтесь. 

Муза  выслушала  меня,  не  трогаясь  съ  м^ста  и  не  глядя 
на  меня  бол^ё. 

—  Л  вамъ  вотъ  еш,е  что  должна  сказать, — начала  она, 
снова  подвигаясь  впередъ  по  дорожк-Ь: — а  то  вы  можете 
подумать:  да  она  сумасшедшая!  Я  вамъ  должна  сказать: 
на  мп'Ь  этотъ  старикъ  л^ениться  хочетъ! 

—  Какой  старикъ?  Лысый?  Пунинъ? 

—  Н-Ьтъ — не  тотъ!  другой...  Ыарамонъ  Семенычъ. 

—  Бабуринъ? 

—  Онъ  самый. 

—  Неулсто?  Онъ  вамъ  предложеше  сд-Ьлалъ? 

—  Сд1>лалъ. 

—  Но  вы,  конечно,  не  согласились? 

—  Н'Ьтъ,  согласилась...  потому  что  я  тогда  ничего  не 
понимала.  Теперь — другое  д'Г,ло. 

Л  руками  всплеснулъ. — Бабуринъ — и  вы!  Да  в^эдь  ему 
подъ  пятьдесятъ  л^^тъ! 

—  Онъ  говоритъ:  сорокъ  три.  Да  это  все  равно.  Будь 
ему  двадцать  пять  л-Ътъ  —  я  за  него  все-таки  не  выйду. 
Что  за  радость!.  Ц'Ьлая  нед'Ьля  пройдетъ,  —  онъ  и  не 
улыбнется  ни  разу.  Парамонъ  Семенычъ  мой  благод'Ьтель, 
очень  я  ему  обязана,  опъ  меня  призр'Ьлъ,  воспиталъ,  я 
бы  пропала  безъ  пего,  я  должна  почитать  его,  какъ 
отца...  Но  л^еной  его  быть!  Лучше  смерть!  Лучше  прямо 
въ  гробъ! 

—  Что  это  вы  все  о  смерти  упоминаете,  Муза  Пав- 
ловна?.. 
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Муза  опять  остановилась. 

—  Да  ужъ  будто  жизнь  таково  красна?  Л  и  знакома- 
го-то  вашего,  Владим1ра-то  Николаича,  можно  сказать,  съ 
тоски,  да  съ  печали  полюбила, —  а  тутъ  Парамонъ  Семе- 
нычъ  со  своими  иредложен1ями...  Пунинъ,  тотъ  хотя  сти- 
хами надо'Ьдаетъ,  да  не  пугаетъ  по  крайности;  не  заста- 
Бляетъ  Карамзина  читать  по  вечерамъ,  когда  у  меня  отъ 
усталости  голова  съ  плечъ  валится!  П  на  что  мн'Ь  эти 
старики?  Еще  холодной  меня  величаютъ.  Съ  ними — да 
горячей  быть?  Станутъ  принуждать — уйду.  Самъ  же  Па- 
рамонъ Семенычъ  все  говоритъ:  свобода!  свобода!  Ну, 
вотъ,  и  я  захот'Ьла  свободы.  А  то  —  что  жъ  это  такое? 
ВсЬмъ  воля,  а  меня  въ  тюрьмЪ  держать?  Я  ему  сама 
скажу.  А  коли  вы  меня  выдадите  или  хоть  намекнете  — 
помните:  только  меня  и  видали! 

Муза  стала  поперекъ  дороги. 

—  Только  меня  и  видали! — повторила  она  р^зко.  Она 
и  на  этотъ  разъ  глазъ  не  подняла;  она  словно  знала,  что 
непременно  выдастъ  себя,  покажетъ,  что  у  ней  на  душЬ, 
если  кто  ей  прямо  въ  глаза  посмотритъ...  П  именно  отъ 
того  она,  не  иначе,  какъ  въ  сердцахъ  или  съ  досады 
поднимала  взоръ — и  тогда  уже  прямо  уставлялась  на  че- 
лов'Ька,  съ  которымъ  говорила...  Но  ея  небольшое,  розо- 
вое, миловидное  лицо  дышало  безповоротной  решимостью. 

„Ну, — мелькнуло  у  меня  въ  голове:  —  Тарховъ  нравъ. 
Эта  д'Ьвушка — новый  типъ". 

—  Меня  вамъ  нечего  бояться, — произнесъ  я,  наконецъ. 

—  Въ  самомъ  д'вл'Ь?  Даже,  если...  Вотъ,  вы  что-то  та- 
кое сказали  о  нашихъ  отноп1ен1яхъ...  Тар:ъ  даже  въ  слу- 
ча'Ь... — Она  умолкла. 

—  И  въ  этомъ  случа'Ь  вамъ  бояться  нечего,  Муза  Пав- 
ловна. Я  вамъ  не  судья.  А  тайна  вапт  погребена — вотъ 
тутъ. — Я  указалъ  себ'Ь  на  грудь. — Пов'Ьрьте,  я  ум'Ью  це- 
нить... 

—  Письмо  мое  съ  вами? — внезапно  спросила  Муза. 

—  Со  мной. 

—  Гд'Ь? 

—  Въ  карман'Ь. 
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—  Отдайте  мн1^...  скор^ш,  скор'Ьй! 

Я  досталъ  вчерашнюю  бумажку.  Муза -схватила  ее  своей 
жесткой  ручкой,  постояла  немного  передо  мною,  какъ  бы 
собираясь  поблагодарить  меня;  по  вдругъ  вздрогнула, 
оглянулась  и,  даже  не  поклонившись,  проворно  спусти- 
лась подъ  гору. 

Л  посмотр]^лъ  въ  сторону,  куда  она  отправлялась.  Ые- 
вдалек'1^  отъ  башни,  завернутая  въ  альмавиву — альмавивы 
были  тогда  въ  великой  мод'Ь, — видн'Ьлась  фигура,  въ  ко- 
торой я  тотчасъ  призналъ  Тархова. 

„А,  братъ, — подузгалъ  я: — тебя,  стало-быть,  изв-Ьстили^ 
если  ты  ее  караулишь"... 

Р1  посвистывая  себ-Ь  подъ  носъ,  я  отправился  домой. 


На  другое  утро,  я  только  что  усп'Ьлъ  напиться  чаю, 
явился  ко  мн^  Ыунипъ.  Воше.1ъ  онъ  въ  комнату  еъ  до- 
вольно смущеннымъ  видомъ,  началъ  поклоны  отв-Ьшивать, 
оглядываться,  извиняться  въ  своей  яко  бы  нескромности. 
Л  посп'Ьшнлъ  его  успокоить.  Гр^Ьшный  челов'Ькъ,  я  во- 
образилъ,  что  Пупинъ  пришелъ  еъ  нам'Ьренхемъ  занять 
деньжонокъ.  Но  онъ  ограничился  т^мъ,  что  попросилъ 
стаканчикъ  чайку  съ  ромкомъ,  благо,  самоваръ  былъ  не 
убранъ.  —  „Не  безъ  сердечнаго  трепетан1я  и  замиран1я 
шелъ  я  къ  вамъ  на  свиданхе,  —  заговорилъ  онъ,  откусы- 
вая кусочекъ  сахара. —  Васъ-то  я  не  боюсь:  но  страшусь 
вашей  почтенной  бабушки!  Смиряетъ  меня  также  моя 
одежда,  какъ  уже  я  вамъ  докладывалъ".  —  Пунинъ  про- 
велъ  пальцемъ  по  бортиш,у  своего  ветхаго  сюртука.  — 
„Дома-то  оно  ничего,  и  на  улиц-!}  тоже  не  б'Ьда:  а  какъ 
попадешь  въ  золоченыя  палаты, — бедность  твоя  теб-Ь 
предстанетъ  —  и  конфузно  тебЬ  станетъ!"  —  Л  занималъ 
дв1',  небольш1я  комнаты  въ  антресоли,  и,  конечно,  никому 
не  пришло  бы  въ  голову  назвать  ихъ  палатами,  да  ега;е 
золочеными;  но  Пунинъ,  вероятно,  говорилъ  обо  всемъ 
бабушкиномъ  дом-Ь,  который,  впрочемъ,  тоже  не  отличался 
роскошью.  Онъ  попенялъ  мн-Ь,  зач'Ьмъ  я  не  пос^тилъ  ихъ 
наканун'Ь:  Парамонъ-молъ  Семенычъ  васъ  ожидалъ,  хоть 
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и   ув'Ьрялъ,    что    вы   ни  за  что    не  придете.    П   Музочка 
тоже  ждала  васъ. 

—  Какъ?  и  Муза  Павловна? — спроси лъ  л. 

—  И  она.  А  в'Ьдь  миленькая  у  насъ  проявилась  д;Ь- 
вица!  Скажите? 

—  Премил енькая, — подтвердилъ  я, 

Пунинъ  съ  чрезвычайной  быстротой  потеръ  свою  обна- 
Нгенную  голову. — „Красавица,  сул,арь  мой,  перлъ  или  даже 
брильянтъ — истинно  вамъ  говорю". —  Онъ  наклонился  къ 
самому  моему  уху.  —  „Тоже  дворянская  кровь",  шепнулъ 
онъ  мн'Ь:  „только — вы  понимаете — съ  лЪвой  стороны:  за- 
претнаго  плода  вкушено  было.  Ну-съ,  родители  померли, 
родственники  отступились  и  бросили  на  произволъ  судь- 
бы! значитъ:  отчаянхе,  голодная  смерть!  Но  тутъ  всту- 
паетъ  Парамонъ  Семенычъ,  изв'Ьстный,  стародавн1й  изба- 
витель! Взялъ,  од'Ьлъ,  согр'Ьлъ — вывелъ  птенчика;  и  рас- 
цв'Ьла  наша  радость!  Л  вамъ  говорю:  р^Ьдчайшихъ  до- 
стоинствъ  челов'Ъкъ!" 

Пунинъ  откинулся  на  спинку  кресла,  вскинулъ  руками 
и,  снова  наклонившись  впередъ,  снова  началъ  шептать 
но  еще  таинственп'Ье:  „в'Ьдь  и  самъ  Парамонъ  Семенычъ... 
Вы  не  знаете?  онъ  тоже  происхожден1я  высокаго — и  тоже 
съ  л']1вой  стороны.  Говорятъ — его  отецъ  былъ  влад-Ьтель- 
ный  грузинск1й  князь,  изъ  племени  Царя  Давыда.  Какъ 
вы  это  понимаете?  Въ  немногихъ  словахъ  —  а  сколько 
сказано?!  Кровь  Царя  Давыда!  Каково?  А  по  другимъ  из- 
в'Ьст1ямъ,  родоначальник омъ  Парамона  Семеныча  былъ 
н^к1й  инд1йск1й  шахъ  Бабуръ  Б'Ьлая  Кость!  Хорошо 
вЬдь  и  это?  А?" 

—  Что  жъ, — спросилъ  я:  —  и  его,  Бабурина,  тоже  бро- 
сили на  произволъ  судьбы? 

Пунинъ  опять  потеръ  свое  темя. — Непрем-Ьино!  И  даже 
съ  большею  жестокостью,  ч'Ьмъ  нашу  кралечку!  Съ  ран- 
няго  д'Ьтства — одна  борьба!  Л  даже,  признаться,  по  этому 
случаю,  вдохновясь  Рубаномъ,  четверостиш1е  къ  портрету 
Парамона  Семеныча  сложилъ.  Постойте...  какъ  бишь?  Да? 

Съ  пелепокъ  пе  щадя  гонен1Г1  лютыхъ  рокъ 
Ко  краю  бездиы  золъ  Бабурина  привлек'ь! 
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Но  огнь  во  ыглЬ,  златъ  лучъ  иа  гнопщЬ  блпстаетъ,— 
И  се!  лобЬдиыГг  лавръ  чело  его  вЬнчаетъ! 

Цупинъ  пронзиесъ  эти  стихи  разм-Ьреннымъ  иЬвучимъ 
голосомъ,  и  на  о,  какъ  и  слЬдуетъ  читать  стихи. 

—  Такъ  вотъ,  отчего  онъ  республиканецъ!  —  восклик- 
яулъ  я. 

—  Шть,  не  оттого, — простодушно  отвЬчалъ  Пунинъ. — ■ 
Опъ  отцу  давно  простилъ;  но  несправедливость  перене- 
сти никоимъ  образомъ  не  можетъ;  чужая  печаль  его  тре- 
вожить! 

Я  собирался  навести  р-Ьчь  на  то,  что  я  узналъ  нака- 
пун'Ь  отъ  Музы,  а  именно,  на  сватовство  Бабурина,  —  да 
не  зналъ,  какъ  приступить.  Пунинъ  самъ  вывелъ  меня 
изъ  затрудненья. 

—  Вы  ничего  не  заметили? — спросилъ  онъ  меня  вдругъ» 
лукаво  прищуривъ  глазки.  —  Какъ  у  насъ  были?  ничего 
особеннаго? 

—  Да  разв-Ь  было,  что  зам-Ьчать? — спросилъ  я  въ  свою 
очередь. 

Пунинъ  оглянулся  черезъ  плечо,  какъ  бы  желая  удо- 
стов'Ьриться,  что  насъ  никто  не  подслушиваетъ.  —  Наша 
красоточка,  Музочка,  скоро  станетъ  замужней  дамой! 

—  Какъ? 

—  Госпожей  Бабуриной,  —  напряженно  произнесъ  Пу- 
нинъ, и,  несколько  разъ  ударивъ  себя  ладонями  по  ко- 
л-Ьнямъ,  закивалъ  головою,  какъ  фарфоровый  китаецъ. 

—  Не  можетъ  быть!  —  воскликнулъ  л  съ  прптворнымъ 
изумленьемъ. 

Голова  Пунина  немедленно  остановилась  и  руки  его 
замерли.  —  А  почему  же:  не  можетъ  быть?  позвольте  по- 
любопытствовать? 

—  Потому,  что  Парамонъ  Семенычъ  въ  отцы  бы  го- 
дился вашей  барышн'Ь;  потому,  что  такое  различ1е  въ 
л^^тахъ  исключаетъ  всякую  вероятность  любви  —  со  сто- 
роны невесты. 

—  Исключаетъ? — съ  азартомъ  подхвати лъ  Пунинъ. — А 
благодарность?  А  чистота  сердечная?  А  н'Ьжность  чувствъ? 
Исключаетъ!!  Вы  бы    хоть  то  сообразить  изволили:  поло- 
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лхимъ,  Муза  прекраснейшая  лЬвица;  но  заслужить  рас- 
положе1пе  Парамопа  Семеныча,  быть  его  утЬхой,  подпо- 
рой— супругой,  паконецъ!  разьЬ  это  не  есть  высочайшее 
счастхе  даже  ДVIя  такой  д'Ьвнцы?  П  она  это  понимаетъ! 
Бы  посмотрите,  бросьте  внимательный  взглядъ!  Музоч1ха 
передъ  Парамономь  Семенычемъ  вся  благогов-Ьихе,  вся 
трепетъ  и  восторгъ! 

—  Въ  томъ-то  и  бЪда,  Никандръ  Вавилычъ,  что  она, 
какъ  вы  говорите,  вся  трепетъс  Кого  любишь,  передъ 
т'Ьмъ  не  трепещешь. 

—  и  съ  этимъ  я  несогласенъ!  Воть  я,  наприм'Ьръ* 
ул{ъ  больше  моего,  калсется,  невозможно  любить  Пара- 
мона Семеныча,  а  я...  я  трепеш,у  передъ  нимъ. 

—  Да  вы — другое  дЬло. 

—  Почему  другое  д'Ьло?  почему?  почему?  —  перебилъ 
Пунинъ.  Л  просто  не  узнава.1ъ  его:  онъ  горячился,  серь- 
езничалъ,  чуть  не  сердился — и  не  рпемовалъ.—  Н'Ьтъ, — 
твердилъ  онъ:  —  я  зам'Ьчаю:  у  васъ  око  не  проницатель- 
ное! Н'Ьтъ!  Вы  не  сердцев'Ьдецъ! — Л  пересталъ  ему  про- 
тиворечить... и,  чтобы  придать  иное  направленхе  раз- 
говору, предложилъ  заняться,  по  старой  памяти,  чте- 
пхемъ. 

Пупинъ  помолчалъ. 

—  Пзъ  прежнихъ?  Изъ  Еастояш,ихъ?  —  спросилъ  онъ 
паконецъ. 

—  Н^тъ;  изъ  новыхъ. 

—  Пзъ  новыхъ? — повторилъ  недоверчиво  Пунинъ. . 

—  Пзъ  Пушкина, — отв'Ьчалъ  я.  МнЬ  вдругъ  пришли  въ 
голову  „Цыгане",  о  которыхъ  упомянулъ  недавно  Тарховъ. 
Тамъ  же,  кстати,  п'Ьсепка  поется  о  старомъ  мулъЬ.  Пунинъ 
поворчалъ  немного,  но  я  усадилъ  его  на  диванъ,  чтобы  ему 
было  удобн'Ье  слушать,  и  принялся  читать  Пушкинскую 
поэму.  Вот!^  дошло  д'Ьло  до'„стараго  мужа,  грознаго  мужа"; 
Пунинъ  Быслушалъ  песенку  до  конца — и  вдругъ  порыви- 
сто поднялся. 

—  Не  могу, —  промолвилъ  онъ  съ  глубокимъ,  меня  са- 
мого поразившимъ,  волнешемъ: — извините  меня;  не  могу 
я  слушать    болЬе  сего  сочинителя.    Онъ  безнравственный 
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пашквилянтъ,  опъ  лжецъ...  онъ  меня  смущаетъ.  Не  могу! 
Позвольте  прекратить  мое  сегодняшнее  посЬщенхе. 

Л  началъ  уговаривать  Пунина  остаться;  но  онъ  на- 
стаивалъ  на  своемъ  съ  какимъ-то  тупымъ  и  испуган- 
нымъ  упорствомъ;  иовторилъ  несколько  разъ,  что  онъ 
чувствуетъ  смущенхе  и  желаетъ  освежиться  на  воздухе — 
и  при  этомъ  его  губы  слегка  дрожали,  и  глаза  его 
избегали  моихъ  глазъ — точно  я  обидЬлъ  его.  Такъ  онъ 
и  ушелъ. 

А  спустя  немного  и  я  вышелъ  изъ  дому,  и  отправился 
къ  Тархову. 


Ни  у  кого  не  СП  росясь,  по  студенческой  привычной 
безцеремонности,  л  прямо  пробрался  къ  нему  на  квар- 
тиру. Въ  первой  комнате  никого  не  было.  Л  кликнулъ 
Тархова  по  имени,  и,  не  получивъ  отв'^та,  хот-Ьдъ-было 
удалиться;  но  дверь  сосЬдней  комнаты  растворилась — и 
появился  мой  пр1ятель.  Онъ  какъ-то  странно  взглянулъ 
на  меня  и  молча  пожалъ  мнЬ  руку.  Л  иришелъ  къ  нему 
съ  тЬмъ,  чтобы  пересказать  все,  что  я  узналъ  отъ  Пу- 
нина; н  хотя  я  тотчасъ  почувствовалъ,  что  иосЬтилъ 
Тархова  не  въ  пору,  однако,  поговори  въ  немного  о  пред- 
метахъ  посторопнихъ,  кончилъ-таки  т^мъ,  что  сообщилъ 
ему  нам1>рен1е  Бабурина  насчетъ  Музы.  Это  изв'Ьст1е, 
повидимому,  не  очень  его  удивило;  онъ  тихонько  подс^лъ 
къ  столу  и,  внимательно  внеривъ  въ  меня  глаза  и  без- 
молвствуя попрежнеыу,  придалъ  чертамъ  своимъ  выраже- 
н1е...  такое  выражен1е,  точно  онъ  желалъ  сказать:  „ну, 
что  ты  еще  сообщишь?  Ну,  излагай  свои  мысли".  Л  но- 
пристальн'Ье  посмотрЬлъ  ему  въ  лицо...  Оно  мнЬ  показа- 
лось оживленнымъ,  н'Ьсколько  насм'Ьшлнвымъ,  несколько 
даже  наглымъ.  Но  это  не  пом'Ьшало  мнЬ  „излолшть  свои 
мысли".  Напротивъ.  „Ты  форсъ  свой  выказываешь",  по- 
думалось мн^:  ..такъ  и  я  ;къ  тебя  щадить  не  стану!" 
И  тутъ  же,  немедленно,  пристунилъ  къ  разсужден1ю  о 
вред-Ь  внезапныхъ  увлечен1н,  объ  обязанности  каждаго 
человека  уважать  свободу  и  личность  другого  челов'Ь- 
ка, — словомъ,  приступи.тъ  къ  преподаваныо  полезныхъ  и 
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д^Ьльныхъ  совЬтовъ.  Разглагольствуя  такпмъ  манеромъ, 
л,  для  большей  легкости,  расхаживалъ  взадъ  и  выередъ 
по  комнатЬ.  Тарховъ  не  перебпвалъ  меня  и  но  шеве- 
лился на  своемъ  стулЬ:  только  пальцами  игралъ  по  под- 
бородку. 

—  Я  знаю, — говорилъ  я...  (Что  собственно  побуждало 
меня  говорить — мнЬ  самому  оставалось  пеяснымъ,  в']^рояг- 
н']Ье.  всего  зависть;  —  не  служен1е  же  нравственности,  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь!)  Л  знаю.—говорилъ  я:— что  это  д-Ьло  не 
легкое,  не  шуточное;  я  ув'Ьренъ,  что  ты  любишь  Музу  и 
что  Муза  тебя  любитъ,  что  это  съ  твоей  стороны  не 
мгновенная  прихоть...  Ну,  вотъ,  положимъ!  (Тутъ  я  скре- 
стилъ  руки  на  груди)...  Положимъ:  ты  удовлетворилъ 
свою  страсть,  а  дальше  что?  В'Ьдь  ты  не  женишься  на 
ней?  И,  между  т-Ьмъ,  ты  разрушаешь  счастье  хорошаго, 
честнаго  человека,  ея  благодетеля  —  и  —  кто  знаетъ? 
(тутъ  згое  лицо  выразило,  въ  одно  и  то  же  время,  и  про- 
ницательность, и  грусть) — быть-можетъ,  и  ея  собственное 
счастье... 

II  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д.!!! 

Около  четверти  часа  лилась  моя  рЬчь.  Тарховъ  все  мол- 
чалъ.  Меня  начинало  смущать  это  молчанге.  Я  изредка 
взглядывалъ  на  него,  не  столько  для  того,  чтобы  удосто- 
вериться во  впечатли н1и,  которое  производили  мои  слова, 
сколько  для  того,  чтобы  понять,  отчего  это  онъ  не  возра- 
жаетъ  и  пе  соглашается,  а  сидитъ  словно  глухо-н'Ьмой? 
Мн'Ь,  наконецъ,  однако,  показалось,  что  въ  лицЬ  его 
происходить...  да,  действительно,  происходитъ  перемЬна. 
Оно  стало  выражать  безпокойство,  тревогу,  тоскливую 
тревогу...  Но,  странное  д^ло!  то  оживленпое,  светлое, 
см'Ьющееся  не  что,  то,  что  поразило  меня  съ  самаго  пер- 
ваго  взгляда  на  Тархова,  все-таки  не  покидало  этого 
встревожепнаго,  этого  тоскливаго  лпца!  Я  еще  не  зналъ, 
поздравлять  ли  мне  самого  себя  съ  успехомъ  своей  про- 
поведи, какъ  вдругъ  Тарховъ  поднялся  и,  стиснувъ  мне 
обе  руки,  промолвилъ  скороговоркой:  ^Благодарю,  бла- 
годарю. Ты.  конечно,  правъ...  хотя,  съ  другой  стороны, 
можно   было  бы   заметить...    Ведь  что  такое,   собственно, 
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твой  хваленый  Бабуринъ? — Честный  тупецъ  —  и  боль- 
ше ничего!  ты  его  республиканцемъ  величаешь  —  а  опъ 
просто  —  бука!  У!  Вотъ  онъ  что!  —  Весь  его  респу- 
бликанизмъ  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  пигдъ  не  ужи- 
вается". 

—  А!  ты  такъ  полагаешь!  Бука!  не  уживается!!  —  но 
знаешь  ли  ты,  —  прододжалъ  я  съ  внезапной  запальчи- 
востью:— знаешь  ли  ты,  любезный  Владим1ръ  Николаичъ, 
что  въ  наше  время  не  уживаться  нигд'Ь  —  это  признакъ 
хорошей,  благородной  натуры?  Одни  пустые  люди — дур- 
ные люди — везд^^  уживаются  и  примиряются  со  всЬмъ! — 
Ты  говоришь:  Бабуринъ — честный  тупецъ!!! — Что  жъ,  по- 
твоему,  лучше  быть  безчестнымъ  острякомъ? 

—  Ты  извращаешь  мои  слова!  —  воскликнулъ  Тар- 
ховъ.  —  Я  хот'Ьлъ  только  объяснить  тебЬ,  какъ  я  пони- 
маю этого  господина.  —  Ты  думаешь— онъ  такой  р'Ьдк1й 
экземпляръ?  Ничуть!  —  ГГодобныхъ  ему  людей  я  тоже 
встр^Ьчалъ  на  своемъ  в-Ьку.  —  Сидитъ  человЬкъ  съ  эта- 
кимъ  важнымъ  видомъ,  молчитъ,  упорствуетъ,  топор- 
ш,ится...  Ого-го!  Знать,  у  него  внутри,  тамъ— много!  А 
внутри-то  ничего  у  него  н^тъ,  ни  единой  мысли  н^тъ 
въ  его  голов'Ь,  —  одно  только  чувство  собственнаго  до- 
стоинства. 

—  Ужъ  и  это  одно — почтенная  веп];ь, —  перебилъ  я. — 
Но,  позволь  спросить,  гд-Ь  ты  усн-^лъ  такъ  изучить  его? — 
В'Ьдь  ты  его  не  знаешь?  Или  ты  его  расписываешь...  со 
словъ  Музы? 

Тарховъ  пожалъ  плечомъ. — Мы  съ  Музой...  не  о  немъ 
разговариваемъ.  —  Послушай,  —  прибавилъ  онъ  съ  нетер- 
п'Ьливымъ  движен1емъ  всего  т-Ьла:  —  послушай:  коли  Ба- 
буринъ такая  благородная  и  честная  натура — какъ  же 
это  онъ  не  видитъ,  что  Муза — ему  не  пара?  —  Одно  изъ 
двухъ:  либо  онъ  понимаетъ,  что  совершаетъ  надъ  ней 
н'Ьчто  въ  род'Ь  насил1я,  во  имя  благодарности,  тамъ,  что 
ли...  и  тогда,  куда  д'Ьвается  его  честность?  —  либо  онъ 
этого  не  понимаетъ...  и  тогда — какъ  же  не  назвать  его 
тупцомъ? 

Я    хот^лъ-было   возражать, — но   Тарховъ   снова    схва- 
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тилъ  МОП  руки  и  снова  заговорилъ  торопливымъ  голосомъ. — 
„Впрочемъ...  конечно...  л  сознаюсь,  ты  правъ,  тысячу  разъ 
правъ...  Ты  мн'Ь  11астоящ1ц  другъ...  но  теперь  оставь  меня, 
пожалуйста". 

Л  изу:«ился. — Тебя  оставить? 

—  Да.  Вотъ,  видишь  ли,  я  долженъ  поразмыслить  хоро- 
шенько о  всемъ,  что  ты  сейчасъ  сказа.1ъ...  Л  не  сомн-Ьваюсь 
въ  томъ,  что  ты  правъ...  но  теперь  оставь  меня! 

—  Ты  въ  такомъ  волненш... — началъ  я. 

—  Въ  волненш?  я?  —  Тарховъ  засмеялся,  по  тотчасъ 
спохватился. — Да,  конечно.  Какъ  же  иначе?  Ты  самъ  го- 
ворипть:  это  не  шутка.  Да;  объ  этомъ  надо  подумать...  на- 
един'Ь. — Онъ  продолжалъ  стискивать  мн^  руки. — Прощай, 
братъ,  прощай! 

—  Прощай,  —  повторилъ  я.  —  Прощай,  братъ!  —  Уходя, 
я  бросилъ  посл4дшй  взглядъ  на  Тархова.  Онъ  казался 
доволенъ.  ЧЬмъ?  Т1змъ  ли,  что  я,  какъ  в'^рный  другъ 
и  товарищъ,  указалъ  ему  опасность  пути,  на  который 
онъ  занесъ  ногу, — или  гЬмъ,  что  я  уходплъ?  Разнообраз- 
нЬйш1я  мысли  Берт]^лись  у  меня  въ  голове  ц'Ьлый  день, 
до  самаго  вечера, — до  самой  той  минуты,  когда  я  всту- 
пилъ  въ  домъ,  занимаемый  Пунпнымъ  и  Бабуринымъ, 
ибо  я  пошелъ  къ  пнмъ  въ  тотъ  же  день.  Л  долженъ  со- 
знаться, что  н-Ькоторыя  выраженья  Тархова  запали. мн'Ь 
въ  душу...  звен'Ьли  у  меня  въ  ушахъ...  П  въ  самомъ  д-^л"!, 
неужто  Бабуринъ...  неужто  онъ  не  видитъ,  что  она  ему 
не  пара? 

Но  какъ  лее  такъ  можно!  Бабуринъ,  самоотверженный 
Бабуринъ, — честный  тупедъ!! 


Пунинъ  сказывалъ  мн']^,  во  время  своего  пос^.щен1я, 
что  меня  у  нихъ_  ожидали  накануне.  Быть-можетъ;  но 
въ  тотъ  день  р'Ьшительно  никто  не  ожндалъ  меня...  Л 
засталъ  всЬхъ  дома,  и  всЬ  удивились  моему  появлешю. 
Бабуринъ  и  Пунинъ — оба  были  нездоровы;  у  Пунина.  го- 
лова болЬла,  и  онъ  лежалъ  калачикомъ  на  лежанк'Ь,  по- 
Бязавъ  голову  пестрымъ  платкомъ  и  приложивъ  по  разре- 
занному  огурцу    Еъ  каждому    виску.    Бабуринъ    страдалъ 
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разлит1ез1Ъ  желчи:  весь  желтей,  почти  бурый,  съ  темными 
кругами  вокругъ  глазъ,  съ  наморщеннымъ  лбомъ  и  не- 
бритой бородой  —  онъ  мало  походилъ  на  жениха!  Я  хо- 
т4лъ  уйти...  Однако,  меня  не  отпустили  и  даже  напоили 
чаемъ.  Невеселый  провелъ  я  вечерокъ.  У  Музы,  правда, 
ничего  не  болело,  она  даже  дичилась  меньше  обыкновен- 
наго,  но  явно  досадовала,  злилась...  Наконецъ,  она  не 
вытерп'Ьла — и,  подавая  мнЬ  чашку  чаю,  торопливо  про- 
шептала: „Вы  что  тамъ  ни  говорите,  какъ  вы  ни  старай- 
тесь, а  ничего  вы  не  под'Ьлаете...  Такъ-то!"  Л  съ  изумле- 
шемъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  и,  улучивъ  удобную  минутку, 
спросилъ  ее,  тоже  вполголоса:  —  Какой  смыслъ  вашихъ 
словъ?  —  „А  такой  смыслъ",  отв'Ьчала  она,  и  черные 
ея  г.таза,  злобно  блеснувъ  пзъ-подъ  надвинутыхъ  бро- 
вей, уперлись  мп^  въ  лицо,  и  тотчасъ  отклонились  въ 
сторону:  „такой  смыслъ,  что  я  все  слышала,  что  вы  се- 
годня тамъ  говорили,  и  спасибо  вамъ  сказать  не  за  что, 
а  будетъ,  все-таки,  не  по-вашему". — Вы  были  тамъ? — не- 
вольно вырвалось  у  меня...  Но  тутъ  Бабуринъ  насторо= 
жился  и  глянулъ  въ  нашу  сторону» — Муза  отошла  отъ 
меня  прочь. 

Минутъ  десять  сиустя,  ей  опять  удалось  приблизиться 
ко  мн'Ь.  Ей  словно  было  пр1ятно  говорить  МН'Ь  см'Ьлыя  и 
опасныя  вещи,  и  говорить  ихъ  въ  прпсутств1и  своего  по- 
кровителя,  подъ  его  наблюден1емъ,  ровно  настолько  скры- 
ваясь, насколько  оно  было  нужно  для  того,  чтобы  не  воз- 
будить его  подозрительность.  Известное  д^Ьло:  ходить- въ 
обр^Ьзъ,  по  самому  краю  пропасти — лгобимое  женское  за- 
нят1е.— „Да,  я  была  тамъ",  шептала  Муза,  не  м1>няясь 
въ  лид-Ь:  только  ноздри  ея  слегка  трепетали  и  губы  криво 
подергивало. — „Да,  и  если  Парамонъ  Семенычъ  меня  спро- 
сить, о  чемъ  я  съ  вами  теперь  перешёптываюсь,  я  сейчасъ 
ему  скажу.  Что  мн^!" 

—  Будьте  же  осторожнее,  —  уб^ждалъ  я  ее:  —  право, 
кажется,  они  замЬчаютъ... 

—  Л  же  вамъ  говорю,  что  я  готова  все  сказать.  Да  и 
кто  зам'Ьчаетъ?  Одинъ  съ  лежанки  шею  вытягиваетъ,  точно 
больной  утёнокъ,   да   и   не  слышитъ  ничего;   а  другой  о 
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философ1и  размыгаляетъ.  Вы  не  бойтесь!  —  Голосъ  Музы 
слегкся  возвышался,  и  щеки  ея  понемногу  красн'Ьли  какой- 
то  злорадной,  тусклой  краской;  п  чудесно  шло  это  къ 
ней,  и  никогда  она  не  была  такъ  хороша  собою.  Убирая 
со  стола,  разставляя  по  м'Ьстамъ  чашки,  блюдечки,  она 
быстро  двигалась  по  комнате;  было  что-то  вызывающее 
въ  ея  развязной,  легкой  походк'Ь. — „Судите,  молъ,  меня, 
какъ  знаете,  а  я  сама  по  себ'Ь,  и  васъ  не  боюсь". 

Не  могу  скрыть,  что  Муза  ын'Ь  казалась  обаятельной, 
именно  въ  тотъ  вечеръ.  Да,  думалось  мн'Ь,  эта  злюка  — 
это  новый  типъ...  Это —  прелесть.  Эти  руки,  пожалуй,  уда- 
рить могутъ...  Что  жъ!  Не  бЬда! 

—  Парамонъ  Семенычъ!  —  воскликну.т  она  вдругъ:  — 
республика  —  это  такое  государство,  гдЬ  всяк1й  д'Ьлаетъ, 
что  ему  вздумается? 

—  Республика  не  есть  государство, — отвЪтилъ  Бабу- 
ринъ,  поднявъ  голову  и  насупивъ  брови:  —  она  есть  та- 
кое... устройство,  въ  которомъ  все  основано  па  закон'Ь  и 
справедливости. 

—  Стало-быть, — продолжа.та  Муза: — въ  республик'Ь  ни- 
кто не  можетъ  прину;кдать  другого? 

—  Никто  не  можетъ. 

—  И  собою  всякъ  располагать  воленъ? 

—  Воленъ. 

—  А!  только  это  я  и  хотЬла  знать. 
— -  Это  теб^ — на  что  же? 

—  А  такъ;  нужно.  —  МнЬ  нужно  было,  чтобы  вы  это 
сказали. 

—  Любознательная  у  насъ  барышня, — зам-Ьтилъ  съ  ле- 
жанки Пунинъ. 

Когда  л  вышелъ  въ  переднюю,  Муза  проводила  меня, 
конечно,  не  изъ  вежливости,  а  все  нзъ  того  же  злорад- 
ства. Л  спрорилъ  ее  на  прощанье:  —  Неужто  вы  такъ 
сильно  его  любите? 

—  Люблю  ли,  не  люблю  ли,  про  то  я  знаю, — отв'Ьчала 
она: — а  только  чему  быть,  того  не  миновать. 

~  Смотрите,  не  играйте  съ  огнемъ...  сгорите. 

—  Лучше    сгор'Ьть,    чЬмъ    замерзнуть.    А  вы...    съ  ва- 
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шими    совЬтами!    И    почемъ    вы    знаете,    что  онъ  не  же- 
нится на  мнЬ?  Почемъ  вы  знаете,  что  я  непремЬнно  хочу 
выйти  замужъ?  Ыу,  я  пропаду...  Вамъ-то  что  за  дЬло?   - 

Она  захлопнула  за  мною  дверь. 

Помнится,  на  возвратномъ  пути  домой,  мнЬ  было  до- 
вольно пр1ятно  думать,  что  моему  другу,  Владим1ру  Тар- 
хову,  можетъ  придтись — ой,  ой,  ой,  какъ  солоно  отъ  „но- 
ваго  типа"...  Долженъ  же  онъ  хоть  чЬмъ-нибудь  попла- 
титься за  свое  счастье! 

Въ  томъ,  что  онъ  будетъ  счастливъ,  я,  къ  сожал'Ьн1ю, 
не  могъ  сомн'Ьваться. 


Прошло  дня  три.  Л  сид'Ьлъ  у  себя  въ  комнат'Ь,  передъ 
письменнымъ  столомъ,  и  не  столько  работа.1ъ,  сколько  со- 
бирался завтракать...  услышалъ  шорохъ,  поднялъ  голову 
и  остолбен'Ьлъ.  Передо  мною  —  неподвижное,  страшное, 
б^лое  какъ  м'Ьлъ,  стояло  привид'Ьн1е...  стоялъ  Пупинъ. 
Медленно  мигая,  глядЬли  на  меня  его  съеженные  глазки 
безсмысленный,  заяч1й  испугъ  выражали  они,  и  руки  ви- 
с'Ьли,  какъ  плети. 

—  Никандръ  Вавилычъ!  Что  съ  вами?  Какъ  вы  сюда 
попали?  Никто  не  видалъ  васъ?  Что  случилось?  Да  гово- 
рите же! 

—  СбЬжала,— произнесъ  Пунинъ  едва  слышнымъ,  сип- 
лымъ  шопотомъ. 

—  Что  вы  говорите? 

—  Сб']&жала, — повторилъ  онъ. 

—  Кто? 

—  Муза.  Ушла  ночью,  и  записку  оставила. 

—  Записку? 

—  Да.  Благодарю,  молъ,  но  уже  бол^Ье  не  вернусь.  Не 
иприте.  Мы  туда — сюда;  спрашиваемъ  кухарку:  та  ничего 
не  знаетъ.  Я  не  могу  громко  говорить,  извините.  Голосъ 
сорвался. 

—  Муза  Павловна  васъ  оставила!  —  воскликнулъ  я.  — 
Скажите!  Г-нъ  Бабуринъ  долженъ  быть  въ  отчаян1и.  Что 
же  онъ  нам'Ьренъ  теперь  сд'Ьлать? 

—  Ничего   онъ    не  намЬренъ    сдЬлать.    Я   хот-Ьлъ  б'Ь- 
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жать  къ  генералъ-губернатору;  запретилъ.  Я  хот^лъ  по- 
дать въ  полпщю  объяБлен1е;  запретнлъ,  н  даже  прогне- 
вался. Говорить:  ея  воля.  Говорить:  притЬснять  не  же- 
лаю. Далее  на  службу  въ  свою  контору  отправился.  Только, 
конечно,  облика  челов^ческаго  уже  ыа  немь  не  имЬетсл. 
Больно  много  люОплъ  онъ  ее...  Охъ,  охъ,  много  мы  оба 
ее  любили! 

Тутъ  Пунинъ  впервые  обнаружиль,  что  онь  не  псту- 
канъ,  а  живой  человЬкь:  подняль  оба  кулака  кверху  и 
опусти лъ  ихъ  себе  на  темя,  лоснившееся,  какь  слоновая 
кость. 

—  Неблагодарная!  —  простопалъ  онъ:  -^  кто  тебя  кор- 
мплъ,  поилъ,  спасъ,  обулъ,  восппталъ;  кто  заботился  о 
тебе,  кто  всю  жизнь,  всю  душу...  А  ты  все  забыла!  Меня 
бросить,  конечно,  не  штука,  но  Парамона  Семеныча,  Па- 
рамона... 

Я  попросилъ  его  присЬсть,  отдохнуть... 

Пунинъ  отрицательно  покачалъ  головою.  —  Н'^тъ,  не 
надо.  Л  и  цришелъ-то  къ  вамъ...  не  знаю,  зач'Ьмъ.  Я, 
какъ  ошалЬлый;  остаться  дома  одному  —  жутко;  куда 
д'Ьться?  Стану  посреди  комнаты,  закрою  глаза  и  зову: 
Муза!  Музочка!  Этакь  съ  ума  сойдешь.  Да  н'Ьтъ,  что  я 
вру?  я  знаю,  зач^мь  я  къ  вамъ  пришелъ.  Вы,  вотъ,  мн^, 
намеднись  ту  треклятую  п-Ьсепку  прочли...  помните,  гдЬ 
говорится  о  старомъ  мулгЬ?  Зач^мъ  вы  это  сделали?  Али 
вы  ужъ  что  знали  тогда...  или  догадывались?  —  Пунинъ 
глянулъ  на  меня.  —  Батюшка,  Петръ  Петровичъ,  —  вос- 
клнкнулъ  онъ  Бдругъ,  и  затрепета.тъ  весь:  —  вамъ,  быть- 
можетъ,  известно,  гдЬ  она  находится?  Батюшка,  къ  кому 
она  ушла? 

Я  смутился  и  поневоле  опустилъ  глаза... 

—  Разве  она  въ  своемъ  письме  сказала  вамъ,  —  на- 
чалъ  я... 

—  Она  сказала,  что  уходить  отъ  насъ,  потому  что  по- 
любила другого!  Батюшка,  голубчикь,  вы  наверное  знаете, 
где  она?  Спасите  ее,  пойдемте  къ  ней;  мы  ее  уговоримъ. 
Поми.зуйте,  посудите,  кого  она  убила? — Пунинъ  вдругъ 
покраснелъ,  вся  кровь  прилила  ему  въ  голову,  онъ  тяжко 
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грохнулся  па  кол'Ьни.-пСпасите,  отецъ,  пойдемте  къ  ней! 

Челов-^ЛгЪ  мой  появился  на  порог-Ь  и  остановился  въ 
недоум'Ьн1и. 

Не  малаго  труда  стоило  мн-Ь  поднять  Пунина  снова  па 
ноги,  растолковать  ему,  что  если  я  даже  что-нибудь  и 
подозр'Ьваю,  то,  все-таки^  нельзя  д'Ьйствовать  такъ,  съ-плеча , 
особенно  вдвоемъ;  что  этимъ  только  все  д^ло  испортишь, 
что  я  готовь  попытаться,  но  ни  за  что  не  отвечаю.  Ыу- 
нинъ  не  возражалъ  мн'Ь,  но  и  не  слушал ъ  меня,  и  лишь 
изр-Ьдка  повторялъ  своимъ  надорваннымъ  голосомъ: — Спа- 
сите, спасите  ее  и  Парамона  Семеныча. — Онъ,  наконецъ, 
заплакалъ. — Скажите,  по  крайней  мЬр'Ь,  одно, — спросилъ 
онъ:— что...  онъ  хорошъ  собою,  молодъ? 

—  Молодъ, — отв-Ьчаль  я. 

—  Молодъ, — повторилъ  Цунинъ,  размазывая  по  щекамъ 
слезы. — И  она  молода...  Вотъ,  въ  чемъ  вся  б'Ьда! 

Эта  риема  пришлась  случайно:  бедному  Пунину  было 
не  до  поэз1и.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  снова  услышать 
отъ  него  вит1еватыя  р'Ьчи,  или  хотя  его  почти  беззвуч- 
ный см'Ьхъ...  Увы!  т-Ь  р^чи  исчезли  навсегда, — я  не  слы- 
халъ  бол^е  его  см-Ьха. 

Я  об-Ьщался  навестить  его,  какъ  только  узнаю  что-ни- 
будь положительное...  Тархова  я,  однако,  не  назвалъ.  — 
Пунинъ  вдругъ  опустился  весь. — „Хорошо-съ,  хорошо-съ, 
спасибо-съ",  зам^тилъ  онъ  съ  убогой  ужимочкой,  и  вста- 
вляя слово-ерики,  чего  онъ  прежде  никогда  не  д']Ьлалъ; — 
„только,  знаете-съ,  Парамону  Семенычу  не  говорите-съ 
ничего-съ...  а  то  онъ  разсердится! — Одно  слово:  запре- 
тилъ!  Прош;айте-съ,  сударь!" 

Уходя  и  повернувшись  ко  мн'Ь  спиною,  Пунинъ  пока- 
зался мн^Ь  такимъ  мизернымъ,  что  я  даже  удивился:  и 
хромалъ-то  онъ  на  об-Ь  ноги,  и  прис^далъ  на  каждомъ 
шагу... 

„Плохо  д-Ьло!  Е1п18,  что  называется", — подумалъ  я. 


Хотя  я  об'Ьщалъ  Пунину  собрать  св'Ьд'11н1я  о  Муз'Ь, 
однако,  отправляясь  въ  тотъ  же  день  къ  Тархову,  я  ни- 
сколько не  над-Ьялся  что-нибудь  узнать,  ибо  наверное  по- 
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лагалъ,  что  либо  я  не  застану  епо  дома,  либо  онъ  меня 
не  приметь.  Предположен1е  мое  оказалось  ошибочнымъ: 
я  засталъ  Тархова  дома,  онъ  меня  нрпнялъ,  и  и  даже 
узналъ  все,  что  хот-Ьлъ  узнать;  но  пользы  отъ  этого  не 
вышло  никакой.  Тарховъ,  какъ  только  я  перешагнулъ 
порогъ  его  двери,  подошелъ  ко  мн'Ь  рЬшительно,  быстро, 
и  съ  с1я10щими,  горячими  глазами  на  похорошЬвшемъ  и 
просв'Ьтленномъ  лиц'Ь,  твердо  и  бойко  промолвилъ: — Слу- 
шай, братъ,  Петя!  Л  догадываюсь,  зач^мъ  ты  пришелъ  и 
о  чемъ  ты  собираешься  говорить  со  мною;  но  предупре- 
ждаю тебя,  что  если  ты  хотя  единымъ  словомъ  упомя- 
нешь о  ней,  или  объ  ея  поступкЬ,  или  о  томъ,  что,  по- 
твоему,  мнЬ  повел^^ваетъ  благоразум1е  —  мы  больше  не 
друзья,  мы  даже  не  знакомые,  и  я  буду  просить  тебя 
быть  со  мною,  какъ  чужой. 

Л  посмотрЬлъ  на  Тархова:  онъ  весь  внутренно  трепе- 
талъ,  какъ  натянутая  струна,  онъ  весь  звен^лъ,  онъ  едва 
сдерживалъ  порывы  поднимавшейся  молодой  крови,  силь- 
ное, радостное  счастье  ворвалось  ему  въ  душу  и  завла- 
дело имъ  —и  онъ  имъ  завлад'Ьлъ. 

—  Это  твое  'неизмЬпное  р'Ьшен1е?  —  произнесъ  я  пе- 
чально. 

—  Да,  братъ,  Петя,  неизменное. 

—  Въ  такомъ  случае,  мн'Ь  остается  сказать  тебЬ:  прога.ай! 
Тарховъ    слегка    приш,урился...    Ужъ    очень    ему  было 

хорошее. 

—  Прош,ай,  братъ,  Петя, — проговорплъ  онъ  немножко 
въ  носъ,  съ  откровенной  улыбкой,  весело  сверкнувъ  вс^ми 
своими  бЬлыми  зубами. 

Что  мп'Ь  было  д-елать?  Л  оставилъ  его  съ  его  „счастьемъ". 
Когда  я  захлопнулъ  за  собою  дверь,  другая   дверь    въ 
комнатЬ,  я  это  слышалъ,  хлопнула  тоже. 


Не  легко  мн-Ь  было  на  сердц-Ь  п  на  сл'Ьдующ.1Й  день, 
когда  я  поплелся  къ  своимъ  злополучнымъ  знакомцамъ. 
Л  втайн'Ь  над-Ьялся — такова  слабость  челов-Ьческая! — что 
не  застану  ихъ  дома,  и  опять  ошибся.  Оба  были  дома. 
Перемена,  происшедшая  съ  ними  въ  послЬдн1е  три  дня, 
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поразила  бы  Бсякаго.  Пунинъ  весь  поб'Ьл1эЛъ  и  отёкъ. 
Куда  д'Ьвалась  его  болтливость?  Опъ  говорнлъ  вяло,  слабо, 
все  т'Ьмъ  же  сиплымъ  голосомъ,  и  выдъ  им^лъ  изумлен- 
ный и  потерянный.  Бабуринъ,  папротивъ,  скорчился  и 
ночерн'Ьлъ;  несловоохотливый  и  въ  прежнее  время,  онъ 
теперь  едва  произпосилъ  отрывистые  звуки;  выражеше 
окамен'Ьлой  строгости  такъ  и  замерло  на  его  чертахъ. 

Я  чувствовалъ,  что  молчать  было  невозможно;  но  что 
было  сказать?  Л  ограничился  т'Ьмъ,  что  шепнулъ  Лунину: 
„Ничего  я  не  узналъ,  и  мой  сов'Ьтъ  вамъ:  бросьте  всякую 
надежду".  Пунинъ  взглянулъ  на  меня  своими  опухшими, 
красными  глазенками— только  и  осталось  у  него  краснаго 
на  всемъ  лнц'Ь, —  П1)обормоталъ  что-то  невнятное  и  отко- 
вылялъ  въ  сторону.  Бабуринъ,  в-Ьроятно,  догадался,  о 
чемъ  шла  р'Ьчь  у  насъ  съ  Пунинымъ,  и,  раскрывъ  свои 
стиснутыя,  словно  склеенныя  губы,  произнесъ  несп'Ьшнымъ 
голосомъ:  —  „Милостивый  государь!  со  времени  вашего 
посл-Ьдвяго  нос^ш,ешя,  у  насъ  случилась  непр1ятпость: 
воспитанница  наша,  Муза  Павловна  Виноградова,  не  на- 
ходя бол'Ье  удабнымъ  жить  съ  нами,  решилась  насъ  по- 
кинуть, о  чемъ  оставила  намъ  письменное  заявленхе.  Не 
почитая  себя  въ  прав^  ей  препятствовать,  мы  предоста- 
вили ей  поступать  по  ея  благоусмотр'Ьн1ю.  Желаемъ,  что- 
бы ей  было  хорошо,  —  прибавилъ  онъ  не  безъ  усил1я:  — 
а  васъ  покорнейше  просимъ  объ  этомъ  предмете  не  упо- 
минать, такъ  какъ  подобныя  р^чи  безполезны  и  даже 
огорчительны". 

„Вотъ,  и  этотъ,  какъ  и  Тарховъ,  запреш,аетъ  мн^  го- 
ворить о  Муз-Ь",  подумалось  мн'Ь,  и  не  могъ  я  внутрен- 
не не  подивиться.  Не  даромъ  же  онъ  такъ  высоко  д-Ь- 
нилъ  Зенона.  Л  хот'Ьлъ-было  сообщить  ему  нЬчто  объ 
этомъ  мудрец-Ь,  но  языкъ  у  меня  не  повернулся,  и  хо- 
рошо сдЬлалъ. 

Л  скоро  ушелъ  во-свояси.  Разставаясь  со  много,  ни 
Пунинъ,  ни  Бабуринъ  не  сказали  мн'Ь:  до  свиданья!  — 
оба  въ  одинъ  голосъ  промолвили:  „прощайте-съ!"  Пунинъ 
даже  возвратилъ  мн'Ь  книжку  „Телеграфа",  которую  я 
принесъ  ему:  теперь-молъ  мн'Ь  этого  больше  уже  не  надо. 
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Нед^^лю  спустя,  со  мной  произошлсЯ  странная  встр^.ча. 
Весна  наступила  ранняя,  крутая;  въ  полдень  жара  дохо- 
дила до  восемнадцати  градусовъ.  Все  зеленело  и  л^зло 
пзъ  разрыхленной,  сырой  земли.  Я  нанялъ  въ  манеж'Ь 
верхового  коня  и  отправился  за  городъ,  на  Воробьевы- 
горы.  На  дороге  мн-Ь  попалась  тел-Ьшка,  запряженная 
парой  лихихъ,  до  самыхъ  ушей  забрызганныхъ,  вятокъ, 
съ  заплетенными  хвостами,  съ  красными  лентами  въ  чол- 
кахъ  и  грпвахъ.  Сбруя  на  лошадяхъ  была  охотницкая, 
съ  медными  бляхами  и  кистями, — и  правилъ  ими  молодой 
щеголь-ямщикъ,  въ  синей  под.тёвк'Ь  безъ  рукавовъ  и  жел- 
той канаусовой  рубах'Ь,  въ  низкой  поярковой  шляп!;,  съ 
павлинымъ  перомъ  вокругъ  тульи.  Рядомъ  съ  ннмъ  сид-йля 
девушка  м-Ьщанскаго  или  купеческаго  звап1я,  въ  пестрой 
парчевой  кацавейке,  съ  большпмъ  голубымъ  платкомъ  на 
голове — п  такъ  и  заливалась  см-Ьхомъ.  Лмщикъ  ухмылял- 
ся тоже.  Я  поворотилъ  своего  коня  въ  сторону,  а  впро- 
чемъ,  не  обратилъ  особаго  вниман1я  на  быстро-мелькнув- 
шую веселую  чету, — какъ  вдругъ.  парень  гикнулъ  на  ло- 
шадей... Да  это  голосъ  Тархова!  Я  оглянулся...  Точно: 
онъ;  несомненно  онъ,  наряженный  ямщикомъ,  а  возлЬ 
него— ужъ  не  Муза  ли? 

Но  въ  это  мгновенье  вятки  подхватили,  и  только  я  ихъ 
п  видГ)ЛЪ.  Я-было  пустилъ  моего  коня  въ  галопъ,  всл^дъ 
за  ними,  но  это  былъ  старый  манежный  драбантъ,  съ  такъ- 
называемымъ  генеральскимъ  аллюромъ  въ  разскачку:  гало- 
помъ  онъ  ше.1ъ  еще  тише,  ч^мъ  рысью. 

—  Гуляйте,  любезные!  —  проворчалъ  я  сквозь  зубы. 
Должно  замЬтить,  что  Тархова  я  не  вид'Ьлъ  въ  течеше 
всей  нед'Ьли,  хотя  раза  три  заходилъ  къ  нему.  Его  никогда 
не  было  дома.  Бабурина  и  Пунина  я  тоже  не  вид'Ьлъ... 
Я  ихъ  не  пос^щалъ. 

Я  простуди.1Ся  на  моей  прогулке:  хотя  и  было  очень 
жарко,  но  в-Ьтеръ  дулъ  пронзительный.  Я  опасно  забо- 
л'Ьлъ — и  когда  я  выздоров^лъ,  мы  съ  бабушкой  отправи- 
лись въ  деревню — „на  подножный  кормъ"  —  по  сов'Ьту 
доктора.  Въ  Москву  я  уже  больше  не  попалъ:  къ  осени 
я  перешелъ  въ  петербургск1й  университетъ. 
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III. 

1849  г. 

Прошло  уже  не  семь,  а  ц-Ьлыхъ  дв'Ьнадцать  л^зтъ,  и 
мн'Ь  стукнулъ  тридцать-второй  годъ.  Бабушка  давно  скон- 
чалась; я  жилъ  въ  Петербурге,  чнновнпкомъ  по  министер- 
ству впутреннихъ  д'Ьлъ.  Тархова  я  потерялъ  изъ  виду: 
поступилъ  онъ  въ  военную  слул;бу  и  находился  почти 
постоянно  въ  провинц1И.  Мы  съ  нимъ  встр-Ьтились  раза 
два  по-пр1ятельски,  радушно;  но  разговоры  наши  не  ка- 
сались прошедшаго.  Въ  эпоху  второй  нашей  встречи,  онъ, 
сколько  МН'Ь  помнится,  былъ  уже  женатъ.  Однажды,  въ 
знойный  л'Ьтн1й  день,  я,  п-роклиная  и  служебный  обязан- 
ности, удерживавш1я  меня  въ  Петербург-]:.,  и  городскую 
духоту,  вонь  и  пыль,  пробирался  по  Гороховой  улиц-Ь. 
Погребальная  процесс1я  перебила  мн'Ь  дорогу.  Вся  она 
состояла  изъ  единственной  колесницы,  т.  е.,  собственно 
говоря,  изъ  дряхлыхъ  дрогъ,  на  которыхъ,  грубо  подбра- 
сываемый толчками  ухабистой  мостовой,  колыхался  убо1ий 
деревянный  гробъ,  до  половины  прикрытый  потертымъ 
чернымъ  сукномъ.  Старый  челов'Ькъ,  съ  б-Ьлой  головою, 
выступалъ  одинъ  за  дрогами. 

Л  вгляделся  въ  него...  Лицо  знакомое...  Онъ  тоже  по- 
велъ  на  меня  глазами...  Боже  мой!  да  это  Бабуринъ! 

Л  снялъ  шляпу,  подошелъ  къ  нему,  назвалъ  себя — и 
отправился  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Кого  вы  хоронпте? — спросилъ  я. 

—  Никандра  Вавилыча  Пунина, — отв'Ьчалъ  онъ. 

Л  предчувствовалъ,  я  заранее  зналъ,  что  онъ  назоветъ 
это  имя,  и  сердце  все-таки  дрогнуло  во  мн'Ь.  Грустно  стало 
МН'Ь,  и  радъ  я  былъ,  что  случай  доставилъ  мн*Ь  возможность 
отдать  посл'Ьдн1й  долгъ  моему  наставнику... 

—  Могу  я  идти  съ  вами,  Парамонъ  Семенычъ? 

~   —  Можете...   Л  одинъ  провожалъ  его;  теперь  насъ  бу- 
детъ  двое. 

Больше  часа  продоллсалось  наше  шеств1е.  Спутникъ  мой 
подвигался,  не  поднимая  глазъ,  не  разжимая  губъ.  Онъ 
окончательно  состар'Ьлся  съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  его  вид^^лъ 
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въ  пос.тЬдн1й  разъ;  изрытое  .морщинами,  м'Ьднаго  цв^та 
лицо  р-Ьзко  отделялось  отъ  б'Ьлыхъ  Болосъ.  Сл'Ьды  тру- 
довой, терпкой  жизни,  постоянной  борьбы,  сказывались  во 
всемъ  существ^^  Бабурина:  обглодала  его  нужда  да  б'Ьд- 
пость.  Когда  все  покончилось,  когда  то,  что  было  ГГуни- 
нымъ,  навЬки  скрылось  въ  сырой...  ужъ,  точно,  сырой 
земл'Ь  Смоленскаго  кладбища,  Бабурннъ,  постоявъ  минуты 
дв'Ь  съ  потупленной,  непокрытой  головою  передъ  ново- 
выросшимъ  холмикомъ  песчаной  глины,  обратилъ  ко  мн^ 
свое  изможденное,  какъ  бы  ожесточенное  лицо,  свои  сух1е, 
впалые  глаза,  угрюмо  поблагодарилъ  меня  и  хотЬлъ-было 
удалиться;  но  я  удержалъ  его. 

—  Гд-Ь  вы  живете,  Парамонъ  Семенычъ?  Позвольте 
васъ  навЬстить.  Я  не  зналъ  вовсе,  что  вы  живете  въ  Пе- 
тербурге. Мы  бы  старое  вспомнили,  побесЬдовали  бы  о 
покойномъ  нашемъ  друг^. 

Бабуринъ  не  тотчасъ  ответилъ  мн'Ь. 

—  Л  трет1Й  годъ,  какъ  въ  Петербурге  обр'Ьтаюсь,  — 
промолвплъ  онъ  наковецъ:— квартирую  я  на  самомъ  концЬ 
города.  Впрочемъ,  если  вы,  точно,  желаете  меня  посетить, 
приходите. — Онъ  далъ  мн'Ь  свой  адресъ. — Приходите  ве- 
черомъ;  вечеромъ  мы  всегда  дома...  мы  оба. 

—  Вы...  оба? 

—  Л  женатъ.  Моя  жена  сегодня  не  совсЬмъ  здорова; 
оттого  она  и  не  провожала  покойника.  А  впрочемъ,  доста- 
точно и  одному  человеку  исполнить  эту  пустую  формаль- 
ность, этотъ  обрядъ.*  Кто  же  во  все  это  в-Ьритъ! 

Л  несколько  удивился  послЬднимъ  с.товамъ  Бабурина, 
однако  ничего  не  сказалъ,  взялъ  извозчика  и  предложилъ 
Бабурину  довезти  его  до  дому,  но  онъ  отказался. 


Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  я  отправился  къ  нему. 
Дорогой  я  все  думалъ  о  ПунинЬ.  МнЬ  вспомнилось,  какъ 
я  въ  первый  разъ  съ  нпмъ  встр-Ьтился,  и  какой  онъ  былъ 
тогда  восторженный  и  забавный;  потомъ,  въ  Москве,  какъ 
онъ  присмир^лъ — особенно  въ  последнее  наше  свидан1е; 
а  вотъ,  и  совс'Ьмъ  конченъ  расчетъ  съ  жизн1ю:  не  шутитъ, 
видно,  она!    Квартировалъ  Бабуринъ    на  Выборгской  сто- 
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рон-Ь,  въ  домик'Ь,  напомипавшемъ  мнЬ  его  московское 
гн'Ьздышко:  петербургское  чуть  ли  не  было  еще  б^дн'Ье. 
Когда  я  вошелъ  къ  нему  въ  комнату,  онъ  сид^лъ  въ  углу, 
на  стул'Ь,  уронивъ  обЬ  руки  на  кол'Ьни;  нагорЬвшая  саль- 
ная св^ча  тускло  освЬщала  его  повислую,  б'Ьлую  голову. 
Онъ  услышалъ  шумъ  моихъ  шаговъ,  встрепенулся  и  при- 
в^тствовалъ  меня  радушнее,  ч']^мъ  я  ожидалъ.  Спустя  ыЬ- 
сколько  мгновеп1й,  появилась  его  жена:  я  въ  ней  тотчасъ 
узналъ  Музу  —  и  тутъ  только  понялъ,  зач'Ьмъ  Бабуринъ 
меня  пригласилъ  къ  се6:Ь:  онъ  хот-Ьлъ  показать  мн-Ь,  что 
онъ  все-таки  добился  своего. 

Перем1>ннлась  Муза  много  —  въ  лиц'Ь,  въ  голосЬ  и  въ 
движеньяхъ;  но  больше  всего  иерем'Ьни.тись  ея  глаза. 
Бывало,  они  б'Ьгали,  какъ  живчики,  эти  злые,  эти  краси- 
вые глаза;  они  блистали  украдкой,  но  ярко;  взоръ  ихъ 
коло.1ъ,  какъ  булавка...  Теперь  они  гляд'Ьли  прямо,  спо- 
койно, пристально;  черныя  з'Ьницы  потускн'Ьли.  „Я  над- 
ломана, я  смирна,  я  добра", — казалось,  говори лъ  ея  ти- 
хш  и  тупой  взоръ.  То  же  самое  говорила  ея  постоянная, 
покорная  улыбка.  И  платье  на  ней  было  смиренное:  ко- 
ричневое, съ  маленькими  горошинами.  Она  первая  подо- 
шла ко  мн'Ь,  спросила,  узнаю  ли  я  ее?  Она,  очевидно,  не 
конфузилась,  и  не  потому,  чтобы  она  потеряла  стыдъ  или 
память,  а  просто  потому,  что  суета  отъ  нея  отошла.  Муза 
много  говорила  о  покойномъ  Пунин']^,  говорила  ровнымъ, 
тоже  похолод'Ьвшимъ  голосомъ.  Я  узналъ,  что  онъ,  въ  по- 
сл'Ьднхе  годы,  совсЬмъ  ста.ть  хилый,  почти  въ  д'Ьтство 
впалъ,  такъ  что  даже  скучалъ  безъ  игрушекъ;  правда, 
его  ув'Ьряли,  что  онъ  шьетъ  ихъ  пзъ  тряпокъ  для  про- 
дажи... онъ  самъ  забав.тялся  ими.  Страсть  его  къ  стихамъ, 
однако,  не  угасла,  и  память  сохранилась  на  одни  только 
стихи:  за  н-Ьсколько  дней  до  смерти  онъ  еш,е  декламиро- 
валъ  изъ  „Росс1ады";  зато  Пушкина  боялся,  какъ  д'Ьти 
боятся  буки.  Привязанность  его  къ  Бабурину  также  не 
уменьшн.тась:  онъ  попрежнему  благогов'Ьлъ  передъ  нимъ, 
и  уже  охваченный  мракомъ  и  холодомъ  кончины,  еп1;е  ле- 
пета.1Ъ  косн'Ьюш;пмъ  языкомъ:  „б.тагод'Ьтель!"  Л  узналъ 
также  отъ  Музы,  что  вскоре  посл-Ь  московскаго  происше- 
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СТ131Я,  Бабурину  опять  пришлось  поколесить  по  Росс1и, 
перекочевывая  съ  одной  частной  должности  на  другую; 
что  и  въ  Петербургъ  онъ  прибыль  опять-таки  на  част- 
ную службу,  которую,  впрочемъ,  принужденъ  ^ылъ  оста- 
вить на-дняхъ,  по  непр1ятности  съ  хозяиноз1ъ!  Бабуринъ 
вздумалъ  заступиться  за  рабочихъ...  Постоянная  улыбка 
Музы,  сопровождавшая  ея  р^чп,  наводила  меня  на  раз- 
мышлен1я  печальпыя;  она  довершала  виечатлЬн1е,  возбу- 
жденное во  мн'Ь  наружностью  ея  мужа.  Трудно  доставался 
имъ  обоимъ  насуш,ный  хл'Ьбъ — въ  этомъ  не  было  сомн-Ь- 
н1я.  Самъ  онъ  мало  вмешивался  въ  нашу  бесЬду:  онъ 
казался  еще  бол'Ье  озабоченнымъ,  ч'Ёмъ  огорченнымъ... 
Что-то  грызло  его. 

—  Парамонъ  Семенычъ,   пожалуйте,  —  проговорила  ку- 
харка, внезапно  появившись  на  пороге  двери. 

—  Что  такое?  что  нужно? — тревожно  спросилъ  онъ. 

—  Пожалуйте,  —  значительно  и  настойчиво    повторила 
кухарка.  Бабуринъ  застегнулся  и  вышелъ. 


Когда  мы  остались  одни  съ  Музой;  она  посмотр^-та  на 
меня  несколько  измЬненнымъ  взоромъ,  и  промолвила  голо- 
созхъ  тоже  изм^неннымъ,  и  уже  безъ  улыбки: — Не  знаю, 
Петръ  Петровичъ,  что  вы  теперь  обо  мн'1:  думаете,  по 
полагаю,  что  вы  помните,  какая  я  была...  Самоуверенная 
была  я,  веселая...  и  недобрая;  хотела  въ  свое  удовольстБ1е 
пожить.  А  я  вамъ  вотъ  что  скажу  теперь:  когда  меня  бро- 
сили, и  я  была,  какъ  потерянная,  и  только  ждала,  что  либо 
Богъ  меня  прнберетъ,  либо  у  самой  хватитъ  духа  съ  собой 
покончить, — я  опять,  какъ  въ  Воронеже,  встрети.1ась  съ 
Парамономъ  Семепычемъ— и  онъ  опять  спасъ  меня...  Слова 
обиднаго  я  отъ  него  не  услышала,  ни  одного  упрека  не 
услышала,  ничего  онъ  отъ  меня  не  потребовали)  —  не 
стоила  я  того;  но  онъ  меня  любилъ...  и  я  стала  его  же- 
ной. Что  же  мн'Ь  было  д'Ьлать?  умереть  —  не  удалось;  — 
жить  тоже  не  пришлось,  какъ  хотЬлось...  Куда  же  было 
д-Ьться!  Ц  то — милость.  Вотъ  и  все. 

Она  умолкла,  отвернулась  на  мгновен1е:..  прежняя  по- 
корная улыбка  опять  появилась  на  ея  губахъ.  „Легко  ли 
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мн-Ь  жить,  не  спрашивай",  —  почудилось  ыиЬ   теперь  въ 
этой  улыбк'Ь. 

Разговоръ  перешелъ  къ  предметамъ  обыкновеннымъ. 
Муза  разсказала  мн'Ь,  что  посл'Ь  Пунина  осталась  кошка» 
которую  онъ  очень  любилъ,  но  что  она  съ  самой  его 
смерти  ушла  на  чердакъ  и  тамъ  сиднтъ,  и  все  мяучитъ, 
точно  зоветъ  кого-то...  сосЬди  очень  пугаются  и  вообра- 
жаютъ,  что  это  душа  Пунина  перешла  въ  кошку. 

—  Парамонъ  Семенычъ  ч-Ьмъ-то  встревоженъ, —  прого- 
ворилъ  я,  наконецъ. 

—  А  вы  это  зам'Ьтили? — Муза  вздохнула. — Ему  нельзя 
не  тревожиться.  Вамъ  нечего  сказывать,  что  Парамонъ 
Семенычъ  остался  в'Ьренъ  своимъ  уб-Ьжденхямъ...  Нын^ш- 
нш  порядокъ  веш,ей  могъ  только  укрепить  ихъ.  (Муза 
вырал:алась  совсЬмь  иначе,  ч'Ьмъ,  бывало,  въ  МосквЬ: 
языкъ  ея  принялъ  литературный,  начитанный  отт^^нокъ.) 
Бпрочемъ,  я  не  знаю,  могу  ли  я  вамъ  дов'Ьриться  и  какъ 
вы  примете... 

—  Почему  же  вы  полагаете,  что  мн-Ь  довариться  нельзя? 

—  Да  в'Ьдь  вы  состоите  на  служб']^,  вы  чиновникъ. 

—  Ну,  такъ  что  жъ? 

—  Вы,  следовательно,  преданы  правительству. 

Я  внутренне  подивился...  молодости  Музы.  —  О  моихъ 
отношешяхъ  къ  правительству,  которое  и  суп1.ествован1я 
моего  не  подозрЬваетъ,  я  распространяться  не  буду, — 
промолвилъ  я:  —  но  вы  можете  быть  спокойны.  Вашего 
дов'Ьр1я  я  во  зло  не  употреблю.  Уб'Ьл;ден1ямъ  вашего 
супруга  я  сочувствую...  больше,  ч^мъ  вы  по.1агаете. 
.    Муза  покачала  головою. 

—  Да;  это  все  такъ,— начала  она  не  безъ  запинки:  — 
но  В'Ьдь  вотъ  что.  Уб^жден1ямъ  Парамона  Семеныча,  быть- 
можетъ,  скоро  придется  выказаться  на  д'ЬлЬ.  Они  не  мо- 
гутъ  больше  оставаться  подъ  спудомъ.  Есть  товарищи, 
отъ  которыхъ  теперь  невозможно  отстать... 

Муза  внезапно  умолкла,  словно  языкъ  себ'Ь  прикусила. 
Ея  посл'Ьдп1я  слова  меня  изумили  и  немножко  испугали. 
Вероятно,  лицо  мое  выразило  то,  что  я  почувствовалъ  — 
и  Муза  это  заметила. 
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Я  уже  сказалъ,  что  свидап1е  наше  происходило  въ 
1849  году.  Мыогимъ  еще  памятно,  какое  это  было  смут- 
ное и  тяжелое  время,  и  какими  событ1ями  ознаменовалось 
оно  въ  С.-ПетербургЬ.  Меня  самого  поразили  н^которея 
странности  въ  обращен1И  Бабурина,  во  всей  его  повадк'Ь. 
Раза  два  онъ  съ  такой  рЬзкой  горечью  и  ненавистью,  съ 
такимъ  отвращен1емъ  отозвался  о  правительственныхъ 
распоряжен1яхъ,  о  высокопоставленныхъ  лицахъ,  что  я 
почувствовалъ  недоумЬнхе... 

—  А  что? — спросилъ  онъ  меня  вдругъ: — освободили  вы 
своихъ  крестьянъ? 

Я  принужденъ  былъ  сознаться,  что  н'Ьтъ. 

—  А  в'Ьдь,  чай,  бабка-то  умерла? 

И  въ  этомъ  я  долженъ  былъ  сознаться. 

—  То-то,  вы,  господа  дворяне, — проворчалъ  сквозь  зубы 
Бабуринъ...  —  Чужими  руками...  жаръ  загребать...  это  вы 
любите. 

Въ  его  комнате,  на  самомъ  впдномъ  м-ЬсгЬ,  висЬла 
изв'Ьстная  литограф1я,  изображавшая  Б'Ьлинскаго;  на  сто- 
л'Ь  лежалъ  томикъ  старинной,  бестужевской  „Полярной 
Звезды", 

Бабуринъ  долго  не  возврап1;ался  посл'Ь  того,  какъ  ку- 
харка его  вызывала.  Муза  н-Ьсколько  разъ  съ  безпокой- 
ствомъ  глянула  на  дверь,  въ  которую  она  вышелъ.  На- 
конецъ,  она  не  вытерпела,  встала,  извинилась  и  тоже 
вышла  въ  ту  же  дверь.  Черезъ  четверть  часа  она  верну- 
лась назадъ  съ  своимъ  мужемъ;  лица  обоихъ,  такъ  по 
крайней  м'ЬрЬ  мн'Ь  показалось,  выражали  смуш.ен1е. —  Но 
вотъ,  внезапно,  лицо  Бабурина  приняло  другое,  ожесто- 
ченное, почти  изступленное  выражен1е... 

—  Какой  же  этому  будетъ  конецъ?  —  заговорилъ  онъ 
вдругъ  прерывистымъ,  захлебывавшимся,  ему  вовсе  не 
свойственнымъ,  го.юсомъ,  и  поводя  кругомъ,  блуждая  оди- 
чалыми глазами.  —  Йгивешь,  живешь,  над-Ьешься,  авось 
лучше  будетъ,  легче  будетъ  дышать, —  а  напротивъ  того, 
все  идетъ  хуже  да  хуже!  —  Совс'1^мъ  ужъ  къ  ст'Ьн'^^  при- 
жали! Бъ  молодости  я  всего  натерп'Ьлся;  меня...  быть- 
можетъ...  даже  били...  да! — прибавилъ  онъ^  круто  повер- 
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пувшись  на  каблукахъ  и  словно  накинувшись  на  меня: — 
я,  уже  совершеннол'Ьтннмъ  будучи,  нолучалъ  истязан1я 
т-Ьлесныя...  да; — о  другихъ  кесправедливостяхъ  я  уже  не 
говорю...  Но  неужто  жъ  намъ  къ  т^мъ,  прежнимъ  време- 
намъ...  предстоитъ  вернуться?  —  Что  теперь  д-^лають  съ 
молодыми  людьми! — Да,  в'Ьдь,  это,  наконецъ,  всякое  тер- 
и'Ьпге  лопнетъ...  Лоппетъ!  Да!  Погодите! 

Я  никогда  не  видалъ  Бабурина  въ  подобномъ  состоя- 
Н1И. — Муза  даже  побл'Ьдн'Ьла  вся...  Бабуринъ  вдругъ  рас- 
кашлялся и  опустился  на  скамейку.  Не  желая  ст^Ьснять 
ни  его,  ни  Музу  своимъ  присутств1емъ,  я  рЬшплся  уйти, 
и  уже  прощался  съ  ними,  какъ  вдругъ  та  же  дверь  въ 
сос-Ьднюю  комнату  отворилась,  и  показалась  голова...  Но 
не  голова  кухарки,  а  всклоченная,  перепуганная  голова 
молодого  человека. 

—  Б'Ьда,  Бабуринъ,  б^Ьда!  пролепеталъ  онъ  торопливо, 
но  тотчасъ  же  скрылся  при  вид'Ь  Незнакомой  моей  фигуры. 

Бабуринъ  ,  бросился  вонъ  всл']^дъ  за  молодымъ  челов'Ь- 
комъ.  Я  кр-Ьпко  пожалъ  руку  Муз^ — и  удалился,  съ  дур- 
ными предчувств1ями  на  сердцЬ. 

—  Приходите  завтра, — шепнула  она  тревожно. 

—  Приду  непрем-Ьино, — отв'Ьтилъ  я. 


к 


Я  на  другой  день    еще  лежалъ  въ  постели,   когда  мой 
челов'Ькъ  подалъ  ъш'Ь  письмо  отъ  Музы. 

„Милостивый  государь,  Петръ  Петровичъ!  писала  она: 
Парамона  Семеныча  сегодня  ночью  арестовали  жандар- 
мы —  и  увезли  въ  кр'Ьпость,  или  не  знаю  куда:  они  не 
сказали.  БсЬ  наши  бумаги  перерыли,  многое  запечатали, 
съ  собою  взяли.  Также  книги  и  письма.  Говорятъ,  въ  го- 
род'Ь  пропасть  народа  арестовано.  Вы  можете  себ-]^  пред- 
ставить, что  я  чувствую.  Хорошо,  что  Никандръ  Вави- 
лычъ  до  этого  не  дожилъ!  Вб-время  онъ  убрался.  Посо- 
в'Ьтуйте,  что  мн-Ь  сд'Ьлать.  За  себя  я  не  боюсь  —  съ  го- 
лоду я  не  умру — но  мысль  о  ПарамонЬ  СеменычЬ  не  даетъ 
мн'Ь  покоя.  Приходите,  пожалуйста,  если  только  вы  не 
боитесь  пос'Ьш.ать  людей  въ  нашемъ  положеши.^ — 
„Готовая  къ  услугамъ — Муза  Бабурина". 

Сочиненхя  И.  С.  Тургенева.  Т.  УИЬ  16 
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Черезъ  полчаса  л  былъ  у  Музы.  Увидавъ  меня,  она 
протянула  мн-Ь  руку,  и  хотя  не  сказала  ни  слова,  выра- 
жен1е  благодарности  мелькнуло  на  ея  лиц^.  На  ней  было 
вчерашнее  платье:  по  всему  было  зам'Ьтно,  что  она  не 
ложилась  и  не  спала  всю  ночь.  Глаза  у  ней  были  крас- 
ны —  но  отъ  безсонницы,  не  отъ  слезъ.  Она  не  плакала. 
Ей  было  не  до  того.  Она  хотЬла  действовать,  хотела 
бороться  съ  поразившпмъ  ее  несчастьемъ:  прежняя,  энер- 
гическая, самовольная  Муза  воскресла  въ  ней.  Даже  не- 
годовать ей  было  некогда,  хотя  негодоваше  ее  душило. 
Какъ  помочь  Бабурину,  къ  кому  прибегнуть,  чтобы  облег- 
чить его  участь  —  ни  о  чемъ  другомъ  она  не  думала. 
Она  хот'Ьла  немедленно  идти...  просить...  требовать...  Но 
куда  идти?  кого  просить?  чего  требовать?  вотъ  что  она 
желала  услышать  отъ  меня,  вотъ  о  чемъ  желала  посовЬ- 
товаться  со  мною. 

Я  началъ  съ  того,  что  носов Ьтовалъ  ей...  терп-Ьнье.  На 
первыхъ  порахъ  ничего  другого  не  оставалось  д'Ь.гать, 
какъ  только  выжидать  и,  по  м-Ьр^  возможности,  наводить 
справки.  Предпринять  что-нибудь  рЬшительное  теперь, 
когда  д'Ьло  едва  началось,  едва  загоралось,  —  было  про- 
сто немыслимо,  безразсудно.  Над'Ьяться  на  усп'Ьхъ  было 
безразсудно,  даже  если  бы  л  обладалъ  гораздо  большей 
долей  значен1я  и  бл1ян1я...  но  что  могъ  сд-^лать  я,  ма- 
леньюй  чиновникъ?  У  ней  самой  не  было  никакой  про- 
текцш... 

Не  легко  было  расто.тковать  ей  все  это...  однако  она, 
наконецъ,  поняла  мои  доводы;  поняла  также,  что  не 
эгоистическое  чувство  руководило  мною,  когда  л  доказы- 
ва.1ъ  безполезность  всякихъ  попытокъ. 

—  Да  скажите,  Муза  Павловна, — началъ  л,  когда  она 
наконецъ  присЬла  на  стулъ — (до  тЬхъ  поръ  она  все  стояла 
на  ногахъ,  какъ  бы  готовясь  тотчасъ  пойти  на  помощь 
Бабурину):  —  какимъ  образомъ  Парамонъ  Семенычъ  —  въ 
его  годы  —  попался  въ  такой  истор1и?  Тутъ,  я  ув^ренъ, 
одни  молодые  люди  замЬшаны,  въ  род'1^  того,  который 
вчера  вечеромъ  приходилъ  предупредить  васъ... 

—  Эти    молодые  люди  —  наши  друзья!  —  воскликнула 
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Муза,  и  глаза  ея  заблистали  и  забегали  по-старинному. 
Что-то  сильное,  неудержимое,  казалось,  такъ  и  поднялось 
со.  дна  ея  души...  а  мн1>  вдругъ  вспомнилось  названхе 
„новаго  типа",  данное  ей  некогда  Тарховымъ.  —  Годы 
ничего  не  значатъ,  когда  д'Ьло  идетъ  о  политическихъ 
уб'Ьжденьяхъ !  —  Муза  особенно  наперла  на  эти  два  по- 
сл^дшя  слова.  Можно  было  подумать,  что,  при  всемъ  ея 
гор^,  ей  было  не  Еепр1ятно  выказать  себя  передо  мною  въ 
этомъ  новомъ,  неожиданномъ  св^гЬ — въ  св'Ьт'Ь  женщины 
образованной  и  созрелой,  достойной  супруги  республи- 
канца! —  Иные  старики  моложе  иныхъ  молодыхъ,  ^  про- 
должала она:.  —  способнее  на  жертвы...  Но  не  въ  томъ 
вопросъ. 

—  Мн-Ь  кажется.  Муза  Павловна,  —  зам-Ьтилъ  я:. —  вы 
н'ЬскоVIько  преувеличиваете.  Зная  характеръ  Парамона 
Семеныча,  я  былъ  заранее  увЬренъ,  что  онъ  будетъ  со- 
чувствовать всякимъ...  честнымъ  порывамъ;  но,  съ  другой 
стороны,  я  всегда  считалъ  его  за  человека  благоразум- 
наго...  Неужели  онъ  не  понимаетъ  всю  невозможность, 
всю  нелепость  заговоровъ  у  насъ,  въ  Росс1и?  Въ  его  по- 
ложенш,  въ  его  зваши... 

—  Конечно, —  съ  горечью  въ  голос']Ь  перебила  Муза:  — 
онъ  м^щанинъ;  а  въ  Росс1и  вступать  въ  заговоры  позво- 
лительно только  дворянамъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  четырнад- 
цатаго  декабря...  в^дь  вотъ  что  вы  хотЬли  сказать. 

„Въ  такомъ  случаЬ,  зачЬмъ  вы  жалуетесь?"  чуть  не 
сорвалось  у  меня  съ  языка...  однако  я  удержался.  —  По- 
лагаете ли  вы,  что  результатъ  четырнадцаго  декабря  та- 
кого свойства,  что  долженъ  поощрять  другихъ?  —  произ- 
несъ  я  громко. 

Муза  нахмурилась.  —  „Съ  тобою  нечего  толковать  объ 
этомъ",  прочелъ  я  на  ея  потупленномъ  лиц-Ь. 

—  Парамонъ  Семенычъ  очень  скомпрометированъ?  — 
решился  спросить  я  наконзцъ.  Муза  ничего  не  отвечала... 
Голодное,  дикое  мяуканье  раздалось  съ  чердака. 

Муза  вздрогнула.  —  Ахъ,  хорошо,  что  Никандръ  Вави- 
лычъ  всего  этого  не  вид-Ьлъ! — почти  съ  отчая шемъ  про- 
стонала  она.  —  Не    вид-^лъ   онъ,    какъ   ночью,   насильно 

16' 
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схватили  его  благодетеля,  нашего  благод-Ьтеля,  быть-мо" 
:кетъ,  лучшаго  и  честнЬйшаго  человека  въ  д-бломь  св'Ь- 
тЬ,  —  не  Бнд-Ьлъ  онъ,  какъ  обращались  съ  почтеннымъ 
старнкомъ,  какъ  говорили  ему:  „ты"...  какъ  грозили  ему — 
и  ч-Ьмъ  ему  грозили!.,  потому  только,  что  онъ  м^щанинъ! 
Этотъ  офицеръ  молодой  тоже,  должно-быть,  изъ  числа 
такихъ  безсов^стныхъ  бездушнпковъ,  какихъ  п  мн'Ь  въ 
моей  жизни... 

Голосъ  Музы  порвался.  Она  вся  трепетала,  какъ  листъ. 

Долго  сдержанное  негодованхе  прорва.юсь,  наконецъ; 
потрясенныя,  вызванныя  наружу  общей  душевной  трево- 
гой, всколыхнулись  старыя  воспоминашя...  Но  собственно 
я  убедился  въ  это  мгновенье,  что  „новый  типъ"  остался 
т^мъ  же,  той  же  страстной,  увлекающейся  натурой...  Только 
увлекалась  Муза  уже  не  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ,  быва.ю,  въ  молодые 
годы.  То,  что  въ  первое  мое  пос']Ьщен1е  я  припялъ  за 
резиньяц11о,  за  усмиренность,  и  что  д'Ьйствнтельно  было 
т^мъ — этотъ  тнх1й,  тупой  взоръ,  этотъ  холодный  голосъ, 
эта  ровность  и  простота — все  это  пмЬло  смыслъ  лишь  въ 
отношен1и  къ  прошедшему,  невозвратному... 

Теперь  настоящее  заговорило. 

Я  постарался  успокоить  Музу,  постарался  перевести 
нашу  бесЬду  на  болТ,е  практическую  почву.  Надо  было 
принять  нЬкоторыя  неотложныя  м^^ры:  узнать,  гд-Ь  соб- 
ственно находился  Бабуринъ;  а  потомъ  достать  и  ему,  и 
МузЬ  средства  къ  существован1ю.  Все  это  представляло 
затруднеп1я  не  малыя;  приходилось  отыскивать  не  прямо 
деньги,  а  работу,  что.  какъ  пзвг-стно,  гораздо  бол^е 
сложная  задача... 

Л  ушелъ  отъ  Музы  съ  ц'Ьлымъ   роемъ   соображепхй    въ 

ГОЛОВ'Ь. 

Я  скоро  узналъ,  что  Бабуринъ  сидитъ  въ  крепости... 

Д'Ьло  началось.,,  затяну.юсь.  Я  каждую  неделю  по  н'Ь- 
сколько  разъ  видался  съ  Музой.  Она  тоже  имЬла  не- 
сколько свидашй  съ  мужемъ.  Но  въ  самый  моментъ  раз- 
рЬшен1Я  всей  этой  печальной  истор1и  меня  въ  Петербурге 
не  было,  Непредвиденпыя  д^ла  заставили  меня  съездить 
на  югъ  Росс1и.    Во  время    моей    отлучки   я    узналъ,    что 
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Бабурина  по  суду  оправдали:  оказалось,  что  вся  випа  его 
состояла  только  въ  томъ,  что  у  него,  какъ  у  человека, 
неспособнаго  возбудить  подозр^^н^я,  собирались  иногда 
молодые  люди,  и  онъ  присутствовалъ  при  ихъ  бесЬдахъ; 
однако,  адмипистративнымъ  порядкомъ  сослали  его  на 
жительство  въ  одну  изъ  западныхъ  губерн1й  Сибири.  Муза 
уЬхала  съ  нимъ. 

„...Парамопъ  Семенычъ  этого  пе  лселалъ, — писала  она 
мн-Ь: — потому,  по  его  понят1ямъ,  никто  не  въ  правЬ  жертво- 
вать собою  для  другого  человека — не  для  д-Ьла;  но  я  ему 
ответила,  что  тутъ  никакой  лсертвы  н^тъ.  Когда  я  ска- 
зала ему  ръ  Москве,  что  буду  его  женою,  то  я  подумала 
про  себя:  навыки  и  нерушимо!  Такъ  нерушимо  должно 
оно  стоять  до  конца  дней..." 

1Г. 

1861  г. 

Еш.е  дв-Ьнадцать  л-Ьтъ  прошло...  Вс^  въ  Росс1и  знаютъ 
и  в'Ьчно  помнить  будутъ,  что  совершилось  между  49-мъ  и 
61-мъ  годомъ.  И  въ  моей  личной  жизни  произошло  много 
перем'Ьнъ,  о  которыхъ,  впрочемъ,  распространяться  нечего. 
Появились  въ  ней  новые  интересы,  новыя  заботы...  Чета 
Бабуриныхъ  сперва  отступила  на  второй  планъ,  потомъ 
совсЬмъ  стушевалась.  Я,  однако,  продолжалъ  переписы- 
ваться съ  Музой— очень,  правда,  изредка;  иногда  проте- 
ка.ю  бол-Ье  года  безо  всякихъ  изв-Ьстхй  о  ней  и  объ  ея 
муж'Ь.  Л  узналъ,  что  вскор-Ь  посл^  55-го  года  ему  было 
дозволено  возвратиться  въ  Россш;  но  что  онъ  самъ  поже- 
лалъ  остаться  въ  томъ  небольгаомъ  сибирскомъ  городк-Ь, 
куда  забросила  его  судьба,  и  гд1^  онъ,  повидимому,  сви>1ъ 
сев'Ъ  гнездо,  нашелъ  пр1ютъ,  кругъ  деятельности... 

И  вотъ,  въ  конц-Ь  марта  м-Ьсяца  1861  года,  получаю  я 
сл'Ьдуюп];ее  письмо  отъ  Музы: 

„Л  такъ  давно  къ  вамъ  не  писала,  почтеннМшш  П.  П. 
что  даже  не  знаю,  живы  ли  вы;  а  если  и  живы,  то  не 
забыли  ли  о  нашемъ  существован1и?  Но  все  равно;  не  могу 
я  не  писать  вамъ  сегодня,    У   насъ    досел'Ь   все   шло    по 
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старинному;  мы  съ  Парамономъ  Семенычемъ  занимались 
нашими  школами,  которыя  подвигаются  помаленьку;  сверхъ 
того,  Парамопъ  Семенычъ  занимался  чтещемъ  и  переписи 
кой,  да  обычными  своими  прен1ями  съ  старовЬрцами,  ду- 
ховными лицами  и  ссыльными  поляками;  здоровье  его  было 
порядочно...  Мое  тоже.  Но  вотъ,  вчера  къ  намъ  пришелъ 
манифестъ  19-го  февраля!  Давно  мы  его  ждали,  давно 
ходили  слухи  о  томъ,  что  делается  у  васъ  въ  Петербур- 
ге... но  все  же,  не  могу  я  вамъ  описать,  что  это  было! 
Вы  знаете  хорошо  моего  мужа;  несчастье  нисколько  его 
не  изменило,  а  напротивъ,  онъ  сталъ  еп];е  крепче  и  энер- 
гичн'Ье.  (Не  могу  скрыть,  что  Муза  написала  ен'Ьргичн'Ье.) 
Сила  воли  въ  немъ  железная,  но  тутъ  онъ  не  выдержалъ! 
Руки  тряслись  у  него,  когда  онъ  читалъ;  потомъ  онъ  об- 
ня.1Ъ  меня  три  раза  и  три  раза  со  мной  облобызался, 
хот^лъ  что-то  сказать,  —  но  н'Ьтъ!  не  могъ!  и  кончилъ 
т^Ьмъ,  что  прослезился,  что  очень  было  удивительно  ви- 
деть, и  вдругъ  закричалъ:  „Ура!  ура!  Боже,  царя  храни!" — 
Да,  Петръ  Петровичъ,  эти  самыя  слова!  Потомъ  онъ  при- 
бавилъ:  „Нын'Ь  отпущаеши"....  и  еш;е:  „это  первый  шагъ, 
за  нимъ  должны  посл'Ьдовать  другхе";  и,  какъ  былъ,  безъ 
шапки,  поб^жалъ  сообп1,ить  великую  эту  новость  нашимъ 
пр1ятелямъ.  Морозъ  стоялъ  сильный,  и  даже  пурга  зачи- 
налась, я  его  удерживала^  но  онъ  не  послушался.  А  когда 
пришелъ  домой,  весь  былъ  запорошенъ  сн'Ьгомъ,  волосы, 
лицо  и  борода — у  него  теперь  борода  по  самую  грудь — 
и  даже  слезы  на  п];екахъ  застыли!  Но  очень  онъ  былъ 
живъ  и  веселъ,  и  вел-Ьдъ  мн'Ь  бутылку  цымлянскаго  рас- 
купорить, и  вм'Ьст^  съ  нашими  пр1ятелями,  которыхъ  онъ 
съ  собой  привелъ,  пплъ  за  здоровье  паря  и  Росс1и,  и 
вс'Ьхъ  русскихъ  свободныхъ  людей;  и,  взявъ  бокалъ  и  опу- 
стивъ  взоръ  на  землю,  сказалъ:  „Никандръ,  Никандръ, 
слышишь  ли?  Н'Ьтъ  на  Руси  болЬе  рабовъ!  Радуйся  и  въ 
гробу,  старый  Човарищ.ъ!"  И  многое  еп1,е  такое  говорилъ, 
что  „сбылись,  молъ,  мои  ожидан1я!"  Говорилъ  также  и  о 
томъ,  что  теперь  уже  повернуть  назадъ  невозможно;  что 
это — своего  рода  залогъ  или  об'Ьш;ан1е...  Всего  я  не  за- 
помню,   но  давно    я    его  такимъ  счастливымъ  не  видала 


—  247  — 
И  вотъ,  я  р'Ьшплась  вамъ  написать,    чтобы  и  вы  узнали, 
какъ    мы    радовались    и    ликовали    въ   отдаленныхъ    си- 
бирскихъ    пустыняхъ,    чтобы   и   вы  порадовались  вм'ЬстЬ 
съ  нами..." 

Это  письмо  я  получнлъ  въ  конц-Ь  марта;  а  въ  началЬ 
мая  пришло  другое,  весьма  коротенькое  письмо  отъ  той 
же  Музы.  Она  изв'Ьщала  меня,  что  ея  мужъ,  Парамонъ 
Семенычъ  Бабурннъ,  получивъ  простуду  въ  самый  день 
прибыт1я  манифеста,  скончался  12-го  апреля  отъ  воспа- 
лен1я  въ  легкнхъ  67  л'Ьтъ  отъ  роду.  Она  прибавила,  что 
намерена  остаться  тамъ,  гдЬ  покоится  его  т^ло,  и  про- 
должать завещанную  имъ  работу,  потому  что  такова  была 
последняя  БОЛЯ  Парамона  Семеныча  —  а  у  ней  другого 
закона  лЬтъ, 

Съ  т^Ьхъ  поръ  я  уже  бол'Ье  не  слыхалъ  о  Муз^^. 

Парижъ.  1874  г. 


ЧАСЫ 


(РАЗСКАЗЪ     СТАРИКА.) 

1850  г. 


I. 

Разскажу  вамъ  мою  псторхю  съ  часазш... 

Курьезная  нсторхя! 

Д'Ьло  происходило  Бъ  самомъ  нач:1Л'Ь  нын'Ьшняго  стол^- 
Т1Я,  въ  1801  году.  МнЬ  только-что  пошелъ  шестнадцатый 
годъ.  Жилъ  я  въ  Рязани,  въ  деревяыномъ  домике,  неда- 
леко отъ  берега  Оки— вм1^ст'Ь  съ  отдомъ,  теткой  и  двою- 
роднымъ  братомъ.  Мать  свою  я  не  помню:  она  скончалась 
года  три  посл'Ь  замужества;  кром'Ь  меня,  у  отца  моего 
д'Ьтей  не  было.  Звали  его  Порфир1емъ  Летровичемъ.  Че- 
лов'Ькъ  онъ  былъ  смирный,  собою  неказистый,  болЬзнен- 
ный;  занимался  хождешемъ  по  д'Ьламъ  тяжебнымъ  —  и 
инымъ.  Въ  прежн1я  времена  подобныхъ  ему  людей  обзы- 
вали подьячими,  крючками,  крапивнымъ  сЬменемъ;  самъ 
онъ  величалъ  себя  стряпчимъ.  Нашимъ  домашнимъ  хозяй- 
ствомъ  зав'Ьдывала  его  сестра,  а  моя  тетка — старая,  пяти- 
десятилетняя д-Ьва;  моему  отцу  тоже  минулъ  четвертый 
десятокъ.    Большая  она  была  богомолка  —  прямо  сказать: 
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ханжа,  тараторка,  всюду  носъ  свой  совала;  да  и  сердце 
у  ней  было  не  то,  что  у  отца — недоброе.  Жили  мы — не 
б^дно,  а  въ  обр^гъ.  Былъ  у  моего  отца  еще  братъ,  Егоръ 
по  имени;  да  того,  за  как1е-то  якобы  „возутительные  по- 
ступки и  якобинск1й  образъ  мыслей"  (такъ  именно  стояло 
въ  указ-Ь)  сослали  въ  Сибирь  еще  въ  1797  году. 

Егоровъ  сынъ,  Давыдъ,  мой  двоюродный  братъ,  остался 
у  моего  отца  на  рукахъ  и  ироживалъ  съ  нами.  Онъ  былъ 
старше  меня  однимъ  только  годомъ;  но  л  преклонялся 
передъ  нимъ  и  повиновался  ему,  какъ  будто  онъ  былъ 
совсЬмъ  большой.  Малый  онъ  былъ  не  глупый,  съ  ха- 
рактеромъ,  изъ  себя  плечистый,  плотный,  лицо  четыре- 
угольное,  весь  въ  веснушкахъ,  волосы  рыж1е,  гла-за  сЬ- 
рые,  небольш1е,  губы  широк1я,  носъ  коротк1й,  пальцы 
тоже  коротк1е — кр'Ьпышъ,  что  называется — и  сила  не  по 
л^тамъ!  Тетка  терпЬть  его  не  могла;  а  отецъ — такъ  даже 
боялся  его...  или,  можетъ-быть,  онъ  передъ  нимъ  себя 
виноватымъ  чувствовалъ.  Ходила  молва,  что  не  пробол- 
тайся мой  отецъ,  не  выдай  своего  брата, — Давыдова  отца 
не  сослали  бы  въ  Сибирь!  Учились  мы  оба  въ  гимназ1и, 
въ  одпомъ  классЬ,  и  оба  порядочно;  л  даже  н-Ьсколько 
получше  Давыда...  Память  у  меня  была  острЬй;  но  маль- 
чики —  дЬло  изв'Ьстное!  —  эшимъ  превосходствомъ  не  до- 
рожатъ  и  не  гордятся,  и  Давыдъ  все-таки  оставался 
моиыъ  вожакомъ. 

П. 

Зовутъ  меня  —  вы  знаете  —  АлексЬемъ.  Я  родился 
7-го,  а  именинникъ  я  17-го  марта.  Мн^,  по  старозавЬт- 
ному  обычаю,  дали  имя  одного  изъ  т-Ьхъ  святыхъ,  празд- 
никъ  которыхъ  приходится  на  десятый  день  посл-Ь  рожде- 
н1я.  Крестнымъ  отцомъ  моимъ  былъ  н'Ькто  Анастасий  Ана- 
стасьевичъ  Пучковъ,  или  собственно:  Настасий  Наста- 
с'Ьичъ;  иначе  никто  его  не  величалъ.  Сутяга  былъ  онъ 
страшный,  кляузникъ,  взяточникъ — дурной  челов'Ькъ  со- 
всЬмъ; его  изъ  губернаторской  канцеляр1и  выгнали,  и 
подъ  судомъ  онъ  находился  не  разъ;  отцу  онъ  бывалъ 
нуженъ...  Они  вм^^ст^  „промышляли".  Изъ  себя  онъ  былъ 


—  250  — 
пухлый  да  круглый;  а  лицо  —  какъ  у  лпспцы.  носъ  шп- 
ломъ;  глаза  кар1е,  св^^тлые,  тоже  какъ  у  лпспцы.  П  все 
онъ  нмп  двнгалъ,  этими  глазами,  направо  да  налево,  п 
носомъ  тоже  водплъ  —  словно  воздухъ  Еюхалъ.  Башмаки 
носплъ  безъ  каолукосъ  н  пудрился  ежедневно,  что  въ 
провинщн  тогда  считалось  большою  рЬдкостью.  Онъ  ув^- 
рялъ,  что  безъ  пудры  ему  быть  нельзя,  такъ  какъ  ему 
приходится  знаться  съ  генералами  и  съ  генеральаьами. 

П  вотъ,  наступилъ  мой  именинный  день.  Приходитъ 
Настасий  НастасЬичъ  къ  намъ  въ  домъ  и  говорить: 

—  Нич^мъ-то  я  досёлева,  крестннчекъ,  тебя  не  дарилъ: 
зато,  посмотри,  каку  штуку  я  тебЬ  прпнесъ  сегодня! 

П  достаетъ  онъ  тутъ  И2ъ  кармана  серебряные  часы 
луковицей,  съ  написдннымъ  на  циферблате  розаномъ  и 
съ  бронзовой  цЬпочкой!  Я  такъ  и  еомл^лъ  отъ  восторга, — 
а  тетка,  Пелагея  Петровна,  какъ  закричптъ  во  все  горло: 

—  ЦТ^луй  руку,  цЬлуй  руки,  паршивый! 

Я  сталъ  ц-1-.ловать  у  крестнаго  отца  руку,  а  тетка  знай 
причитываетъ: 

—  Ахъ,  батюшка,  Настае!->й  НастасЬичъ,  зачЬмъ  вы 
его  такъ  балуете!  ГдЬ  ему  съ  часами  справиться?  Уро- 
нптъ  онъ  пхъ,  наверное,  разобьетъ  пли  сломаетъ! 

Бошелъ  отепъ,  посмотрЬлъ  на  часы,  поблагодарилъ 
НастасЬпча — небрежно  таково,  да  и  позвалъ  его  къ  себЬ 
въ  кабинетъ.  И  слышу  я,  говорить  отепъ,  словно  про  себл: 

—  Коли  ты,  брать,  эшы.мъ  думаешь  отделаться... 

Но  я  уже  не  зюгъ  устоять  на  мЬетЬ,  надЬлъ  на  себя 
часы  и  бросился  стремглаиъ  показывать  свой  подарокъ 
Давыду. 

Ш. 

Давыдъ  взллъ  часы,  раскрылъ  и  внимательно  разсмо- 
трЬ-тъ  пхъ.  У  него  большая  были  способности  къ  меха- 
нпк'Ь;  оыъ  любплъ  возиться  съ  желЬзомъ,  м'Ьдью,  со  всл- 
кпми  мета.тлами:  онъ  обзаве.тся  разными  инструментами, 
и  поправить  или  даже  заново  сдклать  впнтъ,  кльзчъ  и 
т.  п. — емV  Б'^!ч?го  не  стоило. 
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Давыдъ  по'верт'Ьлъ  часы  въ  рукахъ  и,  пробурчавъ 
сквозь  зубы  (опъ  вообще  былъ  неразговорчивъ): 

—  Старые...  плох1е... — прибавилъ: — откуда? 

Я  ему  сказалъ,  что  подарилъ  ын'Ь  ихъ  мой  крестный. 
Давыдъ  вскинулъ  на  меня  свои  ск^^ые  глазки: 

—  НастасЬй? 

—  Да;  НастасЬй  НастасЬичъ. 

Давыдъ  полозкилъ  часы  на  столъ  и  отошелъ  прочь,  молча. 

—  Они  теб'Ь  нравятся? — спросилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  не  то...  А  я,  на  твоемъ  м-ЬстЬ,  отъ  Настасья 
никакого  подарка  бы  не  прннялъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  челов-Ькъ  онъ  дрянь;  а  дряни- челов-Ьку 
одолжаться  не  сл-Ьдуетъ.  Еще  спасибо  ему  говори.  Чай, 
руку  у  него  поц'Ьловалъ? 

—  Да,  тетка  заставила. 

Давыдъ  усмЬхнулся, — какъ-то  особенно,  въ  нссъ.  Такая 
у  него  была  повадка.  Громко  онъ  нигсогда  не  смЬялся: 
онъ  считалъ  см-Ьхъ  признакомъ  малодуппя. 

Слова  Давыда,  его  безмолвная  улыбка,  меня  глубоко 
огорчили.  Стало-быть,  подумалъ  я,  онъ  меня  внутренно 
порицаетъ!  Стало-быть,  я  тоже  дрянь  въ  его  глазахъ!  Самъ 
опъ  никогда  до  этого  бы  не  унизился,  не  принялъ  бы  по- 
дачки отъ  НастасЬя!  Но  что  мн;Ь  теперь  остается  сд'Ьлать? 

Отдать  часы  назадъ  невозможно! 

Л  попытался-было  заговорить  съ  Давыдомъ,  спросить 
его  сов'Ьтл.  Онъ  мн-Ь  отв-Ьтилъ,  что  никому  сов'>зТОвъ  не 
даетъ,  и  чтобъ  я  поступилъ,  какъ  знаю.  —  Какъ  знаю?! 
Помнится,  я  всю  ночь  потомъ  не  спалъ:  раздумье  меня 
мучило.  Жаль  было  лишиться  часовъ  —  я  ихъ  положилъ 
возл^  постели,  на  ночной  столикъ;  они  такъ  пр1ятно  и 
забавно  постукивали...  Но  чувствовать,  что  Давыдъ  меня 
презираетъ...  (Да,  нечего  обманываться!  онъ  презираетъ 
меня!)...  это  мн-Ь  казалось  невыносимымъ!  Къ  утру  во  мн'Ь 
созр-Ьло  р'Ьшен1е...  Я,  правда,  всплакнулъ — но  и  заснулъ 
зато,  и  какъ  только  проснулся — наскоро  одЬлся  и  выб!^- 
жалъ  на  улицу.  Я  р11шился  отдать  мои  часы  первому 
б'Ьдному,  котораго  встр'Ьчу. 
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1У. 

Л  не  усп'Ьлъ  отбежать  далеко  отъ  дому,  какъ  уже 
наткнулся  на  то,  что  искалъ.  Мн'Ь  попался  мальчпкъ 
л'Ьтъ  десяти,  босоног1й  оборвышъ,  который  часто  шлялся 
мимо  нашихъ  оконъ.  Л  тотчасъ  подскочилъ  къ  нему,  и 
не  давъ  ни  ему,  ни  себ^  времени  опомниться  —  предло- 
жилъ  ему  мои  часы. 

Мальчикъ  вытаращилъ  глаза,  одной  рукой  заслонил ъ 
ротъ,  какъ  бы  боясь  обжечься — и  протянулъ  другую. 

—  Возьми,  возьми, — пробормоталъ  я: — они  мои,  я  теб'Ь 
дарю  ихъ  —  можешь  продать  ихъ  и  купить  себЪ...  ну, 
тамъ,  что-нибудь  нужное...  Прощай! 

Л  всуну.1ъ  часы  ему  въ  руку — и  во  всю  прыть  пустился 
домой.  Постоявши  немного  въ  нашей  общей  спальн'Ь  за 
дверью  и  переведя  духъ,  я  приблизился  къ  Давыду,  ко- 
торый только-что  кончилъ  свой  туалетъ  и  причесывалъ 
себ'1>  волосы. 

—  Знаешь  что,  Давыдъ? — началъ  я,  какъ  можно  бол^Ье 
спокойнымъ  голосомъ. — Л  Настас^евы  часы-то  отдалъ. 

Давыдъ  глянулъ  на  меня  и  провелъ  щеткой  по  вискамъ. 

—  Да, — прибавилъ  я  все  тъмъ  же  д'Ьловымъ  тономъ: — 
я  ихъ  отдалъ.  Тутъ  есть  такой  мальчикъ,  очень  б-Ьдный, 
нищш:  такъ  вотъ,  ему. 

Давыдъ  положилъ  щетку  на  умывальный  столикъ. 

—  Онъ  можетъ  за  деньги,  которыя  выручитъ,  —  про- 
должалъ  я:  —  пршбр'Ьсти  какую-нибудь  полезную  вещь. 
Все-таки,  за  нихъ  онъ  что-нибудь  получить. 

Л  умолкъ. 

—  Ну,  что  жъ!  д'1гЛ0  хорошее! — проговорилъ,  наконецъ, 
Давыдъ,  и  пошелъ  въ  классную.  Л  посл^довалъ  за  нимъ. 

—  А  коли  тебя  спросятъ — куда  ты  ихъ  дЬлъ? — обра- 
тился  онъ   ко  МН'Ь. 

—  Л  скажу,  что  я  пхъ  обронилъ, — отв'Ьчалъ  я  небрежно. 
Больше   о  часахъ   между  нами   въ  тотъ   день   уже   не 

было  р'Ьчи;  а  все-таки  МН'Ь  сдавалось,  что  Давыдъ  не 
только  одобрялъ  меня — но...  до  некоторой  степени...  даже 
удивлялся  МН'Ь. — Право! 
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У. 

Прошло  еще  два  дня.  Случилось  такъ,  что  никто  у 
насъ  въ  дом-Ь  часовъ  не  хватился.  У  отца  вышла  какая-то 
крупная  неприятность  съ  однимъ  изъ  его  дов-Ьрителей: 
ему  было  не  до  меня  и  не  до  моихъ  часовъ.  Зато  я 
безпрестанно  думалъ  о  нихъ!  Даже  одобрен1е...  предпо- 
лараемое  одобрен1е  Давыда  меня  не  слишкомъ  ут^Ьшало. 
Онъ  же  ничЬмъ  особенно  его  не  выказывалъ:  всего  только 
разъ  сказалъ  —  и  то  вско.тьзь  —  что  не  ждалъ  отъ  меня 
такой  удали.  Р'Ьшительно:  пожертвован1е  мое  приходилось 
згн'Ь  въ  убытокъ,  оно  не  уравновешивалось  т^нъ  удоволь- 
ств1емъ,  которое  мое  самолюб1е  мн^^  доставляло. 

А  тутъ  еш;е,  какъ  нарочно,  подвернись  другой  знако- 
мый намъ  гимназистъ,  сынъ  городского  доктора — и  начни 
хвастаться  новыми,  и  не  серебряными,  а  томпаковыми 
часами,  которые  подарила  ему  его  бабушка... 

Л  не  вытерп'Ьлъ  ::аконецъ  —  и,  тихомолкомъ  выскольз- 
нувъ  изъ  дому,  принялся  отыскивать  того  самаго  нип1;аго 
мальчика,  которому  я  отдалъ  свои  часы. 

Я  скоро  нашелъ  его:  онъ  съ  другими  мальчиками  игралъ 
у  церковной  паперти  въ  бабки.  Я  отозвалъ  его  въ  сто- 
рону—  и,  задыхаясь  и  путаясь  въ  рЬчахъ,  сказалъ  ему, 
что  мои  родные  гневаются  на  меня  за  то,  что  я  отдалъ 
часы,  —  и  что  если  онъ  согласится  мн^  ихъ  возвратить, 
то  я  ему  съ  охотой  заплачу  за  нихъ  деньгами...  Я,  на 
всяк1й  случар!,  взялъ  съ  собою  старинный,  е.1изаветинск1й 
рубль,  весь  мой  наличный  капиталъ... 

—  Да  у  меня  ихъ  н11ту-ти,  часовъ-то  вашихъ, — отвЬ- 
чалъ  мальчикъ  сердитымъ  и  плаксивымъ  голосомъ:— 
батька  мой  увидалъ  ихъ  у  меня,  да  отнялъ;  еш;е  пороть 
меня  собирался.  Ты  ихъ,— говоритъ,— должно,  укра.тъ  гд'Ь- 
нибудь,— какой  дуракъ  тебя  часами  дарить  станетъ! 

—  А  кто  твой  отецъ? 

—  Мой  отецъ?  Трофимы чъ. 

—  Да  кто  онъ  такой?  Какое  его  занят1е? 

—  Онъ  —  солдатъ  отставной  —  сражантъ.    А  занят1я  у 
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него  никакого  н-Ьту.    Старые  башмаки  чннитъ,    подметки 
строчаетъ.  Вотъ  и  все  его  занят1е.  Т'Ьмъ  и  жпветъ. 

—  Гдо  ваша  квартира?  Сведи  меня  къ  нему, 

—  II  то  сведу.  Вы  ему  скажите,  батьк'Ь-то,  что  вы 
мн'Ь  часы  подарили.  А  то,  онъ  меня  все  попрекаетъ. 
Воръ,  да  воръ!  П  мать  туда  же:  въ  кого,  молъ,  ты  во- 
ромъ  уродился? 

Мы  съ  мальчикомъ  отправились  на  его  квартиру.  Она 
пом-Ьщалась  въ  курной  избушке,  на  заднемъ  дворЪ 
давнымъ -давно  сгоравшей  и  не  отстроенной  фабрики.  II 
Трофпмыча,  и  жену  его  мы  застали  дома.  Отставной 
„сражантъ"  былъ  высокаго  роста  старикъ,  жилистый  и 
прямой,  съ  желто-сЬдыми  бакенами,  небритымъ  подбо- 
родкомъ  и  ц^лой  с^тью  морщинъ  на  П1;екахъ  и  на  лбу. 
Жена  его  казалась  старше  его:  красные  ея  глазки  уныло 
моргали  и  ёжились  посреди  бол-Ьзненно-нрипухлаго  лица. 
На  обоихъ  висели  как1я-то  темныя  лохмотья  вместо 
одежды. 

Л  объяснилъ  Трофимычу,  въ  чемъ  было  дЬло  и  зач^мъ 
я.  пришелъ.  Онъ  выслушалъ  меня  молча,  ни  разу  не 
смигнувъ  и  не  спуская  съ  меня  своего  тупого  и  напря- 
женнаго — прямо  солдатскаго  взгляда. 

—  Баловство!  —  промолвилъ  онъ,  наконецъ,  хриплымъ, 
беззубымъ  басомъ. — Разв-Ь  такъ  благородные  господа  по- 
ступаютъ?  А  коли  если  Петька  точно  часы  не  укралъ — 
такъ  за  это  ему  —  ррразъ!  Не  балуй  съ  барчуками!  А 
укралъ  бы — такъ  я  бъ  его  не  такъ!  Рразъ!  рразъ!  рразъ! 
Фуктелями,  по-калегвардски!  чего  смотрЬть-то?  Что  за 
притча?  Ась?!  Шпонтонами  ихъ!  Вотъ  такъ  истор1я?!  Тьфу! 

Это  последнее  восклицан1е  Трофимы чъ  произнесъ  фаль- 
цетомъ.  Онъ,  очевидно,  недоум^валъ. 

—  Если  вы  хотите  возвратить  мн'Ь  часы,  —  пояснилъ 
я  ему...  я  не  см-Ьлъ  его  „тыкать",  даромъ,  что  онъ  былъ 
простой  солдатъ... — то  я  вамъ  съ  удовольств1емъ  заплачу 
вотъ  этотъ  рубль.  Больше  они,  я  полагаю,  не  стоятъ. 

. —  Ннну!  —  проБорчалъ  Трофимычъ,  не  переставая  не- 
доум'Ьвать  и,  по  старой  памяти,  поедая  меня  глазами, 
словно  я  былъ  начальникъ  какой.  —  Эко  д'Ьло  —  а? — Ну- 
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ко-ся,  раскз'си  его!..  Ульяна,  молчи!  —  окрысился  онъ  на 
жену,    которая  разинула-было    ротъ.  —  Вотъ  часы,  —  при- 
бавилъ  онъ,    раскрывая   ящикъ   стола:  —  коли  они   ваши 
точно — извольте  получить;  а  руб.тъ-то  за  что?  Ась? 

—  Бери  рубль,  Трофимычъ,  безпутный, —  завопила  же- 
на. —  Изъ  ума  выжилъ,  старый!  Алтына  за  душой  н^тъ, 
а  туда  же,  важничаетъ!  Косу  тебЬ  напрасно  только  отру- 
били, а  то — та  же  баба!  Какъ  такъ — ничего  не  знампш... 
Бери  деньги,  коли  улсъ  часы  отдавать  вздумалъ! 

—  Ульяна,  молчи,  паскудница!  —  повторилъ  Трофи- 
мычъ.— Гд^  это  видано — разговаривать?  А?  ^1ужъ — глава; 
а  она — разговаривать?  Петька,  не  шевелись,  убью!..  Вотъ 
часы! 

Трофимычъ  протянулъ  ко  мн^  часы,  но  не  выпуска лъ 
ихъ  изъ  лальцевъ. 

Онъ  задумался,  потупился,  потомъ  уставилъ  на  меня 
тотъ  же  пристально-тупой  взоръ — да  вдругъ,  какъ  гарк- 
нетъ  во  всю  глотку: 

—  А  гд'Ь  жъ  онъ?  Рубль-то  гдЬ? 

—  Вотъ  онъ,  вотъ, — поспешно  промолвплъ  я,  и  выхва- 
тилъ  монету  изъ  кармана. 

Но  онъ  ея  не  бралъ,  и  все  смотр']Ьлъ  на  меня.  Я  по- 
ложплъ  рубль  на  столъ.  Онъ  вдругъ  смахнулъ  его  въ 
ящикъ,  швырнулъ  мн'Ь  часы  и,  повернувшись  налЬво  кру- 
гомъ  и  сильно  топнувъ  ногою,  прошип^лъ  на  жену  и  на 
сына: 

—  Вонъ,  сволочь! 

Ульяна  что-то  залепетала  —  но  я  уже  выскочилъ  на 
дворъ,  на  улицу.  Засунувъ  часы  въ  самую  глубь  кармана 
и  крепко  стискивая  ихъ  рукою,  я  примчался  домой. 

У1. 

Л  снова  вступилъ  во  влад'Ьнхе  часами,  но  удовольств1Я 
оно  мн'Ь  не  доставило  никакого.  Носить  я  ихъ  не  р'^- 
шался:  нужно  было  пуп1,е  всего  скрыть  отъ  Давыда  то, 
что  я  сд'Ьлалъ.  Что  бы  онъ  подумалъ  обо  мн/Ь,  о  моей 
безхарактерност-л?  Даже  запереть  въ  яп1,икъ  эти  злопо- 
лучные часы  я  пе  могъ:   у  насъ  всЬ  ящики  были  общ1е. 
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Приходилось    прятать   ихъ    то   на  верху  шкапа,  то  подъ 
ыатрацомъ,    то   за  печкой...    II,  все-таки,  мнЬ  пе  удалось 
обмануть  Давыда! 

Однажды  л,  доставь  изъ-подъ  половщы  нашей  комнаты 
часы,  вздумалъ  потереть  ихъ  сереорлн^ю  спинку  старой 
замшевой  перчаткой.  Давыдъ  ушелъ  куда-то  въ  городъ; 
я  никакъ  не  ожидалъ,  что  онъ  скоро  вернется...  вдругъ 
онъ — шасть  въ  дверь! 

Я  до  того  смутился,  что  чуть  не  выронилъ  часовъ,  и 
весь  потерянный,  съ  зард']^БШимся  до  боли  лицомъ,  при- 
нялся ёрзать  ими  по  жилету,  никакъ  не  попадая  въ  карманъ- 

Давыдъ  посмотр-^лъ  на  меня  и,  по  своему  обыкновен1[о> 
улыбнулся  молча. 

—  Чего  ты? — промолвилъ  онъ,  наконецъ.^;=-Ты  думаешь, 
я  не  зналъ,  что  часы  опять  у  тебя?  Я  въ  первый  же 
день,  какъ  ты  ихъ  принесъ,  увид'1ьгь  ихъ. 

—  Ув'Ьряю  тебя, — началъ  я  чуть  не  со  слезами. 
Давыдъ  пожа.1Ъ  плечомъ. 

—  Часы  твои;  ты  воленъ  съ  ними  д'Ьлать,  что  хочешь. 
Сказавъ  эти  жесток1я  слова,  онъ  вышелъ. 

На  меня  нашло  отчаян  1е.  На  этотъ  разъ  уже  не  было 
никакого  сомн'Ьн1я:  Давыдъ  д'Мствительно  презиралъ  меня! 

Этого  нельзя  было  такъ  оставить. 

„Докажу  жъ  я  ему",  подумалъ  я,  стисну  въ  зубы,  и 
тотчасъ  же,  твердымъ  шагомъ  отправившись  въ  переднюю, 
отыскалъ  нашего  казачка  Юшку  и  подарилъ  ему  часы! 

Юшка  сталъ-было  отказываться,  но  я  ему  объявилъ, 
что  если  онъ  не  возьметъ  у  меня  этихъ  часовъ,  я  с1ю  же 
минуту  раздавлю,  растопчу  ихъ  ногами,  расшибу  ихъ 
вдребезги,  брошу  въ  помойную  яму!  Онъ  подумалъ,  хи- 
хикнулъ  и  взялъ  часы.  А  я  возвратился  въ  нашу  ком- 
нату, и,  увидавъ  Давыда,  читавшаго  книгу,  разсказалъ 
ему  свой  поступокъ. 

Давыдъ  не  отвелъ  глазъ  отъ  страницы  и  опять,  пожавъ 
плечомъ  и  улыбнувшись  про  себя,  промолвилъ,  что  часы, 
молъ,  твои,  и  ты  въ  нихъ  воленъ. 

Но  мн-Ь  показалось,  что  онъ  ул^е  немножко  меньше  пре- 
зиралъ меня. 
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Я  былъ  вполн'Ь  уб'Ьжденъ,  что  никогда  болЬе  не  под- 
вергнусь новому  упреку  въ  безхарактерности,  ибо  эти 
часы,  этотъ  гадкхй  подарокъ  моего  гадкаго  крестнаго,  мнЬ 
вдругъ  до  такой  степени  опротивели,  что  я  даже  никакъ 
не  въ  состолши  былъ  понять,  какъ  могъ  я  сожалЬть  о 
нихъ,  какъ  могъ  выканючивать  ихъ  у  какого-то  Трофи- 
мыча,  который,  къ  тому  же,  еще  въ  прав-Ь  думать,  что 
обошелся  со  мною  великодушно. 

Прошло  несколько  дней...  Помнится,  въ  одинъ  изъ 
нихъ  достигла  и  до  нашего  города  великая  вЬсть:  импе- 
раторъ  Павелъ  скончался,  и  сынъ  его,  Александръ,  про 
благодуш1е  и  челов'Ьколюб1е  котораго  носилась  такая  хо- 
рошая молва,  вступилъ  на  престолъ.  ВЬсть  эта  страшно 
взволновала  Давыда:  возможность  свидан1я,  близкаго  сви- 
дан1я  съ  отцомъ  тотчасъ  представилась  ему.  Мой  батюшка 
тоже  обрадовался. 

—  Вс^^хъ  ссыльныхъ  теперь  возвратятъ  изъ  Сибири,  и 
брата  Егора,  чай,  не  забудутъ, —  повторялъ  онъ,  потирая 
руки,  кашляя  и  въ  то  же  время  словно  роб^я. 

Мы  съ  Давыдомъ  тотчасъ  бросили  работать  и  ходить 
въ  гимназ1ю;  мы  даже  не  гуляли,  а  все  сид'Ьли  гдЪ-ни- 
будь  въ  уголку,  да  разсчитывали  и  соображали,  черезъ 
сколько  м-ЬсяцоБЪ,  сколько  нед'Ьль,  сколько  дней  долженъ 
былъ  вернуться  „братъ  Егоръ",  и  куда  было  ему  писать, 
и  какъ  пойти  ему  навстр'Ьчу,  и  какимъ  образомъ  мы 
начнемъ  жить  потомъ?  „Братъ  Егоръ"  былъ  архитекто- 
ромъ:  мы  съ  Давыдомъ  р1^шили,  что  ему  следовало  пере 
селиться  въ  Москву  и  строить  тамъ  больга1я  училища  для 
б'Ьдныхъ  людей,  а  мы  бы  пошли  ему  въ  помощники.  О 
часахъ  мы,  разумеется,  забыли  совершенно;  къ  тому  жъ 
у  Давыда  завелись  новыя  заботы...  о  нихъ  р-Ьчь  впереди; 
но  часамъ  было  еш,е  суждено  напомнить  о  себ']&. 

Бъ  одно  утро,  мы  только  что  усп'Ьли  позавтракать  — 
я  сид'Ьлъ  одинъ  подъ  окномъ  и  размышлялъ  о  возвраще- 
ши  дяди  —  апр'Ьльская  оттепель  парила  и  сверкала  на 
двор'Ь — вдругъ  въ  комнату  вбежала  Пульхерхя  Петровна. 

Соч1шен1я  Н.  С.  Тургенева.  Т.   УШ.  17 
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Она  во  всякое  время  была  очень  проворна  п  егозлива? 
говорила  пискливымъ  голоскомъ  и  все  размахивала  ру- 
ками, а  тутъ  она  просто  такъ  ц  накинулась  на  меня. 

—  Ступай!  ступай  сейчасъ  къ  отцу,  судырь! — затрещала 
она.  —  Что  это  за  шашни  ты  тутъ  зат^ялъ,  безстыдникъ 
этакой!  Вотъ  будетъ  ужо  вамъ  обонмъ!  Настасий  Наста- 
с^^ичъ  всЬ  ваши  проказы  на  чистую  воду  вывелъ!..  Сту- 
пай! Отепъ  тебя  зоветъ...  Сею  минутою  ступай! 

Ничего  еш,е  не  понимая,  посл-Ьдовалъ  я  за  теткой— и 
перешагнувъ  порогъ  гостиной,  увидалъ  отца,  ходившаго 
большими  шагами  взадъ  и  впередъ  и  ерошившаго  хохолъ? 
Юшку  въ  слезахъ  у  двери,  а  въ  углу,  на  стул'Ь,  моего 
крестнаго,  Настасья  Настас^ича  —  съ  выражешемъ  ка- 
кого-то особеннаго  злорадства  въ  раздутыхъ  ноздряхъ  и 
загоравшихся,  перекосившихся  глазахъ. 

Отецъ,  какъ  только  я  вошелъ,  налет^лъ  на  меня. 

—  Ты  подарилъ  часы  Юшк^[^?  сказывай! 
Я  взглянулъ  на  Юшку... 

—  Сказывай  же! — повторилъ  отецъ  и  затопалъ  ногами. 

—  Да, — отв^чалъ  я,  и  немедленно  получилъ  размаши- 
стую пош.ечину,  доставившую  большое  удовольств1е  моей 
тетк'Ь.  Я  слышалъ,  какъ  она  крякнула,  словно  глотокъ 
горячаго  чаю  отхлебнула. —  Отецъ  отъ  меня  переб1зжалъ 
къ  ЮшкЬ. 

—  А  ты,  подлецъ,  не  долясенъ  былъ  см^ть  принять 
часы  Во  подарокъ,  —  приговаривалъ  онъ,  таская  его  за 
волосы: — а  ты  пхъ  еш;е  продалъ,  безд^льникъ! 

Юшка,  д-Ьйствительно,  какъ  я  узналъ  впосл^дствш,  въ 
простоте  сердца  снесъ  мои  часы  къ  соседнему  часовщи- 
ку.— Часовщикъ  выв^силъ  ихъ  передъ  окномъ;  Настасий 
Настас^ичъ,  проходя  мимо,  увидалъ  ихъ,  выкупилъ  и 
принесъ  къ  намъ  въ  домъ. 

Впрочемъ,  расправа  со  мной  и  съ  Юшкой  продолжалась 
недолго:  отецъ  запыхался,  закашлялся,  да  и  не  въ  нрав'Ь 
его  было  сердиться. 

—  Братецъ,  Порфир1й  Петровичъ, —  промолвила  тетка, 
какъ  только  заметила,  не  безъ  нъкотораго,  конечно,  со- 
жалЬнхя,  что  сердце  съ  отца,  какъ  говорится,  соскочило; — 
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вы  больше  не  извольте  безпокоиться:  не  стоитъ  ручекъ 
вашихъ  марать.  А  я  вотъ  что  предлагаю:  съ  соглас1я 
почтепнаго  Настасья  НастасЬича,  и  по  причине  такой 
большай  неблагодарности  вашего  сынка  —  я  часы  эти 
возьму  къ  себ^;  а  такъ  какъ  онъ  поступкомъ  своимъ  до- 
казалъ,  что  недостоинъ  носить  ихъ  и  даже  ц'Ьны  имъ  не 
понимаетъ,  то  я  ихъ  отъ  вашего  имени  подарю  одному 
челов^Ьку,  который  очень  будетъ  чувствовать  вашу  ласку. 

—  Кому  это? — спросидъ  отецъ. 

—  А  Хрисапеу  Лукичу, — промолвила  тетка  съ  неболь- 
шой запинкой. 

—  Хрисашк-Ь? — переспросилъ  отецъ  и,  махнувъ  рукой, 
прибавилъ:— мн^  все  едино.  Хоть  въ  печку  ихъ  бросайте. 

Онъ  застегнулъ  распахну вш1йся  камзолъ  и  вышелъ, 
корчась  отъ  кашля. 

—  А  вы,  родной,  согласны?— обратилась  тетка  къ  На- 
стасью Настас'Ьичу. 

—  Съ  истинной  моей  готовностью, —  отв'Ьчалъ  тотъ. — 
Въ  продолжеше  всей  „расправы"  онъ  не  шевелился  на 
своемъ  стулЬ,  а  только  тихонько  пофыркивая  и  тихонько 
потирая  кончики  пальцевъ,  поочередно  направлялъ  свои 
лисьи  глаза  на  меня,  на  отца,  на  Юшку.  Истинное  мы 
ему  доставляли  удовольств1е!.. 

Пред.10жен1е  моей  тетки  возмутило  меня  до  глубины 
души.  Мн-Ь  не  часовъ  было  жаль;  но  очень  уже  былъ  мнЬ 
ненавистенъ  челов-Ькъ,  которому  она  собиралась  подарить 
ихъ. — Этотъ  Хрисанеъ  Лукичъ,  по  фамил1и  Транквилли- 
татинъ,  здоровенный,  дюж1Й,  долговязый  семинаристъ» 
повадился  ходить  къ  намъ  въ  домъ  —  чортъ  знаетъ,  за- 
ч'Ьмъ!  „Заниматься  съ  дгьтьми^,  ув'Ьря»та  тетка;  но  зани- 
маться съ  нами  онъ  уже  потому  не  могъ,  что  самъ  ни- 
чему не  научился  и  глупъ  былъ,  какъ  лошадь.  Онъ  во- 
обще смахивалъ  на  лошадь:  стучалъ  ногами,  словно  ко- 
пытами, не  смеялся,  а  ржалъ,  при  чемъ  обнаружнвалъ  всю 
свою  пасть,  до  самой  гортани  —  и  лицо  им'Ьлъ  длинное, 
носъ  съ  горбиной  и  плоск1я  больш1я  скулы;  носилъ  мох- 
натый фризовый  кафтанъ,  и  пахло  отъ  него  сырымъ  мя- 
сомъ.  Тетка  въ  немъ  души  не  чаяла  и  величала  его  вид- 
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нымъ  мужчиной,  кавалеромъ  п  даже  гренадеромъ. — У  него 
была  привычка  щелкать  д'Ьтей  (онъ  и  меня  щелкалъ, 
когда  я  былъ  моложе)  по  лбу  —  твердыми,  какъ  камень, 
ногтями  своихъ  длинныхъ  пальцевъ — п  щелкая,  гоготать 
и  удивляться:  „какъ  это  у  тебя-молъ  голова  звенитъ! 
Значить:  пустая!"  П  этотъ-то  олухъ  будетъ  влад'Ьть  моими 
часами! — Ни  за  что!  р-Ьшиль  я  въ  ум'Ь  своемъ,  выб*жавъ 
пзъ  гостиной  п  взобравшись  съ  ногами  на  кроватку,  между 
т^мъ  какъ  щека  моя  разгоралась  и  рдЬла  отъ  получен- 
ной пощечины  —  а  на  сердцЬ  то:ке  разгоралась  горечь 
обиды  и  жажда  мести...  Ни  за  что!  Не  допущу,  чтобы 
проклятый  семннаръ  надругался  надо  мною...  Над-Ьнотъ 
часы,  ц'Ьпочку  выпустить  по  животу,  станетъ  ржать  отъ 
удовольств1я...  Ни  за  что! 

Все  такъ:  но  какъ  это  сделать?  какъ  пом-Ьшать?.. 

Л  р'Ьшился  украсть  часы  у  тетки! 

УШ 

Къ  счастью,  Транквиллитатипъ  на  ту  пору  отлучился 
куда-то  изъ  города:  опъ  не  могъ  прпдти  къ  намъ  раньше 
завтрашняго  дня;  нужно  было  воспользоваться  ночью! 
Тетка  не  запиралась  у  себя  въ  комнат-Ь,  да  и  у  насъ  въ 
ц'Ьломъ  дом'Ь  ключи  не  д'Ьйствовалп  въ  замкахъ;  но  куда 
она  положить  часы,  ГД'Ь  спрячетъ?  До  вечера  она  ихъ 
носила  въ  карман'Ь  и  даже  не  разъ  вынимала  и  разсма- 
тривала  ихъ;  но  ночью  —  ГД'Ь  они  ночью  будутъ?  —  Ну, 
ужъ  это  мое  д^^ло  отыскать,  —  думалъ  я,  потрясая  ку- 
лаками. 

Я  весь  пылаль  отвагой  и  у;касомь,  п  радостью  близ- 
каго  желаннаго  преступленья;  я  постоянно  поводилъ  голо- 
вою сверху  внизъ;  л  хмуриль  брови,  я  шепталъ:  пого- 
дите! Я  грозилъ  кому-то,  я  былъ  золь,  я  былъ  опасенъ... 
и  л  изб-Ьгаль  Давыда! — Никто,  ни  даже  онъ,  не  долженъ 
былъ  им-Ьть  малЬйшее  подозр-Ьн1е  о  томъ,  что  я  собирался 
совершить... 

Буду  действовать  одпнъ — и  одинъ  отвечать  буду! 

Медленно  проволокся  день...  потомъ  вечерь...  наконецъ, 
настала  ночь.  Я  ничего  не  дЬлалъ,  даже  старался  не  те- 
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велится:  какъ  гвоздь,  засела  мнЬ  въ  голову  одна  мысль. 
За  об^домъ  отецъ,  у  котораго  сердце  было,  какъ  я  ска- 
задъ,  отходчиво,  да  н  совЬстпо  ему  немножко  стало  своей 
горячности  —  шестнадцатил'Ьтнихъ  мальчиковъ  уже  не 
бьютъ  по  щекамъ — отецъ  попытался  приласкать  меня;  но 
я  отклонилъ  его  ласку  не  изъ  злопамятства,  какъ  онъ 
вообразилъ  тогда,  а  просто  я  боялся  расчувствоваться: 
мн-Ь  нужно  было  въ  ц-блости  сохранить  весь  пылъ  мести, 
весь  закалъ  безвозвратнаго  р'Ьшен1я!  Я  легъ  очень  рано; 
но,  разумеется,  не  заснулъ  и  даже  глазъ  не  закрылъ,  а 
напротивъ,  таращилъ  ихъ — хоть  и  натянулъ  себЬ  на  го- 
лову од-Ьяло.  Л  не  обдумывалъ  заран'^е — какъ  поступить; 
у  меня  не  было  никакого  плана;  я  ждалъ  только,  когда 
это,  наконецъ,  все  затихнетъ  въ  домЬ?  Я  прииялъ  одну 
лишь  м^ру;  не  снялъ  чулковъ.  Комната  моей  тетки  на- 
ходилась во  второмъ  этаж-Ь.  Надо  было  пройти  столо- 
вую, переднюю,  подняться  по  л']&стниц'Ь,  пройти  неболь- 
шой коридорчикъ  —а  тамъ...  направо  дверь!..  Не  для  чего  было 
брать  съ  собою  огарокъ  или  фонарикъ:  въ  углу  теткиной 
комнаты,  передъ  кштомъ,  теплилась  неугасимая  лампадка: 
я  это  зналъ.  Стало-быть,  видно  будетъ!  Я  продолжалъ 
лежать  съ  вытаращенными  глазами,  съ  раскрытымъ  и  за- 
сохшимъ  ртомъ;  кровь  стучала  у  меня  въ  вискахъ,  въ 
ушахъ,  въ  горл'Ь,  въ  спин'Ь,  во  всемъ  ткгЬ!  Я  ждалъ...  но 
словно  бЬсъ  какой  пот-Ьшался  надо  мною:  время  шло... 
шло,  а  тишина  не  водворялась, 

IX. 

• 

Никогда,  казалось  мн-Ь,  Давыдъ  такъ  поздно  не  засы- 
палъ...  Давыдъ,  молчаливый  Давыдъ  даже  заговаривалъ 
со  мною!  Никогда  такъ  долго  въ  дом']Ь  не  стучали,  не 
ходили,  не  бес'Ьдовали!  И  о  чемъ  это  они  толкуютъ,  ду- 
малось мн'Ь: — не  наболтались  съ  утра!  Наружные  звуки 
тоже  долго  не  прекращались:  то  собака  лаяла  тонкимъ, 
упорнымъ  лаемъ;  то  пьяный  мужикъ  гд-Ь-то  все  бурлилъ 
и  не  унимался;  то  как1я-то  ворота  все  скрип'Ьли;  то  те- 
л'Ьжонка  на  дряблыхъ  колесахъ  'Ьхала,  -Ьхала  и  никакъ 
проехать  не  хотела!  Впрочемъ,  э?)т  звуки  не  раздражали 
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меня:  напротивъ,  я  былъ  имъ  почему-то  радъ!  Они,  какъ 
будто,  отвлекали  Бниман1е. — Но  вотъ,  кажется,  паконецъ, 
все  угомонилось.  Одинъ  лишь  ыаятникъ  нашихъ  старыхъ 
часовъ  сипло  н  важно  щелкаетъ  въ  столовой,  да  слы- 
шится м'Ьрное  и  протяжное,  словно  трудное  дыхаше  спя- 
щихъ  людей.  Я  собираюсь  приподняться...  но  вотъ,  опять 
что-то  прошип'Ьло...  потоыъ  вдругъ  охнуло...  что-то  мяг- 
кое упало  —  и  шопотъ  разносится,  шопотъ  скользить  по 
ст'Ьнамъ... 

Или  ничего  этого  н'Ьтъ  —  и  только  одно  воображен1е 
меня  дразнитъ? 

Заглохло,  наконецъ,  все:  стала  самая  сердцевина  и 
темь,  и  глушь  ночи.  —  Пора!  Заран'Ье  весь  похолод^Ълый, 
я  сбрасываю  одеяло,  опускаю  ноги  на  полъ,  встаю...  Шагъ; 
другой...  Л  крадусь. — Плюсны  ногъ,  словно  чуж1я,  тяже- 
лыя,  переступаютъ  слабо  и  неверно.  Стой!  что  это  за 
:звукъ?  Пилитъ  кто  гд-Ь,  или  скребетъ...  или  вздыхаетъ? 
Л  прислушиваюсь...  по  П1;екамъ  переб^гаютъ  мурашки,  на 
глаза  выступаютъ  водянистыя,  холодныя  слезы...  Ничего!.. 
Я  крадусь  опять.  Темно;  по  я  знаю  дорогу.  Вдругъ  я  на- 
тыкаюсь на  стулъ...  Какой  стукъ,  и  какъ  больно!  Ударъ 
пришелся  прямо  по  голени...  Замираю  на  м'^ст^...  Ну, 
нроспутся?  А!  была  не  была!  Вдругъ  является  смелость 
и  даже  злость.  Впередъ!  впередъ!  Вотъ,  уже  и  столовая 
пройдена;  вотъ,  уже  и  дверь  оп^упана,  раскрыта  разомъ, 
съ  размаху...  Визгнула-таки  петля  проклятая...  ну  ее! 
Вотъ,  уже  я  по  лЬстниц-Ь  поднимаюсь...  Разъ!  два!  разъ, 
два!  Хрустнула  подъ  ногой  ступенька;  я  взглядываю  на 
нее  злобно — словно  я  вид-Ьгв  ее  могу.  Вотъ,  уже  другую 
дверь  я  потянулъ  за  ручку...  Эта  хоть  бы  чукнула!  Такъ 
легохонько  и  распахнулась;  милости  просимъ-молъ...  Вотъ, 
уже  я  въ  коридор-Ь! 

Въ  коридор'Ь  наверху,  подъ  потолкомъ,  небольшое  око- 
шечко. Слабый  ночной  св'Ьтъ  чуть  сЬется  сквозь  темныя 
стекла.  И  видится  мн'Ь,  при  томъ  брезл:уп1;емъ  св-Ьт-Ь,  на 
полу,  на  войлок'Ь,  лелхитъ,  закпнувъ  об'Ь  руки  за  растре- 
панную голову,  наша  д'Ьвочка-поб'Ьгушка;  крепко  спитъ 
она,  дышитъ  проворно,    а   за   самой    ея    головою  роковая 
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дверь.  Я  шагаю  черезъ  войлокъ,  черезъ  д-Ьвочку...  Кто 
мн'Ь  отворнлъ  ту  дверь...  не  знаю;  но  воть,  уже  я  въ 
теткиной  комнатЬ;  вотъ  лампадка  въ  одномъ  углу  и  кро- 
вать въ  другомъ,  и  тетка  въ  ченцЬ  и  кофт^  на  кровати, 
лицомъ  ко  мн-Ь.  Спитъ,  не  шевелится;  даже  дыхан1я  не 
слыхать.  Пламя  лампадки  тихонько  колеблется,  возмуш;ен- 
ное  притокомъ  св-Ьжаго  воздуха;  и  по  всей  козшатЬ,  и  по 
неподвижному,  какъ  воскъ  желтому  лицу  тетки — заколе- 
бались тЬни... 

А  вотъ  и  часы!  За  кроватью,  на  стЬн'Ь  висятъ  они  на 
вышитой  подушечкЬ.  Экое  счастье,  подумаешь!..  Нечего 
ы'Ьшкать!  Но  чьи  это  шаги,  мягк1е  и  быстрые,  за  моей 
спиною?  Ахъ,  н'Ьтъ!  это  сердце  стучитъ!..  Я  заношу  ногу 
впередъ...  Боже!  что-то  круглое,  довольно  большое,  тол- 
каетъ  меня  ниже  колЬна...  разъ!  и  еще  разъ!  Я  готовъ 
вскрикнуть,  я  готовъ  упасть  отъ  ужаса...  Полосатый  котъ, 
нашъ  домашнш  котъ  стоитъ  передо  мною,  сгорбивъ  спи- 
ну, задравъ  хвостъ.  Вотъ,  онъ  вскакиваетъ  на  кровать, — 
тяжело  и  мягко  —  оборачивается  и  сидитъ  не  мурлыча, 
словно  судья  какой;  сидитъ  и  гляднтъ  на  меня  своими 
золотыми  зрачками. — Кись!  кись! — шепчу  я  чуть  слышно. 
Я  перегибаюсь  черезъ  тетку,  я  уже  схватилъ  часы... 
Она  вдругъ  приподнимается,  широко  раскрываетъ  въки... 
Создатель!  что  будетъ?...  Но  в-Ьки  ея  вздрагнваютъ  и 
закрываются,  и  съ  слабымъ  лепетомъ  падаетъ  голова  на 
подушку. 

Минута  —  и  я  уже  опять  въ  своей  компатЬ,  на  своей 
постели, 'и  часы  у  меня  въ  рукахъ... 

Легче  пуха  примчался  я  назадъ!  Я  молодецъ,  я  воръ, 
я  герой,  я  задыхаюсь  отъ  радости,  мн!)  жарко,  мнЬ  ве- 
село—  я  хочу  тотчасъ  разбудить  Давыда,  все  разсказать 
ему  —  и,  невероятное  д'Ьло!  засыпаю,  какъ  убитый!  Я 
открываю,  наконецъ,  глаза...  Въ  комнагЬ  свЬтло;  солнце 
уже  встало.  Къ  счастью,  еш,е  никто  не  проснулся.  Я  вска- 
киваю, какъ  ошпаренный,  бужу  Давыда,  сообш;аю  ему  все. 
Онъ  выслушиваетъ,  ухмыляется. — „Знаешь  ли,  что? — го- 
ворить онъ  мн-Ь,  наконецъ.  —  Зароемъ  мы  эти  дурацк1е 
часы  въ  землю,  чтобы    и    духу  ихъ  больше  не  было!''    Я 
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нахожу  его  мысль  безподобной.  Въ  н-Ьсколько  мгновешй 
мы  оба  од'Ьты,  б'Ьжимъ  въ  фруктовый  садъ,  расположен- 
ный позади  нашего  дома,  —  и  подъ  старой  яблонью,  въ 
глубокой  ям'Ь,  торопливо  вырытой  въ  рыхлой  весенаей 
земл'Ь  большимъ  Давыдовыыъ  ножомъ,  скрывается  на- 
всегда ненавистный  подарокъ  крестнаго  отца,  такъ-такп 
не  доставш1йся  въ  руки  противному  Транквиллитатину! 
Мы  утаптываехмъ  яму,  набрасываемъ  на  нее  щебню,  и 
гордые,  счастливые,  ник'Ьмъ  не  замеченные,  возвра- 
щаемся домой,  ложимся  въ  наши  постели  и  спимъ  еще 
часокъ-другой  —  и  какимъ  легкимъ  и  блаженнымъ  сномъ! 

X. 

Можете  себ'Ь  представить,  какой  гвалтъ  поднялся  на 
следующее  утро,  какъ  только  тетка  проснулась  и  хвати- 
лась часовъ!  До  сихъ  поръ  звенитъ  у  меня  въ  ушахъ  ея 
пронзительный  крикъ.  „Караулъ!  Ог1забили!  ограбили!" — 
пищала  она  и  взбудоражила  весь  домъ.  Она  бесновалась, 
а  мы  съ  Давыдомъ  только  улыбались  про  себя,  и  сладка 
была  памъ  наша  улыбка.  „Вс^хъ,  вс^хъ  пересЬчь  надо! — 
кричала  тетка: — изъ-подъ  головы,  изъ-подъ  подушки  вы- 
тащили часы!"  Мы  на  все  были  готовы,  мы  ждали  б^ды... 
но,  противъ  ожиданья,  б-Ьды  не  стряслось  надъ  нами  ни- 
какой. На  первыхъ  порахъ  отецъ,  точно,  развоевался 
страшно — онъ  даже  о  полиц1и  упомянулъ;  но,  знать,  ему 
уже  вчерашняя  расправа  прискучила,  и  онъ  внезапно,  къ 
неописанному  изумлешю  тетки,  накинулся  не  на  насъ,  а 
па  нее! — „Надоели  вы  мн-Ь  пуще  горькой  редьки,  Пуль- 
хер1я  Петровна,  —  закричалъ  онъ:  —  съ  вашими  часами. 
Слышать  о  нихъ  я  больше  не  хочу!  Не  колдовствомъ  же 
они  пропали,  говорите  вы;  а  мнй  что  за  д^ло?  Хоть  бы 
колдовствомъ!  Украли  ихъ  у  васъ?  ну,  туда  имъ  и  до- 
рога! Настасий  Настас^ичъ  что  скажетъ?  А  чортъ  съ 
нимъ  совс^мъ,  съ  вашимъ  Настасеичемъ!  Л  отъ  него, 
кроме  пакости,  да  иеудовольствш,  ничего  не  вижу.  Не 
сметь  меня  больше  безпокоить!  Слышите!" — Отецъ  хлоп- 
нулъ  дверью  и  ушелъ  къ  себе  въ  кабинетъ.  Мы  сперва 
съ  Давыдомъ  не  поняли   намека,  заключавшагося    въ  его 
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посл'Ьднихъ  словахъ;  но  потомъ  мы  узнали,  что  отецъ  въ 
это  самое  время  сильно  негодовалъ  на  моего  крестнаго, 
перебившаго  у  него  выгодное  дЬло.  Такъ  и  осталась 
тетка  съ  носомъ.  Она  чуть  не  лопнула  съ  досады,  но 
делать  было  нечего.  Она  должна  была  ограничиться  т^мъ, 
что,  проходя  мимо  меня  и  скрививъ  ротъ  въ  мою  сто- 
рону, р-Ьзкимъ  шопотомъ  твердила:  „воръ,  воръ,  каторж- 
никъ,  мошенпикъ!"  —  Укоризны  тетки  доставляли  мн^ 
истинное  наслажден1е.  Очень  было  также  пр1ятно,  про- 
ходя палисадникомъ,  скользить  притворно-равнодушнымъ 
глазомъ  по  самому  тому  м^сту  подъ  яблоней,  гд-Ь  покои- 
лись часы,  и  если  Давыдъ  находился  тутъ  же,  вблизи, — 
обм'Ьняться  съ  нимъ  значительной  ужимкой... 

Тетка  вздумала-было  натравить  на  меня  Транквиллита- 
тина;  но  я  приб^гнулъ  къ  помощи  Давыда.  Тотъ  прямо 
объявилъ  дюжему  семинаристу,  что  распоретъ  ему  но- 
жомъ  брюхо,  если  онъ  не  оставитъ  меня  въ  покоЬ... 
Транквиллитатинъ  испугался:  онъ,  хоть  и  гренадеръ  былъ, 
и  кавалеръ,  по  выражешю  тетки,  однако,  храбростью  не 
отличался.  Такъ  прошло  нед'Ьль  пять...  Но  не  думаете 
ли  вы,  что  истор1я  съ  часами  такъ  и  кончилась?  Н-^тъ, 
она  не  кончилась;  только  для  того,  чтобы  продолжать 
мой  разсказъ,  мн^  нужно  ввести  новое  лицо;  а  чтобы 
ввести  это  новое  лицо,  я  долженъ  вернуться  несколько 
назадъ. 

XI. 

Мой  отецъ  былъ  долгое  время  очень  друженъ,  даже 
коротокъ  съ  однимъ  отставнымъ  чиновникомъ,  Латки- 
нымъ,  хроменькимъ,  убогенькимъ  челов'Ькомъ  съ  робкими  и 
странными  ухватками,  однимъ  изъ  т-Ьхъ  существъ,  про 
которыхъ  сложилась  поговорка,  что  они  самимъ  Богомъ 
убиты.  Подобно  отцу  моему  и  Настасью,  онъ  занимался 
хожден1емъ  по  д-Ьламъ  и  былъ  тоже  частнымъ  „стряп- 
чимъ"  и  пов'Ьреннымъ;  но,  не  обладая  ни,  представитель- 
ной наружностью,  ни  даромъ  слова  и  слишкомъ  мало  на 
себя  надеясь,  онъ  не  решался  д-Ьйствовать  самостоятельно 
и  примкнулъ  къ  моему  отцу.  Почеркъ  у  него  былъ  „на- 
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СТ0ЯЩ1Й  бисеръ",  законы  опъ  зналъ  твердо  и  до  тонкости 
постпгъ  вс'Ь  завитушки  просьбеенаго  п  прпказнаго  слога. 
Вм'Ьст^  съ  отцомъ  онъ  орудовалъ  различныя  д'Ьла,  д-Ь- 
лилъ  барыши  и  убытки  и,  казалось,  ничто  не  могло  по- 
колебать ихъ  дружбу:  и,  со  всЬмъ  тЬмъ,  она  рухнула  въ 
одпнъ  день — и  навсегда.  Отецъ  навсегда  разссорился  съ 
своимъ  сотрудниколъ.  Если  бы  Латкинъ  отбилъ  у  отца 
выгодное  Д'Ьло,  на  манеръ  зам'Ьнившаго  его  впосл'Ьдств1и 
Настасья,  —  отецъ  вознегодовалъ  бы  на  него  не  болЬе, 
чЬмъ  на  Настас^Ья,  вероятно  даже  меньше:  но  Латкинъ, 
подъ  вл1ян1емъ  необъяснимаго,  непонятнаго  чувства — за- 
висти, жадности  —  а  быть-можетъ,  и  подъ  мгновеннымъ 
наит1емъ  честности  —  „подвелъ"  моего  отца,  выдалъ  его 
общему  ихъ  доверителю,  богатому  молодому  купцу, -от- 
крывъ  глаза  этому  безпечному  юнош'Ь  на  некоторый... 
некоторый  кунштюкъ,  должепстБовавппй  принести  значи- 
тельную пользу  моему  отцу.  Не  денежная  утрата,  какъ 
она  велика  ни  была  —  нЬтъ!  а  изм'Ьна  оскорбила  и  взо- 
рвала отца.  Онъ  не  могъ  простить  коварства! 

—  Вишь,  святой  выискался! — твердилъ  онъ,  весь  дрожа 
отъ  гн'Ьва  и  стуча  зубами,  какъ  въ  лихорадк'Ь.  Л  нахо- 
дился тутъ  же,  въ  комнате,  и  былъ  свид'Ьтелемъ  этой 
безобразной  сцены.  —  Добро!  Съ  нын-Ьшняго  дня — аминь! 
Кончено  между  нами.  Вотъ  Богъ,  а  вотъ  и  порогъ!  Ни 
я  у  тебя,  ни  ты  у  меня!  Вы  для  насъ  улсъ  больно  чест- 
ны— гд-Ь  намъ  съ  вами  общество  водить!  Но  не  быть  же 
тебЬ  ни  дна,  ни  покрышки! — Напрасно  .Таткинъ  умолялъ 
отца,  кланялся  ему  земно;  напрасно  пытался  объяснить 
то,  что  наполняло  его  собственную  душу  бол'Ьзненнымъ 
недоум'Ьшемъ. — „В-Ьдь  безъ  всякой  пользы  для  себя,  Пор- 
фир1й  Петровичъ, — лепеталъ  онъ: — в-Ьдь  самого  себя  за- 
р-Ьзалъ!"  —  Отецъ  остался  непреклоненъ...  Ноги  Латяина 
уже  больше  не  было  въ  нашемъ  дом-Ь.  Сама  судьба,  ка- 
залось, вознам'Ьрилась  оправдать  последнее  жестокое  по- 
желан1е  моего  отца.  Вскор-Ь  посл^  разрыва — (произошелъ 
онъ  года  за  два  до  начала  моего  разсказа)  жена  Лат- 
кина,  правда,  уже  давно  больная,  умерла;  вторая  его 
дочка,  трехл-Ьтихй  ребенокъ,  отъ  страха  онЬмУ.ла  и  оглох- 
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ла  въ  одинъ  день:  пчелиный  рой  обл'Ьпилъ  ей  голову; 
самъ  Латкпнъ  подвергся  апоплекспческому  удару — и  впалъ 
въ  крайнюю,  окончательную  бедность.  КсЧкъ  ояъ  переби- 
вался, чЬмъ  существовалъ  —  трудно  было  даже  предста- 
вить. Жилъ  онъ  въ  полуразрушенной  хибарочк-Ь,  въ  не- 
дальнемъ  разстоян1и  отъ  нашего  дома.  Старшая  его  дочь, 
Раиса,  тоже  жила  съ  нимъ  и  хозяйничала  по  возможно- 
сти. Эта  Раиса  была  именно  то  новое  лицо,  которое  я 
долженъ  ввести  въ  разсказъ. 

XII. 

■  Пока  отецъ  ея  былъ  друженъ  съ  моимъ,  зш  безпре- 
станно  ее  видали;  она  иногда  по  ц-Ьлымъ  днямъ  сиживала 
у  насъ  и  либо  шила,  либо  пряла  своими  тонкими,  про- 
ворными и  ловкими  руками.  Это  была  стройная,  немного 
сухоп1,авая  д-Ьвушка,  съ  умными  карими  глазами  на  бл'Ьд- 
номъ,  длинноватомъ  лицЬ.  Она  говорила  мало,  но  толково, 
тихнмъ  и  звонкимъ  голосомъ,  почти  не  раскрывая  рта  и 
не  выказывая  зубовъ;  когда  она  см'Ья.тась — что  случалось 
р'Ьдко  и  никогда  долго  не  продолжалось  —  они  вдругъ 
выставлялись  вс^,  больш1е,  б'Ьлые,  какъ  миндалины.  Помню 
я  также  ея  походку,  легкую,  упругую,  съ  маленькимъ 
подпрыгомъ  на  каждомъ  шагу;  мн^  всегда  казалось,  что 
она  сходитъ  по  ступенямъ  лестницы,  даже  когда  она  шла 
по  ровному  м'Ьсту.  Она  держалась  прямо,  съ  поджатыми 
на  груди  руками.  II  что  бы  она  ни  делала,  за  что  бы 
она  ни  принималась — ну,  хоть  бы  нитку  въ  ушко  иголки 
вд-Ьвать,  или  юбку  утюгомъ  разглаживать — все  выходило 
у  нея  красиво  и  какъ-то...  вы  не  пов'Ьрите...  какъ-то 
трогательно.  Христ1анское  ея  имя  было  Раиса,  но  мы  ее 
звали  Черногубкой:  у  ней  на  верхней  губ-Ь  было  роди- 
мое, темносинее  пятнышко,  точно  она  по-^ла  команики; 
но  это  ея  не  портило:  папротивъ.  Она  была  ровно  годомъ 
старше  Давыда.  Л  питалъ  къ  ней  чувство  въ  род-Ь  ува- 
жен1я,  но  она  зналась  со  мною  мало.  Зато  между  Давы- 
домъ  и  ею  завелась  дружба  —  не  датская,  странная,  но 
хорошая  дружба.  Они  какъ-то  шли  другъ  къ  другу.  Они 
иногда  по  ц'Ьлымъ  часамъ  не  м'Ьнялись  словомъ,  но  каж- 
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дому  чувствовалось,  что  имъ  обоимъ  хорошо  —  и  потому 
именно  хорошо,  что  они  вм^сгЬ.  Л  другой  такой  д-Ь- 
вушкп  не  встреча  л  ъ,  право.  Въ  ней  было  что-то  внима- 
тельное и  решительное,  что-то  честное,  и  печальное,  и 
милое.  Л  не  слыхивалъ  отъ  нея  умнаго  слова,  зато  я  и 
пошлости  отъ  нея  не  слыхалъ,  а  умн^е  глазъ  я  не  ви- 
дывалъ.  Когда  ^произошелъ  разрывъ  между  ея  семейство мъ 
и  моимъ,  я  сталъ  р'Ьдко  ее  внд'Ьть:  отецъ  мой  строжайше 
запретплъ  мн^  навещать  Латкиныхъ — и  она  уже  не  по- 
казывалась у  насъ  въ  дом^.  Но  я  встр'Ьчался  съ  нею  на 
улиц^,  въ  церкви,  и  Черногубка  внушала  мн'Ь  все  т^  же 
чувства:  уважен1е  и  даже  некоторое  удивлен1е  —  скорей, 
ч'Ьмъ  жалость.  Очень  уже  она  хорошо  переносила  свое 
несчастье.  „Кремень-д'Ьвка",  сказа лъ  про  нее  однажды 
самый  топорный  Транквиллитатинъ.  А  по-настоящему, 
сл'Ьдовало  пожалеть  о  ней:  лицо  ея  приняло  выраженхе 
озабоченное,  утомленное,  глаза  осунулись  и  углубились: 
непосильная  тягота  легла  ей  на  молоденьшя  плечи.  Да- 
выдъ  вид-Ьдъ  ее  гораздо  чаще,  ч'Ьмъ  я;  онъ  и  въ  домъ 
къ  нимъ  ходилъ.  Отецъ  махну.тъ  на  него  рукою:  онъ 
зналъ,  что  Давыдъ  все-таки  его  не  послушается.  II  Раиса 
отъ  времени  до  времени  появлялась  у  плетня  нашего 
сада,  выходившаго  на  проулокъ,  и  видалась  тамъ  съ  Да- 
выдомъ:  не  беседу  она  вела  съ  нимъ,  а  сообщала  ему 
какое-нибудь  новое  затруднеше  или  новую  б^ду  —  спра- 
шивала совета.  Параличъ,  поразивш1Й  Латкина,  былъ 
свойства  довольно  страннаго.  Руки,  ноги  его  ослабели, 
но  онъ  не  лишился  ихъ  употреблешя,  даже  мозгъ  его 
дМствовалъ  правильно;  зато  языкъ  его  путался  и,  вм'Ь- 
сто  однихъ  словъ,  произносилъ  друг1я:  надо  было  дога- 
дываться, что  именно  онъ  хочетъ  сказать. 

...„Чу-чу-чу",  лепеталъ  онъ  съ  усил1емъ  —  онъ  всякую 
фразу  начцна.1ъ  съ  чу-чу-чу: — „ножницы  мн^,  ножницы"... 
А  ножницы  означали  хл^бъ.  Отца  моего  онъ  ненавид'Ьлъ 
вс^ми  оставшимися  у  него  силами  —  онъ  его  заклятью 
приписывалъ  всЬ  свои  б^дствхя  и  звалъ  его  то  мясни- 
комъ,  то  брильянтщикомъ.  „Чу,  чу,  къ  мяснику  не  см'Ьй 
ходить,  Васильевна!"  Онъ  этимъ  именемъ  окрестилъ  свою 
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дочь,  а  звали  его  Мартиньяномъ.  Съ  каждымъ  днемъ 
стаповился  онъ  бол'Ье  требовательнымъ;  нужды  его  росли... 
А  какъ  удовлетворять  эти  иужды?  Откуда  взять  денегъ? 
Горе  скоро  старитъ;  но  жутко  было  слышать  иныя  слова 
въ  устахъ  семнадцатил-Ьтней  д-Ьвушки. 

XIII. 

Помнится,  ын'Ь  пришлось  присутствовать  при  ея  бе- 
с^д^>  у  забора  съ  Давыдомъ,  въ  самый  день  кончины  ея 
матери. 

—  Сегодня,  на  зорьке,  матушка  скончалась, — говорила 
она,  поводивъ  сперва  кругомъ  своими  темными,  вырази- 
тельными глазами,  а  тамъ  вперивъ  ихъ  въ  землю:  —  ку- 
харка взялась  гробъ  подешевле  купить;  да  она  у  насъ 
ненадежная;  пожалуй,'  еш;е  деньги  пропьетъ.  Ты  бы  при- 
шелъ,  посмотр'Ьлъ,  Давыдушко:  тебя  она  побоится. 

—  Приду,  —  отв'Ьчалъ  Давыдъ:  —  посмотрю...  А  что 
отецъ? 

—  Плачетъ;  говорить:  побалуйте,  дескать,  и  меня. 
„Побалуйте" — до.тжно,  значить, —  похороните.  Теперь  за- 
спулъ.  —  Раиса  вдругъ  глубоко  вздохнула.  —  Ахъ,  Давы- 
душко, Давыдушко! — Она  провела  полусжатымъ  кулачкомъ 
себ-Ь  по  лбу  и  по  бровямъ,  и  было  это  движен1е  и  горько 
такъ...  и  такъ  искренно,  и  такъ  красиво,  какъ  вс^  ея 
движен1я. 

—  Ты,  однако,  себя  пожал'Ьй,  —  зам-Ьтилъ  Давыдъ.  — 
Не  спала,  чай,  вовсе...  Да  и  что  плакать?  Горю  не  по- 
собить. 

—  Мн^  плакать  некогда, — отв-Ьчала  Раиса. 

—  Это  богатые  баловаться  могутъ,  плакать-то, —  зам-Ь- 
тилъ  Давыдъ. 

Раиса  пошла-было  да  вернулась. 

—  Желтую  шаль  у  насъ  торгуютъ,  знаешь,  изъ  ма- 
менькинаго  приданаго.  Дв-Ьнадцать  рублей  даютъ.  Л  ду- 
маю, мало. 

—  И  то,  мало. 

— ^  Мы-бъ  ея  не  продали,  —  промолвила  Раиса,  помол- 
чавъ  немного: — да,  в^дь,  на  похороны  нужно. 
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—  И  то,  нужно.  Только  зря  денегъ  давать  не  сл-Ьдуеть. 
Попы  эти — б^да!  Да  вотъ,  постой,  я  приду.  Ты  уходишь? — 
Л  скоро  буду.  Прощай,  голубка. 

—  Прощай,  братецъ,  голубчикъ! 

—  Смотри  же,  не  плачь! 

—  Какое,  плакать?  Либо  об^дъ  варить,  либо  плакать» 
Одно  пзъ  двухъ. 

—  Какъ:  об-Ьдъ  варить?  —  обратился  я  къ  Давыду, 
какъ  только  Раиса  удалилась:  —  развЬ  она  сама  кушанье 
готовить? 

—  Да  в-Ьдь  ты  слышалъ:  кухарка  гробъ  пошла  торговать. 
„Готовить  об^дъ",    подумаль  л,    „а  руки  у  ней  всегда 

так1я  чистыя  и  одежда  опрятная...  Л  бы  посмотр^лъ,  какъ 
она,  тамь,  въ  кухн^...  Необыкновенная  д'1^вушка!" 

Помню  я  другой  разговорь  „у  забора".  На  этотъ  разъ 
Раиса  привела  съ  собою  свою  глухо-н^мую  сестричку. 
Это  быль  хорошепьк1й  ребенокъ,  съ  огромными,  удивлен- 
ными глазами  и  ц-Ьдой  громадой  черныхъ,  тусклыхъ  ве- 
лось на  маленькой  головк'Ь  (у  Раисы  волосы  были  тоже 
черные  —  и  тоже  безъ  блеска).  Латкинь  бы.1ъ  уже  пора- 
женъ  параличомь. 

.  —  Ужъ  я  не  знаю,  какъ  быть, — начала  Раиса. — Док- 
торь  рецептъ  прописаль,  надо  въ  аптеку  сходить;  а  тутъ 
нашь  мужичокь  (у  Латкина  осталась  одна  крЬпостная 
душа)  дровець  изъ  деревни  привезь,  да  гуся.  А  дворникь 
отнимаетъ:  вы  мн^,  говорить,  задолжали. 

—  Гуся  отнимаетъ? — спросилъ  Давыдъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  гуся.  Онь,  говорить,  старый;  ужъ  больше 
не  годится.  Оттого,  говорить,  и  мужичокь  вамъ  его  при- 
везь. А  дрова  отнимаетъ. 

—  Да  онь  права  не  им^етъ! — воскликнулъ  Давыдъ. 

—  Права  не  имЬетъ,  а  отнимаетъ...  Л  пошла  на  чер- 
дакъ;  тамь  у  нась  супдукъ  стоить,  старый,  престарый. 
Стала  я  въ  немь  рыться...  И  что  же  я  нашла:  посмотри! 

Она  достала  изъ-подь  косынки  дово.гьно  большую  зри- 
тельную трубку,  въ  медной  оправе,  оклеенную  поже.зт'Ь- 
лымъ  сафьяномъ.  Давыдъ,  какъ  любитель  и  знатокъ  вся- 
каго  рода  инструментовь,  тотчасъ  ухватился  за  нее. 
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—  Анг;пйская, — промолвплъ  онъ,  приставляя  ее  то  къ 
одному  глазу,  то  къ  другому. — Морская! 

—  И  стекла  ц-^лы,  —  продолжала  Раиса.  —  Л  показала 
батюшк!!;  онъ  говоритъ:  снеси,  заложи  брильянтщику! 
В'Ьдь,  что  ты  думаешь?  За  нее  дадутъ  деньги?  А  намъ 
на  что  зрительная  трубка?  РазвЬ  на  себя  въ  зеркало 
посмотр'Ьть,  каковы  мы  есть  красавцы.  Да  зеркала, 
жаль,  н'Ьтъ. 

И  сказавши  эти  слова,  Раиса  вдругъ  громко  засм-Ьялась- 

Сестричка  ея,  конечно,   не  могла  ее  услышать,  но,  в-Ь- 

роятно,  почувствовала  сотрясете  ея   т^ла:    она    держала 

Раису  за  руку — и,  поднявши  на  нее  свои  больш1е    глаза, 

испуганно  перекосила  личико  и  зали.тась  слезами. 

—  Вотъ  такъ-то  она  всегда, — заметила  Раиса: — не  лю- 
битъ,  когда  см-Ьются. 

—  Ну,  не  буду,  Любочка,  не  буду,  —  прибавила  она^ 
проворно  прис'Ьвъ  па  корточки  возлЬ  ребенка  п  проводя 
пальцами  по  ея  волосамъ. — Видишь? 

См'Ьхъ  исчезъ  съ  лица  Раисы,  и  губы  ея,  концы  ко- 
торыхъ  какъ-то  особенно  мило  закручивались  кверху» 
стали  опять  ^неподвижны.  Ребенокъ  умолкъ.  Раиса  при- 
поднялась. 

—  Такъ  ты,  Давыдушко,  порадей...  съ  трубой-то.  А  то, 
дровъ  жаль, — да  и  гуся,  какой  онъ  ни  на  есть  старый! 

—  Десять  рублей  непременно  дадутъ,  —  промолвплъ 
Давыдъ,  переворачивая  трубку  во  вс^  стороны.  —  Я  ее  у 
тебя  куплю...  чего  лучше?  А  вотъ,  пока,  на  аптеку — пяти- 
алтынный... Довольно? 

—  Это  я  у  тебя  занимаю, — шепнула  Раиса,  принимая 
отъ  него  пятиалтынный. 

—  Еще  бы!  Съ  процентами — хочешь?  Да,  вотъ,  и  за- 
логъ  у  меня  есть.  Важнейшая  веш;ь!,.  ПерБЫЙ  народъ  — 
англичане. 

—  А,  говорятъ,  мы  съ  ними  воевать  будемъ? 

—  Штъ,  —  отв^чалъ  Давыдъ:  —  мы  теперь  францу- 
зовъ  бьемъ. 

—  Ну  : —  теб-Ь  лучше  знать.  Такъ  порадей.  Прош;айте, 
господа! 
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XIV. 

А  то,  вотъ  еще  какой  разговоръ  происходилъ  все  у 
того  же  забора.  Раиса  казалась  озабоченной  больше 
обыкновеннаго. 

—  Пять  копеекъ  кочанъ  капусты,  да  и  кочанъ-то  „ма- 
хенькш-премахеньк1й",  —  говорила  она,  подперши  рукою 
подбородокъ.  —  Вонъ,  какъ  дорого!  А  за  шитье  деньги 
еще  не  получены. 

—  Теб-Ь  кто  долженъ? — спросилъ  Давыдъ. 

—  Да  все  та  же  купчиха,  что  за  валомъ  живетъ. 

—  Эта,  что  въ  шушун-Ь  зеленомъ  ходить,  толстая 
такая? 

—  Она,  она. 

—  Вишь,  толстая!  Отъ  жира  не  продышится,  въ  цер- 
кви такъ  даже  паромъ  отъ  нея  шибаетъ,  а  долги  не 
платитъ! 

—  Она  заплатитъ...  только  когда?  А  то,  вотъ  еще^ 
Давыдушко,  новыя  у  меня  хлопоты.  Вздумалъ  отецъ  мн^ 
сны  свои  разсказывать,  —  ты  в'Ьдь  знаешь,  косноязыченъ 
онъ  сталъ:  хочетъ  одно  слово  промолвить,  анъ  выходитъ 
другое.  Насчетъ  пищи  или  чего  тамъ  житейскаго  —  мы 
уже  привыкли,  понимаемъ;  а  сонъ  и  у  здоровыхъ-то  людей 
непонятенъ  бываетъ,  а  у  него — б'Ьда!  Л,  говорить,  очень 
радуюсь;  сегодня  все  по  б-Ьлымъ  птицамъ  прохаживался; 
а  Господь  Богъ  мн-Ь  пукётъ  подарилъ,  а  въ  пукёт^ 
Андрюша  съ  нолсичкомъ. — Онъ  нашу  Любочку  Андрюшей 
зоветъ. — Теперь  мы,  говорить,  будемь  здоровы  оба.  Только 
надо  ножичкомъ — чиркь!  Эво  такъ!  и  на  горло  показы- 
ваетъ. — Я  его  не  понимаю;  говорю:  хорошо,  родной,  хо- 
рошо; а  онъ  сердится,  хочетъ  мн-Ь  растолковать  въ  чемъ 
д^ло.  Даже  въ  слезы  ударился. 

—  Да  ты  бы  ему  что-нибудь  такое  сказала, — вм-Ьшался 
я: — солгала  бы  что-нибудь. 

—  Не  ум'Ью  я  лгать-то, — отв'Ьчала  Раиса,  и  даже  ру- 
ками развела. 

И  точно:  она  лгать  не  ум-Ьла. 

—  Лгать    не  надо,  —  зам-Ьтиль    Давыдъ:  —  да    и    уби- 
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вать  себя  тоже  не  слЬдъ.    В-Ьдь    спасибо    никто   теб'Ь  не 
скажетъ? 

Раиса  погляд'Ьла  на  пего  пристально. 

—  Что  я  хот'Ьла  спросить  у  тебя,  Давыдушко;  какъ 
надо  писать:  „штопъ"? 

—  Что  такое  „штопъ"? 

—  Да  вотъ,  наирим'Ьръ:  я  хочу,  штопъ  ты  живъ  былъ. 

—  Пиши:  ша,  твердо,  онъ,  буки,  еръ! 

—  Н'Ьтъ, — вмешался  я: — не  ша,  а  червь! 

—  Ну,  все  равно,  пиши:  червь!  А  главное — сама-то  ты  живи! 

—  Мн^^  бы  хот'Ьлось  писать  правильно, — ^ам'Ьтила  Раиса 
и  слегка  покраснела. 

Она,  когда  краснела,  тотчасъ  удивительно  хорош'Ьла. 

—  Пригодиться  оно  можетъ...  Батюшка,  въ  свое  время, 
какъ  писалъ...  На  удивлен1е!  Онъ  и  меня  выучилъ.  Ну, 
теперь  онъ  дал{е  буквы  плохо  разбираетъ. 

—  Ты  только  у  меня  живи,  —  повторилъ  Давыдъ,  по- 
низивъ  голосъ  и  не  спуская  съ  нея  глазъ.  Раиса  быстро 
глянула  на  него  и  пуп;е  покрасн'Ьла. — Живи  ты.,,  а  пи- 
сать... пиши,  какъ  знаешь...  О,  чортъ,  в'Ьдьма  идетъ! 
(ВЬдьмой  Давыдъ  звалъ  мою  тетку.)  И  что  ее  с^ода  но- 
ситъ?..  Уходи,  душа! 

Раиса  еще  разъ  глянула  на  Давыда  и  уб'Ьжа.та. 

Давыдъ  весьма  ртЬдко  и  неохотно  говорилъ  со  мною  о 
Раис'Ь,  объ  ея  семь^,  особенно  съ  т']>хъ  поръ,  какъ  на- 
чалъ  поджидать  возвращен1я  своего  отца.  Онъ  только  и 
думалъ,  что  о  немъ — и  какъ  мы  потомъ  жить  будемъ.  Онъ 
живо  его  помннлъ,  и  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  опи- 
сывалъ  мн'Ь  его. 

—  Большой,  сильный,  одной  рукой  десять  пудовъ  под- 
нимаетъ...  Какъ  крикнетъ:  гей,  малый!  такъ  по  всему 
дому  слышно.  Славный  такой,  добрый...  и  молодецъ!  Ни 
передъ  к'Ьмъ,  бывало,  не  струснтъ.  Отличное  было  наше 
житье,  пока  насъ  не  разорили!  Говорятъ,  опъ  теперь  со- 
вс'Ьмъ  сЬдой  сталъ,  а  прежде  такой  же  былъ  рыж1й,  к|1къ 
я.  Си-и-лачъ! 

Давыдъ  ника.къ  пе  хогЬлъ  допустить,  что  мы  останемся 
въ  Рязани. 

Сочиледхя  И.  С.  Тургенева.  Т.  УШ.  18 
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—  Вы-то  у^]^дете, — зам-Ьтиль  я: — да  я-то  останусь. 

—  Пустяки!  Мы  тебя  съ  собой  возьмемъ! 

—  А  съ  отдомъ-то  какъ  быть? 

—  Отца  ты  своего  бросишь.  А  не  бросишь — пропадешь. 

—  Что  такъ? 

Давыдъ  не  отвЬчалъ  мнЬ  п  только  нахмурилъ  свои 
С'Ьлыя  брови. 

—  Вотъ,  какъ  мы  у1^демъ  съ  батькой,  —  началъ  онъ 
снова: — найдетъ  онъ  себ'Ь  хорошее  м^сто,  я  женюсь...  - 

—  Ну,  это  еще  не  скоро, — зам^тилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  отчего  же?  Л  женюсь  скоро. 

—  Ты? 

—  Да,  я;  а  что? 

—  Ужъ  н'Ьтъ  ли  у  тебя  нев'Ьсты  на  примЬт'Ь?       ^   - 

—  Конечно,  есть. 

—  Кто  же  она  такая? 
Давыдъ  усм'Ьхнулся. 

—  Какой  ты,  однако,  безтолковый!  Конечно,  Раиса. 

—  Раиса! — новторилъ  я  съ  изум.1еЕ1емъ. — Ты  шутишь! 

—  Я,  братъ,  шутить  и  не  ум'Ью,  и  не  люблю. 

—  Да  в'Ьдь  она  годомъ  тебя  старше? 

—  Что  жъ  такое?  А,  впрочемъ,  бросимъ  этотъ  раз- 
говоръ. 

—  Позволь  мн'Ь  одно  спросить, — промолвилъ  я: — знаетъ 
она,  что  ты  собираешься  на  ней  жениться? 

—  Вероятно. 

—  Но  ты  ей  ничего  не  открывалъ? 

—  Что  тутъ  открывать?  Придетъ  время,  скажу.  Ну, 
б л ста!  "^ 

Давыдъ  всталъ  и  вышелъ  изъ  комнаты.  Оставшись  на- 
един'Ь,  я  подумалъ...  подумалъ...  и  р'Ьшплъ,  наконедъ,  что 
Давыдъ  поступаетъ,  какъ  благоразумный  и  практическ1й 
челов'Ькъ;  и  м^н'1>  даже  лестно  стало,  что  я  другъ  такого 
практическаго  человека! 

А  Раиса,  въ  своеыъ  в'Ьков'Ьчномъ  черномъ  шерстяномъ 
платьиц'Ь,  мн'Ь  вдругъ  показалась  прелестной  и  достойной 
самой  преданной  любви! 
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ХУ. 

Давыдовъ  отецъ  все  не  -Ьхаль  и  даже  писемъ  не  при- 
сылалъ.  Л'Ьто  давно  стало,  1юнь  ыЬсяцъ  шелъ  къ  концу. 
Мы  истомились  въ  ожидан1и. 

Между  тЬ^ъ,  начали  ходить  слухи,  что  Латкину  вдругъ 
гораздо  похуж'Ьло,  и  семья  его — того  и  жди — съ  голоду 
помретъ,  а  не  то  домъ  завалится  и  крышей  всЬхъ  зада- 
витъ.  Давыдъ  даже  въ  лиц1>  изменился  и  такой  сталъ  злой 
и  угрюмый,  что  хоть  не  приступайся  къ  нему.  Отлучаться 
онъ  тоже  сталъ  чаще.  Съ  Раисой  я  не  встречался  вовсе. 
Изредка  мелькала  она  вдали,  быстро  переходя  черезъ 
улицу  своей  красивой,  легкой  походкой,  прямая,  какъ 
стр'Ьла,  съ  поджатыми  руками,  съ  темпымъ  и  умиымъ  взо- 
ромъ  подъ  длинными  бровями,  съ  озабоченнымъ  выралсе- 
нхемъ  на  бл-Ьдномъ  и  миломъ  лиц'Ь  —  вотъ  и  все.  Тетка, 
Съ  помощью  своего  Транквиллитатина,  жучила  меня  по- 
прежнему,  и  попрежнему  укоризненно  шеитала  мн'Ь  въ 
самое  ухо:  „воръ  сударь,  воръ!"  Но  я  не  обращалъ  на 
нее  внимания;  а  отецъ  захлопотался,  корп'Ьлъ,  разъ'Ьзжалъ, 
писалъ  и  знать  ничего  не  хот'Ьлъ. 

Одналгды,  проходя  мимо  знакомой  яблони,  я,  больше  по 
привычк'Ь,  бросилъ  косвенный  взглядъ  на  изв-Ьстное  мЬ- 
стечко,  и  вдругъ  мнЬ  показалось,  какъ-будто  на  поверх- 
ности земли,  прикрывавшей  нашъ  кладъ,  произошла  н'Ько- 
торая  перем'Ьна...  Какъ-будто  горбинка  появилась  тамъ^ 
гд'Ь  прежде  было  углублен1е,  и  куски  щебня  лелсали  уже 
пе  такъ!  „Что  это  значитъ?"  подумалось  мнЬ.  „Неужто  кто- 
нибудь  проникъ  нашу  тайну  и  вырылъ  часы?" 

Надо  было  удостов'Ьриться  въ  этомъ  собственными  гла- 
зами. Къ  часамъ,  ржав'Ью1цимъ  въ  утроб!,  земли,  я,  ко- 
нечно, чувствовалъ  полн'Ьйшее  равнодушхе;  но  не  позволить 
же  другому  воспользоваться  ими!  А  потому  на  слЬдуюшДй 
же  день,  я,  снова  поднявшись  до  зари  и  вооружившись 
нол^омъ,  отправился  въ  садъ,  отыскалъ  намеченное  мЬсто 
подъ  яблоней,  принялся  рыть,  и,  вырывши  чуть  не  ар- 
шинную яму,  долженъ  былъ  убедиться,  что  часы  пропали^ 
что  кто-то  ихъ  досталъ,  вытащилъ,  укралъ! 

18* 
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Но  кто  л{е  могъ  ихъ...  вытащить,  кром'Ь  Давыда? 

Кто  другой  зналъ,  гд'Ь  они  находились? 

Я  засыпалъ  яму  и  вернулся  домой.  Л  чувствовалъ  себя 
глубоко  обиженнымъ. 

„Положимъ,  —  думалъ  я,  —  часы  понадобились  Давыду 
для  того,  чтобы  спасти  отъ  голодной  смерти  свою  буду- 
щую жену,  или  ея  отца...  Что  тамъ  ни  говори,  часы  эти 
чего-нибудь  да  стоятъ...  Да  какъ  было  не  нридтн  ко  мн'Ь 
и  не  сказать:  „братъ  —  (я  на  м-Ьст^  Давыда  непрем'Ьнно 
сказалъ  бы:  братъ)  —  братъ!  л  нуждаюсь  въ  деньгахъ;  у 
тебя  ихъ  н'Ьтъ,  я  знаю,  но  позволь  воспользоваться  тЬми 
часами,  которые  мы  вм']Ьст^  съ  тобою  зарыли  подъ  старой 
яблонью?  Они  никому  не  приносятъ  пользы,  а  я  тебЬ  такъ 
буду  благодаренъ,  братъ!"  Съ  какой  бы  радостью  л  со- 
гласился! Но  действовать  тайно,  нзмЬннически,  не  дов-Ь- 
рпться  другу...  РГЬтъ!  Никакая  страсть,  никакая  нужда 
этого  не  извиняетъ!" 

Я  повторяю,  ябы.1ъ  сильно  оскорбленъ.  Я  началъ-было 
выказывать  холодность,  дуться... 

Но  Давыдъ  былъ  не  изъ  т^хъ,  которые  это  зам^чаютъ 
и  тревожатся! 

Я  началъ  дълать  намеки... 

Но  Давыдъ,  казалось,  нисколько  не  понималъ  моихъ 
намековъ! 

Я  говорилъ  при  немъ,  какъ  низокъ  въ  моихъ  глазахъ 
тотъ  человГ,къ,  который,  им^Ья  друга  и  даже  понимая 
все  значен1е  этого  священнаго  чувства  дружбы,  не  ^обла- 
даетъ,  однако,  достаточно  великодуш1емъ,  чтобы  не  при- 
бегать къ  хитрости;  какъ  будто  можно  что-нибудь  скрыть! 

Произнося  эти  посл'Ьде1я  слова,  я  смеялся  презри- 
тельно. 

Но  Давыдъ  и  ухомъ  не  велъ! 

Я,  накопедъ,  прямо  спросилъ  его:  какъ  онъ  полагаетъ, 
часы  наши  шли  еще  некоторое  время,  будучи  похоронены 
въ  землю,  или  тотчасъ  лее  остановились? 

Онъ  отв-Ьчалъ  мн-Ь: — А  чортъ  ихъ  знаетъ!  Вотъ,  нашелъ 
о  чемъ  размышлять?! 

Я   не  зналъ,    что   думать.    У  Давыда,    очевидно,    было 
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что-то    на-сердц'Ь...    но  только  не  поххщенхе  часовъ.   Не- 
ожиданный случай  доказалъ  мнЬ  его  невинность. 

ХУ1. 

Л  возвращался  однажды  домой  по  одному  проулочку, 
по  которому  л  вообще  нзбЬгалъ  ходить,  такъ  какъ  въ 
немъ  находился  флигель,  гдЬ  квартировалъ  мой  врагъ 
Транквиллнтатинъ;  но  на  этотъ  разъ  сама  судьба  при- 
вела меня  туда.  Проходя  подъ  закрытымъ  окномъ  одного 
трактирнаго  заведен1я,  я  вдругъ  услышалъ  голосъ  на- 
шего слуги  Василья,  молодого,  развязнаго  малаго,  вели- 
каго  „л-Ьптяя  и  нгалопая",  какъ  выражался  мой  отецъ, — 
но  великаго  также  покорителя  женскихъ  душъ,  на  кото- 
рыхъ  онъ  д'Ьйствовалъ  острослов1емъ,  пляской  и  игрою 
на  торбане. 

—  И  в-Ьдь,  поди-жъ  ты,  что  выдумали!  —  говорилъ 
Васил1й,  котораго  я  видЬть  не  могъ,  но  слышалъ  весьма 
явственно;  онъ,  в'Ьроятно,  сид-Ьлъ  тутъ  же,  возл-Ь  окна, 
съ  товарищемъ,  за  парой  чая — и,  какъ  это  часто  слу- 
чается съ  людьми  въ  запертомъ  поко^,  говорилъ  громко, 
не  подозр'Ьвая,  что  каждый  прохожш  на  улиц'Ь  слы- 
шитъ  каждое  слово:  —  что  выдумали?  Зарыли  ихъ  въ 
землю! 

—  Врешь! — проворчалъ  другой  голосъ. 

—  Л  теб^  говорю.  Так1е  у  насъ  барчуки  необнаковен- 
ные!  Особенно  Давыдка  этотъ...  какъ  есть  хезопъ.  На  са- 
мой на  зорьк^Ь  всталъ  я,  да  и  подхожу  этакъ  къ  окну... 
Гляжу:  что  за  притча?..  Идутъ  наши  два  голубчика  по 
саду,  несутъ  эти  самые  часы,  подъ  яблонкой  яму  вырыли — 
да  туда  ихъ,  словно  младенца  какого!  И  землю  потомъ 
заровняли,  ей-Богу,  так1е  безпутные! 

—  Ахъ,  шутъ  ихъ  возьми! — промолвилъ  Васильевъ  со- 
бес^дникъ. — Съ  жиру,  значитъ.  Ну,  и  что  жъ?  Ты  часы 
отрылъ? 

—  Понятное  д-Ьло,  отрылъ.  Они  и  теперь  у  меня.  Только 
показывать  ихъ  пока  не  приходится.  Больно  много  изъ-за 
нихъ  шума  было.  Давыдка-то  ихъ  у  старухи  у  нашей  въ 
ту  самую  ночь  изъ-подъ  хребта  вытащилъ. 
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—  О-о! 

—  Я  теб'Ь  говорю.  Безвардоннын  совсЬмъ.  Та къ  п  нельзя 
пхъ  показывать.  Да  вотъ,  офицеры  попа^дутъ:  прода>гь 
кому,  а  пе  то  въ  карты  разыграю. 

Л  не  сталъ  больше  слушать,  стремглавъ  бросился  домой 
п  прямо  къ  Давыду. 

—  Братъ!  —  началъ  я:  —  братъ!  прости  меня!  Я  бы.тъ 
впноватъ  передъ  тобою!  Я  подозр'Ьвалъ  тебя!  Я  обвпнялъ 
тебя!  Ты  впдишь,  какъ  я  взволнованъ!  Прости  меня! 

—  Что  съ  тобой? — спросилъ  Давыдъ. — Объяснись! 

—  Я  подозр-Ьвалъ  тебя,  что  ты  наши  часы  изъ-подъ 
яблони  вырылъ! 

—  Опять  эти  часы!  Да  разв^  ихъ  тамъ  н^тъ? 

—  Н'Ьтъ  ихъ  тамъ;  я  думалъ,  что  ты  ихъ  взялъ,  чтобы 
помочь  твоимъ  знакомымъ.  II  это  все  Василш! 

Я  передалъ  Давыду  все,  что  услышалъ  нодъ  окномъ 
заведен1я. 

Но  какъ  описать  мое  пзумлен1е!  Я,  конечно,  полагалъ, 
что  Давыдъ  вознегодуетъ;  но  я  уже  никакъ  не  могъ 
ожидать  того,  что  произошло  съ  пимъ!  Едва  я  кончилъ 
мой  разсказъ,  онъ  пришелъ  въ  ярость  несказанную!  Да- 
выдъ, который  не  иначе  какъ  съ  презр^Н1емъ  относился 
ко  всей  этой,  по  его  словамъ.  .пошлой"  прод'Ьлк'Ь  съ 
часами,  тотъ  самый  Давыдъ,  который  не  разъ  увьрялъ, 
что  они  вы'Ьденнаго  яйца  не  стоятъ — тутъ  вдругъ  всео- 
чилъ  съ  м-Ьста,  весь  вспыхнулъ,  стиснулъ  зубы,  сжалъ 
кулаки.  „Этого  такъ  оставить  нельзя!  —  промолвилъ  онъ, 
паконецъ.  —  Какъ  онъ  см^етъ  себ'Ь  чужую  веш,ъ  при- 
своивать?  Я  ему  покажу,  постои!  Я  ворамъ  потачки 
пе  даю!"  —  Признаюсь,  я  до  сихъ  поръ  не  понимаю,  что 
могло  такъ  взбесить  Давыда:  былъ  ли  онъ  ужъ  безъ 
того  раздраженъ,  и  поступокъ  Василья  подлилъ  только 
?дасла  въ  югонь;  оскорбили  ли  его  мои  подозр^н1я,  — 
не  могу  сказать;  но  я  никогда  не  видывалъ  его  въ  та- 
комъ  волненш.  Разинувъ  ротъ,  стоялъ  я  передъ  нимъ,  п 
только  дивился,  какъ  это  онъ  такъ  тяжело  и  сильно 
дышалъ. 

—  Что  же  ты  нам'Ьренъ  сд-блать?— спросилъ  я.  наконецъ. 
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—  А  вотъ,  увидишь — посл'Ь  обТда,  когда  отецъ  уля- 
жется. Я  этого  пересм-Ьшника  найду!  Я  съ  нимъ  по- 
толкую! 

„Ну,  —  подумалъ  я:  —  не  хот^лъ  бы  я  быть  на  м-ЬстЬ 
этого  „ переем Ьшника"!  Что  нзъ  этого  выйдетъ,  Господи, 
Боже  мой!" 

ХУП. 

А  вышло  вотъ  что. 

Какъ  только  посл-Ь  об-Ьда  водворилась  та  сонная  душная 
тишина,  которая  до  сихъ  поръ,  какъ  ■жарк1й  пуховикъ, 
ложится  па  РУССК1Й  домъ  и  русск1й  людъ  въ  середпн'Ь 
дня,  посл'Ь  Бкушенныхъ  лствъ,  Давыдъ  (я  съ  замиравшимъ 
сердцемъ  шелъ  за  его  пятами) — Давыдъ  отправился  въ 
людскую  и  вызвалъ  оттуда  Василья.  Тотъ  сперва  не  хо- 
тЪлъ  идти,  однако  кончилъ  т^мъ,  что  повиновался  и  по- 
сл-Ьдовалъ  за  нами  въ  садикъ. 

Давыдъ  сталъ  передъ  самой  его  грудью.  Васил1Й  былъ 
ц'Ьлой  головой  выше  его. 

—  Василш  Терентьевъ!  —  началъ  твердымъ  голосомъ 
мой  товариш;ъ: — ты  изъ-подъ  самой  этой  яблони,  нед-бль 
шесть  тому  назадъ,  вытащилъ  спрятанные  нами  часы.  Ты 
не  им'Ьлъ  права  это  сд'Ьлать,  они  теб-Ь  не  принадлежали. 
Отдай  ихъ  сейчасъ! 

Васил1й  смутился-было,  но  тотчасъ  оправился.  ..Каьче 
часы?  Что  вы  говорите?  Богъ  съ  вами!  Никакихъ  н'Ьтъ  у 
меня  часовъ!" 

—  Я  знаю,  что  я  говорю,  а  ты  не  лги.  Часы  у  тебя. 
Отдай  ихъ! 

—  Н'Ьтъ  у  меня  вашихъ  часовъ. 

—  А  какъ  же  ты  въ  трактир'Ь...  —  началъ-было  я,  но 
Давыдъ  меня  остановилъ. 

—  Васил1й  Терентьевъ! — пропзнесъ  онъ  глухо  и  грозно. — 
Намъ  доподлинно  известно,  что  часы  у  тебя.  Говорлтъ 
теб'Ь  честью:  отдай  ихъ. — А  если  ты  не  отдашь... 

Васил1й  нагло  ухмылялся. 

—  И  что  же  вы  тогда  со  мною  сд'Ьлаете?  Ну-съ? 

—  Что? — Мы  оба  до  т'Ьхъ  поръ  съ  тобой  драться  бу- 
демъ,  пока  либо  ты  насъ  поб'Ьдишь,  либо  мы  тебя. 
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Васил1й  засм-Ьялся. 

—  Драться?  —  Это  не  барское  д-Ьло!  Съ  холопомъ-то 
дратьс41? 

Давыдъ  вдругъ  вц^шился  Басил1ю  въ  жилетъ. 

—  Да  мы  не  на  кулаки  съ  тобою  драться  будемъ, — 
произнесъ  онъ  со  скрежетомъ  зубовъ:  —  по?п1и  ты!  А  я 
теб'Ь  дамъ  ножъ  и  самъ  возьму...  Ну,  п  посмот^знмъ, 
кто  кого?  АлексЬй!  —  скомандовалъ  онъ  мн'Ь:  —  б'Ьги  за 
мопмъ  большимъ  ножомъ,  знаешь,  черенокъ  у  него  ко- 
стяной— онъ  тамъ  на  столЪ  лежптъ,  а  другой  у  меня  въ 
карман'Ь. 

Васнлш  вдругъ  такъ  и  обмеръ.  Давыдъ  все  держалъ 
его  за  жилетъ. 

—  Помилуйте...  помилуйте,  Давыдъ  Егорычъ, — залепе- 
талъ  онъ;  даже  слезы  выступили  у  него  на  глаза: — что 
вы  это?  Что  вы?  Пустите! 

—  Не  выпущу  я  тебя". — И  пощады  теб'Ь  не  будетъ! — 
Сегодня  ты  отъ  насъ  отвертишься,  мы  завтра  опять 
начнемъ. — х\лешка!  гд-Ь  же  ножъ? 

—  Давыдъ  Егорычъ! — зарев'Ьлъ  Васил1й: — не  д^злайте 
убивства...  Что  же  это  такое?  А  часы...  Л,  точно...  Л  по- 
шутилъ.  Л  ихъ  вамъ  с1ю  минуту  представлю.  Какъ  же  это? 
То  Хрисанеу  Лукичу  брюхо  пороть,  то  мн-Ь!  —  Пустите 
меня,  Давыдъ  Егорычъ...  Позвольте  получить  часы.  Па- 
пеньке только  не  сказывайте. 

Давыдъ  выпустилъ  изъ  рукъ  Васильевъ  жилетъ.  Л  по- 
смотр'Ь.1ъ  ему  въ  лицо:  точно,— и  не  Василью  можно  было 
испугаться.  Такое  унылое...  и  холодное...  и  злое... 

Васил1й  вскочилъ  въ  домъ  и  немедленно  вернулся  оттуда 
съ  часами  въ  рук^.  —  Молча  отдалъ  онъ  ихъ  Давыду,  и 
только  возвращаясь  обратно  въ  дсмъ,  громко  воскликнулъ 
на  пороге:  „тьфу  ты,  оказ1я!" 

На  немъ  вс^  еще  лица  не  было.  Давыдъ  качнулъ  голо- 
вой и  поше.1ъ  въ  нашу  комнату.  Л  опять  поплелся  за  нимъ. 
„Суворовъ!  Какъ  есть  Суворовъ!"  думалъ  я  про  себя. — 
Тогда,  въ  1801  году,  Суворовъ  былъ  нашъ  первый,  на- 
родный герой. 
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ХУШ. 


Давыдъ  заперъ  за  собою  дверь,  положилъ  часы  на  столъ, 
скрестилъ  рукн  и — о,  чудо! — засмеялся! — Глядя  на  него, 
я  засм'Ьялся  тоже. 

—  Этакая  штука  удивительная! — началъ  онъ. — Никакъ 
мы  отъ  этихъ  часовъ  отбояриться  не  можемъ.  Заколдо- 
ванные они,  право.  II  съ  чего  я  вдругъ  этакъ  озлился? 

—  Да,  съ  чего? — повторилъ  я. — Оставилъ  бы  ты  ихъ 
у  Василья... 

—  Ну,  н^тъ, — перебилъ  Давыдъ. — Это  шалишь!  Но  что 
мы  съ  ними  теперь  сд'Ьлаемъ? 

—  Да!  Что? 

Мы  оба  уставились  на  часы — и  задумались.  Украшенные 
голубымъ  бисернымъ  шнуркомъ  —  (злополучный  Васил1й 
впопыхахъ  не  успЬлъ  снять  шнурокъ  этотъ,  который  ему 
принадлежалъ) — они  преспокойно  д-блали  свое  д^ло:  чи- 
кали— правда,  несколько  въ  перебивку, — и  медленно  пе- 
редвигали свою  м'Ьдную  минутную  стр'Ьлку. 

—  Разв-Ь  опять  ихъ  зарыть?  Или  ужъ  въ  печку  ихъ? — 
предложилъ  я,  наконецъ. — Или  вотъ  еш.е:  не  поднести  ли 
ихъ  Латкину? 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Давыдъ. — Это  все  не  то.  А  вотъ 
что:  при  губернаторской  канцел^р1и  завели  комисс1ю,  по- 
жертвован1я  собираютъ  въ  пользу  каспмовскихъ  погорЬль- 
цевъ.  Городъ  Касимовъ,  говорятъ,  до  тла  сгор'Ьлъ,  со  всЬми 
церквами.  И,  говорятъ,  тамъ  все  принимаютъ:  не  одинъ 
только  хл'^Ьбъ  или  деньги  —  но  всяк1я  веп1,и  натурой.  — 
Отдадимъ-ка  мы  туда  эти  часы!  А? 

—  Отдадимъ!  отдадимъ! — подхватилъ  я.  —  Прекрасная 
мысль!  Но,  я  полагалъ,  такъ  какъ  семейство  твоихъ  дру- 
зей нуждается... 

—  Щтъ,  н'Ьтъ;  въ  комисс1ю!  Латкины  и  безъ  нихъ 
обойдутся. — Въ  комисс1ю! 

—  Ну,  въ  комисс1ю — такъ  въ  комисс1Ю.  Только,  я  по- 
лагаю, надо  при  этомъ  написать  что-нибудь  губернатору. 

Давыдъ  взглянулъ  на  меня. — Ты  полагаешь? 
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—  Да;    конечно,    много   нечего    писать.   А  такъ  —  не- 
сколько словъ. 

—  Наприм^ръ? 

—  Наприм^ръ...  начать  такъ:  „будучи"...  или  вотъ  еще: 


„движимые". 


—  „Движимые"...  хорошо. 

—  Потомъ  надо  будетъ  сказать:  „С1я  малая  наша 
лепта"... 

—  Лепта...  хорошо  тоже;  ну,  бери  перо,  садись,  пиши, 
валяй! 

—  Сперва  черновую, — замЬтилъ  я. 

—  Ну,  черновую;  только  пиши,  пиши...  А  я  ихъ  пока 
ы'Ьломъ  почищу. 

.  Л  взялъ  лпстъ  бумаги,  очпнилъ  перо;  но  не  усп^ль  я 
вывести  наверху  листа:  „его  превосходительству,  госпо- 
дину с1ятельному  князю"  (у  насъ  тогда  губернаторомъ 
былъ  князь  X.),  какъ  я  остановился,  пораженный  необыч- 
нымъ  шумомъ...  внезапно  поднявшимся  у  насъ  въ  дом'Ь. 
Давыдъ  тоже  зам-Ьтилъ  этотъ  шумъ  и  тоже  остановился^ 
поднявъ  часы  въ  л-Ьвой,  тряпочку  съ  м^ломъ  въ  правой 
рук-Ь.  1\1ы  переглянулись.  Что  за  рЬзкш  крикъ?  Это  тетка 
взвизгнула...  а  это? — Это  голосъ  отца,  хриплый  отъ  гн1>ва. 
„Часы!  часы!"  оретъ  кто-то,  чуть  ли  не  Транквиллита- 
тинъ.  —  Ноги  стучатъ,  скрипятъ  половицы,  цЬлая  орава 
б'Ьжитъ...  несется  прямо  къ  намъ.  Я  замираю  отъ  страха; 
да  и  Давыдъ  б'Ьлъ,  какъ  глина,  а  смотритъ  орломъ.  „ Ва- 
си л1й,  подлецъ,  выдалъ",  шепчетъ  онъ  сквозь  зубы...  Дверь 
отворяется  настежь...  и  отецъ,  въ  халате,  безъ  галстука, 
тетка  въ  пудрамангЬ,  Транквпллитатинъ,  Василш,  Юшка, 
другой  мальчикъ,  поваръ  Агапитъ  —  вс^  врываются  въ 
комнату. 

—  Мерзавцы!  —  кричитъ  отецъ,  едва  переводя  дыха- 
н1е... — Наконецъ-то  мы  васъ  накрыли! — И,  увидавъ  часы 
въ  рукахъ  Х^выда: — подай! — вопитъ  отецъ: — подай  часы! 

Но  Давыдъ,  не  говоря  ни  слова,  подсклкиваетъ  къ  рас- 
крытому окну — и  прыгъ  изъ  него  на  дворъ — да  на  улицу! 

Привыкш1й  подражать  во  всемъ  моему  образцу,  я  пры- 
гаю тоже,  я  б'Ьгу  всл-Ьдъ  за  Давыдомъ... 
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„Лови!  держи!"  гремятъ  за  нами  дпгае,  смЬгаанпые  го- 
лоса. 

Но  мы  уже  мчимся  по  улиц!),  безъ  шапокъ  на  голо- 
вахъ,  Давыдъ  впередъ,  я  въ  н'1.сколькихъ  шагахъ  отъ 
пего  позади,  а  за  нами  топотъ  и  гвалтъ  погопи! 

XIX. 

Много  л'Ьтъ  протекли  со  времени  всЬхъ  этихъ  пропс- 
шеств1Й;  я  не  разъ  размышлялъ  о  нпхъ — и  до  сихъ  поръ 
такъ  же  не  могу  понять  причины  той  ярости,  которая 
овлад'Ьла  моимъ  отцомъ,  столь  недавно  еще  за  прети  в- 
шимъ  самое  упоминовеше  при  немъ  этихъ  надо-Ьвшихъ 
ему  часовъ,  какъ  я  не  могъ  понять  тогда  бешенства  Да- 
выда  при  игвЪстш  о  похпщен1и  ихъ  Васильемъ! — Поне- 
вол-Ь  приходить  въ  голову,  что  въ  нихъ  заключалась  ка- 
кая-то таинственная  сила.  Васил1й  не  выдалъ  насъ,  какъ 
это  предполагалъ  Давыдъ,  —  не  до  того  ему  было:  онъ 
слишкомъ  сильно  перетрусился, — а  просто,  одна  пзъ  на- 
шихъ  д^вушекъ  увидала  часы  въ  его  рукахъ  и  немед- 
ленно донесла  объ  этомъ  тетки.   Сыръ-боръ  и  загор-^лся. 

Итакъ,  мы  мчались  по  улиц-Ь,  по  самой  ея  середин^Ь. 
Попадавш1еся  намъ  прохож1е  останавливались  или  сторо- 
нились въ  недоум'Ьнш.  Помнится,  одинъ  отставной  се- 
кундъ-маюръ,  известный  борзятникъ,  внезапно  высунулся 
изъ  окна  своей  квартиры  —  и  весь  багровый,  съ  тулови- 
•щемъ  на  перев-ЬсЬ,  неистово  заулюлюкалъ!  „Стой!  держи!'* 
продолжало  грем'Ьть  за  нами.  —  Давыдъ  бЬжалъ,  крутя 
часы  надъ  головою,  изр'Ьдка  вспрыгивая;  я  вспрыгивалъ 
тоже,  и  тамъ  же,  у}1,'Ь  онъ. 

—  Куда?  —  кричу  я  Давыду,  видя,  что  онъ  сворачи- 
ваетъ  съ  улицы  въ  переулокъ  —  и  сворачивая  всл-Ьдъ  за 
вимъ. 

—  Къ  Ок-Ь! — кричитъ  онъ.' — Въ  воду  ихъ,  въ  р-Ьку,  къ 
черту! 

—  Стой,  стой! — ревутъ  за  нами... 

Но  мы  уже  летимъ  по  переулку.  Вотъ,  намъ  навстречу 
уже  пов'Ьяло  холодкомъ — и  р-Ька  передъ  нами,  и  грязный, 
крутой    спускъ,   и    деревянный    ыостъ  съ  вытянутымъ  по 
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немъ  обозомъ,  и  гарнизонный  солдатъ  съ  пикой  возлЬ 
шлагбаума;  —  тогда  солдаты  ходили  съ  пиками...  Давыдъ 
уже  на  мосту,  мчится  мимо  солдата,  который  старается 
ударить  его  по  ногамъ  пикой — и  попадаетъ  въ  проходив- 
шаго  теленка. —  Давыдъ  мгновенно  вскакиваетъ  на  пери- 
ла —  онъ  издаетъ  радостное  восклнцан1е...  Что-то  б'Ьлое, 
что-то  голубое  сверкнуло,  мелькнуло  въ  воздух-Ь — это  се- 
ребряные часы  вм-ЬсгЬ  съ  бисернымъ  Васильевымъ  шнур- 
комъ  полет1>ли  въ  волны...  Но  тутъ  совершается  нЬчто 
невероятное!  Всл-Ьдъ  за  часами  ноги  Давыда  вскидываются 
вверхъ — и  самъ  опъ  весь,  головою  внизъ,  руки  впередъ, 
съ  разлетавшимися  фалдами  куртки,  описываетъ  въ  воз- 
дух'Ь  крутую  дугу — въ  жарк1й  день  такъ  вспугнутыя  ля- 
гушки прыгаютъ  съ  высокаго  берега  въ  воду  пруда  —  и 
мгновенно  исчезаетъ  за  перилами  моста...  а  тамъ — бухъ! 
и  тяжк1й  всплескъ  внизу... 

Что  со  мною  стало — я  совершенно  не  въ  силахъ  опи- 
сать. Л  находился  въ  н-Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  Давыда, 
когда  онъ  спрыгнулъ  съ  перилъ...  но  я  даже  не  помню, 
закричалъ  ли  я;  не  думаю  даже,  что  я  испугался:  я  он-Ь- 
м'Ьлъ,  я  одур'Ьлъ.  Руки,  ноги  отнялись.  Вокругъ  меня 
толкались,  б'Ьгали  люди;  н'Ькоторые  изъ  нихъ  мн'Ь  пока- 
зались знакомыми:  Трофимычъ  вдругъ  промелькнулъ,  сол- 
датъ съ  пикой  б1)осился  куда-то  въ  сторону,  лошади  обоза 
посп'Ьшно  проходили  мимо,  задравши  кверху  привязан- 
ныя  морды...  Потомъ  все  позеленело,  и  кто-то  меня  сильно 
толкнулъ  въ  затылокъ  и  вдоль  всей  спины...  Это  я  въ 
обморокъ  упалъ. 

Бомню,  что  я  потомъ  приподнялся  и,  видя,  что  никто 
не  обращаетъ  на  меня  зниман1я,  нодошелъ  къ  периламъ, 
но  не  съ  той  стороны,  съ  которой  спрыгнулъ  Давыдъ: 
подойти  къ  ней  мн'Ь  казалось  страшнымъ, — а  къ  другой, 
и  сталъ  глядеть  на  р'Ьку,  бурливую,  синюю,  вздутую; 
помню,  что  недалеко  отъ  моста,  у  берега,  я  зам^тилъ 
причаленную  лодку,  а  въ  лодк-Ь  несколько  людей,  и  одинъ 
изъ  нихъ,  весь  мокрый  и  блестяш,1й  на  солнце,  перегнув- 
шись съ  края  лодки,  вытаскивалъ  что-то  изъ  воды,  что-то 
не  очень  большое,  какую-то  продолговатую,  темную  вещь. 
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которую  я  сначала  принялъ  за  чемоданъ  или  корзину;  но 
всмотр'Ьвшись  попристальнЬе,  я  увидалъ,  что  эта  вещь 
была — Давыдъ!  Тогда  я  весь  встрепенулся,  закричалъ  бла- 
гимъ  матомъ  и  поб^жалх  къ  лодк^,  проталкиваясь  сквозь 
народъ,  а  подбЬжавъ  къ  ней,  ороб'Ьлъ  и  сталъ  огляды- 
ваться. Въ  числ'Ь  людей,  обету пившихъ  ее,  я  узналъ 
Транквиллитатина,  повара  Агапита,  съ  сапогомъ  въ  рук-Ь, 
ВЗшку,  Василья...  Мокрый,  блестящ1й  челов'Ькъ  выволокъ 
подъ  мышки  изъ  лодки  т'Ьло  Давыда,  обЬ  руки  котораго 
поднимались  въ  уровень  лица,  точно  онъ  закрыться  хо- 
т^лъ  отъ  чужпхъ  Бзоровъ,  и  положилъ  его  въ  прибреж- 
ную грязь,  на  спину.  Давыдъ  не  шевелился,  словно  вы- 
тянулся, свелъ  пятки  и  выставилъ  животъ.  Лицо  его  было 
зеленовато,  глаза  подкатились,  и  вода  капала  съ  во- 
лосъ.  Мокрый  челов'Ькъ,  который  его  выташ;илъ,  фабрич- 
ный по  одежде,  началъ  разсказывать,  дрожа  отъ  холо- 
да и  безпрестанно  отводя  волосы  ото  лба,  какъ  онъ 
это  сд^лаль.  Очень  онъ  прилично  и  старательно  разска- 
зывалъ. 

—  Вижу  я,  господа,  что  за  причина?  Какъ  ахнетъ  этта 
малецъ  съ  мосту...  Ну!..  Я  сейчасъ  б'^гомъ  по  теченью 
внизъ,  потому  знаю  —  попалъ  онъ  въ  самое  стремя,  про- 
несетъ  его  подъ  мостомъ,  ну,  а  тамъ...  поминай,  какъ 
звали!  Смотрю:  шапка  така  мохнатенькая  плыветъ,  анъ 
это — его  голова.  Ну,  я  сейчасъ  живымъ  манеромъ  въ  воду, 
сгребъ  его...  Ну,  а  тутъ  уже  не  мудрость! 

Въ  толп'Г.  послыша.юсь  два-три   одобрительныхъ  слова. 

—  Согреться  теперь  теб'Ь  надо,  пойдемъ,  шкальчикъ 
выкушаез1Ъ, — зам-Ьтилъ  кто-то. 

Но  тутъ  вдругъ  кто-то  судорожно  продирается  впередъ... 
Это  Васил1й. 

—  Что  же  это  вы,  православные,  —  кричитъ  онъ  с.тез- 
ливо: — откачивать  его' надо.  Это  нашъ  барчукъ! 

—  Откачивать  его,  откачивать,  —  раздается  въ  толпЬ» 
которая  безпрестанно  прибываетъ. 

—  За  ноги  пов-Ьсить!  Лучшее  средство! 

—  На  бочку  брюхомъ,  да  и  катай  его  взадъ  и  впе- 
редъ, пока  что...  Бери  его,  ребята! 
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—  Не  смЬй  трогать!— ЕМ-Ьшивается  солдатъ  съ  бпеой. — 
На  гуптевахту  стащить  его  надо. 

—  Сволочь! — доносится  откуда-то  басъ  Трофимыча. 

—  Да  онъ  живъ, — крпчу  я  вдругъ  во  все  горло,  почти 
съ  ужасо51Ъ. 

Л  приблизилъ-было  свое  лицо  къ  его  лицу...  „Такъ 
боть,  каковы  утопленники",  думалось  мпГ.,  п  душа  зами- 
рала... II  вдругъ  я  вишу — губы  Давыда  дрогнули,  и  его 
немножко  вырвало  водою... 

Меня  тотчасъ  оттолкнули,  оттащили;  всЬ  бросились  къ 
нему. 

—  Качай  его,  качай! — зашум'Ьли  голоса. 

—  Н^тъ,  н^тъ,  СТ0Й1— закричалъ  В&.сллш. — Домой  его... 
домой! 

—  Домой, — подхватилъ  самъ  Транквиллитатинъ. 

—  Духомъ  его  сомчимъ,  таыъ  видн'Ье  будетъ,  —  про- 
должалъ  Васил1Гг...  (Я  съ  того  дня  полюбилъ  Василья.) — 
Братцы!  рогожки  н'Ьтъ  ли?  А  не  то  —  берись  за  голову, 
за  ноги... 

—  Постой!  Вотъ  рого?кка!  Клади!  Подхватывай!  Тро- 
гай! Важно:  словно  въ  колымаге  по'Ьхалъ. 

П  н-Ьсколько  мгновен1й  спустя,  Давыдъ,  несомый  на 
рогож'Ь,  торжественно  встуыилъ  подъ  кровъ  нашего  дома. 

XX. 

Его  раздЬли,  положили  на  кровать.  З^же  на  улицп  онъ 
пачалъ  подавать  знаки  жизни,  мычалъ,  махалъ  руками... 
Въ  комнатЬ  онъ  совсЬмъ  пришелъ  въ  себя.  Но  какъ 
только  оиасен1я  за  жизнь  его  миновались,  и  возиться  съ 
Еимъ  было  уже  не  для  чего  —  негодован1е  вступило  въ 
спои  права:  всЬ  отступились  отъ  него,  какъ  отъ  прогга- 
женнаго. 

—  Покарай  его  Богъ!  покарай  его  Богъ!  —  визжала 
тетка  па  весь  доз1ъ. — Сбудьте  его  куда-нибудь,  Порфир1й 
Петровичъ,  а  то  онъ  еще  такую  б'Ьду  над-блаотъ,  что  не 
расхлебаешь! 

—  Это,  помилуйте,  это  аспидъ  какой-то,  да  п  бесно- 
ватый,— поддакивалъ  Транквиллитатинъ. 
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—  Злость,  злость-то  какая,  —  трещала  тетка,  подходя 
къ  самой  двери  нашей  комнаты,  для  того,  чтобы  Давидъ 
ее  нецрем'Ьнно  услышалъ:  —  перво-на-перво  укралъ  часы, 
а  потомъ  ихъ  въ  воду.,.  Не  доставайся,  молъ,  никому..- 
На-ка! 

Бс'Ь,  всЬ  негодовали! 

—  Давыдъ, — спросилъ  я  его,  какъ  только  мы  остались 
одни: — для  чего  ты  это  сд'Ьлалъ? 

—  И  ты  туда  же,  —  возразилъ  онъ  все  еще  слабыыъ 
голосомъ:  губы  у  него  были  син1я,  и  весь  опъ  словно 
припухъ. — Что  я  такое  сд^лалъ? 

—  Да  въ  воду  зач^мъ  прыгнулъ? 

—  Прыгнулъ!  Не  удержался  на  перилахъ,  вотъ  и  вся 
штука.  Уы'Ьлъ  бы  плавать  —  нарочно  бы  прыгнулъ.  Вы- 
учусь непрем'Ьнпо.  А  зато  часы  теперь— тю-тю!.. 

Но  тутъ  отецъ  мой  торжественнымъ  шагомъ  вошелъ 
въ  нашу  комнату. 

—  Тебя,  любезный  мой, —  обратился  онъ  ко  мн'Ь:  —  я 
выпорю  непременно,  не  сомнЬвапся,  хоть  ты  поперекъ 
лавки  уже  не  ложишься.  —  Потомъ  онъ  подступилъ  къ 
постели,  на  которой  лежалъ  Давыдъ. — Въ  Сибири,  —  на- 
чалъ  онъ  впушительнымъ  и  важнымъ  тономъ: — въ  Сибири, 
сударь  ты  мой,  на  каторгЬ,  въ  подземельяхъ  живутъ  и 
умираютъ  люди,  которые  ыен^е  виноваты,  мен'Ье  пре- 
ступны, ч-Ьмъ  ты!  Самоубивецъ  ты,  или,  просто,  воръ,  или 
уже  вовсе  дуракъ?— скажи  ты  мн^  одно,  на  милость?!! 

—  Не  самоубивецъ  я,  и  не  воръ, — отвЬчалъ  Давыдъ: — 
а  что  правда,  то  правда:  въ  Сибирь  попадаютъ  хорош1ё 
люди,  лучше  насъ  съ  вами...  Кому  же  это  знать,  коли 
не  вамъ? 

Отецъ  тихо  ахнулъ,  отступилъ  шагъ  пазадъ,  посмо- 
тр'Ьлъ  пристально  на  Давыда,  плюнулъ  и,  медленно  пе- 
рекрестившись, вышелъ  вонъ. 

—  Не  любишь?  —  проговорилъ  ему  вслЬдъ  Давыдъ,  и 
языкъ  высунулъ.  Потомъ  онъ  попытался  подняться— 
однако  не  могъ.— Знать,  какъ-нибудь  расшибся, — промол- 
вилъ  онъ,  кряхтя  и  морщась. — Помнится,  о  бревно  меня 
водой  толкнуло 
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—  ВихЬлъ  ты  Раису? — прнбавилъ  онъ  вдругъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  вид'Ьлъ...  Стой!  стой!  стой!  Теперь  я  вспо- 
минаю: ужъ  не  она  ли  стояла  на  берегу,  возл^  моста? — 
Да...  Темное  платьице,  желтый  платокъ  на  голове... 
Должно,  она! 

—  Ну,  а  потомъ...  вид'Ьлъ  ты  ее? 

—  Потомъ...  Л  не  знаю.  Мн^  не  до  того  было.  —  Ты 
тутъ  прыгнулъ... 

Давыдъ  всполошился. 

—  Голубчикъ,  другъ,  А.1еша,  сходи  къ  ней  сейчасъ, 
скажи,  что  я  здоровъ,  что  ничего  со  мною.  Завтра  же  я 
у  нихъ  буду.  Сходи  скорее,  братъ,  одолжи! 

Давыдъ  протяяулъ  ко  мн'Ь  об']^  руки...  Его  высохш1е, 
рыж1е  волосы  торчали  кверху  забавными  вихрами...  но 
умиленное  выражеше  его  лица  казалось  отъ  того  еще 
бол^е  искреннимъ.  Л  взя.зъ  шапку  и  вышелъ  пзъ  дому, 
стараясь  не  попасться  на  глаза  отцу  и  не  напомнить 
ему  его  об'^щан1я. 

XXI. 

„П  въ  самомъ  д'Ьл'Ь",  размышлялъ  я,  идучи  къ  Латки- 
нымъ:  „^гакъ  же  это  я  не  замети лъ  Раисы?  Куда  она 
д'Ьлась?  Должна  же  она  бы.1а  видеть..." 

П  вдругъ  я  вспомнилъ:  въ  самый  моментъ  Давыдова 
паден1я,  у  меня  въ  ушахъ  зазвен'Ьлъ  страшный,  разди- 
рающ1й  крикъ... 

Ужъ  не  она  ли  это?  Но  какъ  же  я  потомъ  ея  не 
вид'Ьлъ? 

Передъ  домикомъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Латкинъ, 
разстилался  пустырь,  заросшхы  крапивой  и  обнесенный 
завалившимся  плетнемъ.  Едва  перебрался  я  черезъ  этотъ 
плетень  (ни  воротъ,  ни  ка.титки  не  было  нигд-Ь),  какъ 
моимъ  глазамъ  представилось  с.1^дующее  зрелище.  На 
нижней  ступеньк-Ь  крылечка,  передъ  домомъ,  сидела 
Раиса,  облокотившись  на  колЬни  и  подперевъ  подборо- 
докъ  скрепленными  пальцами;  она  гляд'Ьла  прямо  въ  упоръ 
передъ  собою;  возлЬ  нея  стояла  ея  н^мая  сестричка  и  пре- 
спокойно   помахивала   кнутикомъ,    а    передъ    крыльцомъ, 
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спиной  ко  мнЬ,  въ  нзорванпомъ  и  истсясканномъ  камзолЬ> 
въ  подштапникахъ  и  съ  валепками  на  ногахъ,  болтая 
локтями  и  кривляясь,  сЬменилъ  на  мЬстЬ  и  подпрыгивалъ 
старикъ  Латкинъ.  Услышавъ  мои  шаги,  онъ  внезапно 
обернулся,  прис'1>лъ  на  корточки — и,  тотчасъ  подскочивъ 
ко  мн']^,  заговорплъ  чрезвычайно  быстро,  трепетнымъ  го- 
лосомъ,  съ  безпрестаннымп:  чу,  чу,  чу!  Я  остолбен'Ьлъ. 
Я  давно  его  не  видалъ  и,  конечно,  не  узналъ  бы  его, 
если  бы  встр'Ьтился  съ  нимъ  въ  другомъ  м-Ьст^.  Это 
сморщенное,  беззубое,  красное  лицо,  эти  круглые,  тусклые 
глазки,  взъерошенныя  с1Ьдины,  эти  подергиван1я,  эти 
прыжки,  эта  безсмысленная,  косноязычная  р'Ьчь...  Что 
это  такое?  Что  за  нечеловеческое  отчаяше  терзаетъ  это 
несчастное  существо?  Что  за  „пляска  смерти"? 

—  Чу,  чу, — лепеталъ  онъ,  не  переставая  корчиться: — 
вотъ  она,  Васильевна,  сейчасъ,  чу,  чу,  вошла...  Слышь! 
кор...рытомъ  по  крышк-Ь  (онъ  хлопнулъ  себя  рукою  по 
голове)  и  сидитъ  этакъ  лопатой;  и  косая,  косая,  какъ 
Андрюшка;  косая  Васильевна!  (Онъ,  вероятно,  хотЬлъ 
сказать:  н^мая.)  Чу!  косая  моя  Васильевна!  Вотъ,  он^ 
об-Ь  теперь  на  одну  корку...  Полюбуйтесь,  православные! 
Только  у  меня  и  есть  эти  дв'Ь  лодочки!  А? 

Латкинъ,  очевидно,  сознавалъ,  что  говорилъ  не  то,  не- 
ладно, и  д-Ьлалъ  страшныя  усил1я,  чтобы  растолковать 
мн'Ь,  въ  чемъ  было  д^ло.  Раиса,  казалось,  не  слышала 
вовсе,  что  говорилъ  ея  отедъ,  а  сестричка  продолжала 
похлопывать  кнутикомъ. 

—  Прощай,  брильянтщпкъ,  прощай,  прощай!  —  протя- 
нулъ  Латкинъ  несколько  разъ  сряду,  съ  низкими  покло- 
нами, какъ  бы  обрадовавшись,  что  поймалъ,  наконецъ, 
понятное  слово. 

У  меня  голова  кругомъ  пошла. — Что  это  все  значитъ? — 
спросилъ  я  какую-то  старуху,  выг.тядывавшую  изъ  окна 
домика? 

—  Да  что,  батюшка, — отв'Ьчала  та  нарасп'Ьвъ: — гово- 
рятъ,  челов'Ькъ  какой-то — и  кто  онъ.  Господь  его  знаетъ — 
тонуть  сталъ,  а  она  это  вид'Ьла.  Ну,  перепугалась,  что  ли; 
пришла    однако...  ничего;    да  какъ  сЬла    на  рундучокъ — 
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съ  той  самой  поры,  сотъ,  п  сидитъ,  какъ  пстуканъ  к:1К0и; 
хоть  ты  говори  ей,  хоть  к'Ьтъ.  Знать,  ей  тоже  безъ  языка 
быть.  Ахти-хтн! 

—  Прощай,  прощай, — повторялъ  Латки нъ  все  съ  тЬми 
же  поклонами. 

Л  подошелъ  къ  РаисЬ  и  остановился  прямо  передъ  нею. 

—  Раисочка, — закричалъ  я: — что  съ  тобою? 

Она  ничего  не  отвечала;  словно  и  не  заметила  меня. 
Лицо  ея  не  поблъдн'Ьло,  не  изменилось — но  какое-то  ка- 
менное стало,  и  выражеше  на  немъ  такое...  какъ  будто 
вотъ-вотъ,  сейчасъ  она  заспетъ. 

—  Да  косая  же  она,  косая,  —  лепеталъ  мнЬ  въ  ухо 
Латкинъ. 

Я  схватилъ  Раису  за  руку. — ДавЕ^дъ  живъ, — закричалъ 
я. громче  прежняго: — живъ  и  здоровъ,  лсивъ  Давыдъ,  ты 
понимаешь?  Его  вытащили  изъ  воды,  онъ  теперь  дома  и 
вел'Ьлъ  сказать,  что  завтра  придетъ  къ  теб^,..  Онъ  живъ! 

Раиса  какъ  бы  съ  трудомъ  перевела  глаза  на  меня; 
мигнула  ими  несколько  разъ,  все  болЬе  и  бол'Ье  пхъ 
расширяя,  потомъ  нагнула  голову  на-бокъ,  понемногу  по- 
багровела вся,  губы  ея  раскрылись,..  Она  медленно, 
полной  грудью  потянула  въ  себя  воздухъ,  сморщилась, 
какъ  бы  отъ  боли,  и,  съ  страшнымъ  усил1емъ  прогово- 
ривъ:  „Да...  Дав...  :ки...  живъ",  —  порывисто  встала  съ 
крыльца  и  устремилась... 

—  Куда? — воскликнулъ  я. 

Но,  слегка  похохатывая  и  пошатываясь,  она  уже  бе- 
жала черезъ  пустырь... 

Л,  разумеется,  пустился  за  нею,  между  тЬмъ  какъ  по- 
зади меня  поднялся  дружный,  старчесЕ1й  и  д'Ьтск1Й  вопль 
Латкнна  и  1"лухо-немой...  Раиса  мчалась  прямо  къ  намъ. 

„Вотъ,  выдался  денёкъ!"  думалъ  я,  стараясь  не  отставать 
отъ  мелькавшаго  передо  мною  чернаго  платьица...    „Ну!" 

ххп. 

Минуя  Василья,  тетку  и  даже  Транквиллитатина,  Раиса 
вб'Ьжала  въ  комнату,  где  лежалъ  Давыдъ,  п  прямо  бро- 
силась ему  на  грудь. — Охъ...  охъ...  Да...выдушко, — зазве- 
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н'Ьлъ  ея  голосъ  изъ-подъ  разсыпанпыхъ  ея  кудрей: — охъ! 
Сильно  взмсяхнувъ  руками,    обыялъ  ее  Давыдъ   и    при- 
никъ  къ  ней  голового. 

—  Прости  меня,  сердце  мое, — послышался  п  его  голосъ. 
И  оба  словно  замерли  отъ  радости. 

—  Да  отчего  же  ты  ушла  домой,  Раиса,  для  чего  не 
осталась?  —  говорилъ  я  ей...  Она  все  еще  не  приподни- 
мала головы. — Ты  бы  увидала,  что  его  спасли... 

—  Ахъ.  не  знаю!  Ахъ,  не  знаю!  Не  спрашивай!  Не  знаю, 
не  помню,  какъ  это  я  домой  попала.  Помню  только:  вижу 
тебя  на  воздух'Ь...  что-то  ударило  меня...  х\  что  посл^^  было... 

—  Ударило,  —  повторилъ  Давыдъ,  —  и  мы  всЬ  трое 
вдругъ  дружно'  засм^][>ялись.  Очень  намъ  было  хорошо. 

—  Да  что  же  это  такое  будетъ,  наконецъ!  —  раздался 
за  нами  грозный  голосъ,  голосъ  моего  отца.  Онъ  стоялъ 
на  пороге  двери. — Прекратятся  ли,  наконецъ,  эти  дура- 
чества, или  н-Ьтъ?  Гд'Ь  это  мы  живемъ?  Въ  росс1йскомъ 
государств'Ь  или  во  французской  республик'Ь? 

Онъ  вошелъ  въ  комнату. 

—  Во  Франщю  ступай,  кто  хочетъ  бунтовать,  да  без- 
путничать!  А  ты  какъ  см'Ьла  сюда  пожаловать?  —  обра- 
тился онъ  къ  Раис^,  которая,  тихонько  приподнявшись 
и  повернувшись  къ  нему  лицомъ,  видимо  зароб-Ьла,  но 
продолжала  улыбаться  какой-то  ласковой  и  блаженной 
улыбкой. — Дочь  моего  заклята  го  врага!  Какъ  ты  дерзнула? 
Еш,е  обниматься  вздумала!  Вонъ  сейчасъ!  а  не  то... 

—  Дядюшка,  —  промолвилъ  Давыдъ,  и  сЬлъ  въ  по- 
стели.—  Не  оскорбляйте  Раисы.  Она  уйдетъ...  только  вы 
не  оскорбляйте  ее. 

—  х1  ты  что  мн-Ь  за  уставщикъ?  Л  ее  не  оскорбляю, 
не  ос...кор...бляю!  а  просто  гоню  ее.  Я  тебя  еп1;е  самого 
къ  ответу  потяпу.  Чужую  собственность  затратилъ,  на 
жизнь  свою  посягнулъ,  въ  убытки  ввелъ. 

—  Въ  как1е  это  убытки?— перебилъ  Давыдъ. 

—  Въ  как1е?  Платье  испортилъ — это  ты  за  ничто  счи- 
таешь? Да  на  водку  я  далъ  людя-мъ,  которые  тебя  при- 
несли! Всю  семью  перепугалъ,  да  еп];е  фордыбачится!  А 
коли  с1я  д-Ьвица,  забывъ  стыдъ  и  самую  честь... 

19* 
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Давыдъ  рвану.тся  съ  постели. — Не  оскорбляйте  ее,   го- 
ворятъ  вамъ! 

—  Молчи! 

—  Не  смейте... 

—  Молчи! 

—  Не  смейте  позорить  мою  невесту,  —  закричалъ  Да- 
выдъ во  всю  голову: — мою  будущую  жену! 

—  Нев-Ьсту! — повторилъ  отецъ  и  выпучилъ  глаза. — Не- 
весту!— Жену!  Хо,  хо,  хо!..  (Ха,  ха,  ха,  —  отозвалась  за 
дверью  тетка). — Да  теб1^  сколько  л'Ьтъ-то?  Безъ  году  не- 
делю на  св^т-Ь  живетъ,  молоко  на  губахъ  не  обсохло,  не- 
доросль! П  жениться  собирается!  Да  я!.,  да  ты... 

—  Пустите,  пустите  меня,  —  шепнула  Раиса,  и  напра- 
вилась къ  двери.  Она  совс^мъ  помертвела. 

—  Я  не  у  васъ  позволешя  буду  просить, — продолжалъ 
кричать  Давыдъ,  опираясь  кулаками  на  край  постели:  — 
а  у  моего  родного  отца,  который  не  сегодня,  завтра  сюда 
пр1'Ьхать  долженъ!  Оиъ  мн^  указъ,  а  не  вы;  а  что  ка- 
сается до  моихъ  лЬтъ,  то  намъ  съ  Раисой  не  къ  сп-Ьху... 
подождемъ,  что  вы  тамъ  ни  толкуйте... 

—  Эй,  Давыдка,  опомнись! — перебилъ  отецъ: — посмотри 
на  себя:  ты  растерзанный  весь...  Прилич1е  всякое  потерялъ! 

Давыдъ  захватилъ  рукою  на  груди  рубашку. 

—  Что  вы  ни  толкуйте, — повторилъ  онъ. 

—  Да  зажми  же  ему  ротъ,  Порфирш  Петровичъ,  за- 
жми ему  ротъ, — запиш,ала  тетка  изъ-за  двери: — а  эту  по- 
таскушку, эту  негодницу...  эту... 

Но,  знать,  н-^что  необыкновенное  пресекло  въ  этотъ 
мигъ  краснор'Ьч1е  моей  тетки:  голосъ  ея  порвался  вдругъ 
и  на  м^сто  его  послыша.тся  другой,  старчески-сиплый  и 
хилый... 

—  Братъ, — произнесъ  этотъ  слабый  голосъ. — Христ1аы- 
ская  душа! 

XXIII. 

Мы  всЬ  обернулись...  Передъ  нами,  въ  томъ  же  костюм-Ь, 
въ  какомъ  его  недавно  вид-Ьлъ,  какъ  привид^нхе,  худой, 
жалк1й,  дик1Й,  стоялъ  Латкинъ. 
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—  А  Богъ! — произнесъ  онъ  какъ-то  по-датски,  подни- 
мая кверху  дро;кащ1й  изогнутый  палецъ  и  безсильнымъ 
взглядомъ  осматривая  отца: — Богъ  покаралъ!  а  я  за  Ва... 
за  Ра...  да,  да,  за  Раисочкой  пришелъ!  Мн^...  чу!  мя-Ь 
что?  Скоро  въ  землю  —  и  какъ  это  бишь?  Одна  палочка? 
другая...  иерекладинка  —  вотъ  что  мн^...  нужно...  А  ты 
братъ,  брильянтщикъ...  Смотри...  вЬдь  и  я  челов'Ькъ! 

Раиса  молча  перешла  черезъ  комнату  и,  взявъ  Латкина 
подъ  руку,  застегнула  ему  камзолъ. 

—  Сойдемъ,  Васильевна,  —  заговори лъ  онъ:  —  тутотка 
все  святые;  къ  нихмъ  не  ходи.  П  тотъ,  что  вонъ  тамъ  въ 
футляр'Ь  лежитъ, — онъ  указалъ  на  Давыда, — тоже  святой. 
А  мы,  братъ,  съ  тобою  гр'Ьшные.  Ну,  чу...  простите,  го- 
спода, старичка  съ  перчикомъ!  Вм'ЬстЬ  кралп! — :закричалъ 
онъ  вдругъ:  —  вмЬст'^  крали!  вмЬст1^  крали!  —  повторплъ 
онъ  съ  явнымъ  наслаждешемъ:  языкъ,  накояецъ,  послу- 
шался его. 

Мы  всЬ  въ  комнате  молчали. 

—  А  гд'Ь  у  васъ...  икона  тутъ?  —  спросилъ  онъ,  заки- 
дывая голову  и  подкатывая  глаза: — почиститься  надо. 

Онъ  сталъ  молиться  на  одинъ  изъ  угловъ,  умиленно 
крестясь,  по  несколько  разъ  сряду,  стуча  пальцами  то  по 
одному  плечу,  то  по  другому  и  торопливо  повторяя:  „Поми- 
муй  мя.  Го...  мя  Го...  мя  Го!.."  Отецъ  мой,  который  все 
время  не  сводилъ  глазъ  съ  Латкина  и  слова  не  промол- 
вилъ,  вдругъ  встрепенулся,  всталъ  съ  нпмъ  рядомъ  и 
тоже  началъ  креститься.  Потомъ  онъ  обернулся  къ  нему, 
поклонился  низко-низко,  такъ,  что  одной  рукой  досталъ 
до  полу  и,  проговоривъ:  „прости  меня  и  ты,  Мартемьянъ 
Гаврилычъ",  поц'Ьловалъ  его  въ  плечо.  VIаткинъ  ему  въ 
отв^тъ  чмокнулъ  губами  въ  воздух-Ь  и  заморгалъ  глазами: 
едва  ли  онъ  хорошенько  понималъ,  что  онъ  такое  д-Ь- 
лаетъ.  Потомъ  отецъ  мой  обратился  ко  вс^мъ  паходив- 
шимся  въ  комнатЬ,  къ  Давыду,  къ  РапсЬ,  ко  мн-Ь: 

—  Д-йлайте,  что  хотите,  поступайте,  какъ  знаете,  ~ 
^  промолвилъ  онъ  грустнымъ  и  тихимъ  голосомъ,  и  удалился. 
К'      Тетка  подъ'Ьхала-было  къ  нему,    но  онъ  окрикнулъ  ее 
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—  Мя  Го...  мя  Го...  помилуй!— повторилъ  Латкпнъ.  — 
Я  челов'Ькъ! 

—  Прощай,  Давыдушко, —  сказала  Раиса,  и  вуЛстЪ  со 
старикомъ  тоже  вышла  пзъ  комнаты. 

—  Завтра  у  васъ  буду, —  крпкнулъ  ей  всл^дъ  Давыдъ 
И,  повернувшись  лпцомъ  къ  ст^нЬ,  прошепталъ:  —  усталь 
я  очень;  теперь  соснуть  бы  не  худо, — и  затихъ. 

Л  долго  не  выходилъ  пзъ  нашей  комнаты.  Я  прятался. 
Я  не  могъ  забыть,  тЬмъ  отецъ  мнЬ  погрозплъ.  Но  мои 
опасенхя  оказались  напрасны.  Онъ  встр-Ьтилъ  меня  —  и 
хоть  бы  слово  проронилъ.  Ему  самому,  казалось,  было 
неловко.  Впрочемъ,  ночь  скоро  наступила — и  все  успокои- 
лось  ВЪ   Д0М']Ь. 

XXIV. 

На  следующее  утро  Давыдъ  всталъ,  какъ  пп  въ  чемъ 
не  бывало,  а  недолго  спустя,  въ  одинъ  н  тотъ  же  день, 
совершились  два  важныхъ  событ1я:  утромъ  старнкъ  Лат- 
кинъ  умеръ,  а  къ  вечеру  пр1^халъ  въ  Рязань  дядя  Егоръ, 
Давыдовъ  отецъ.  Не  приславъ  предварительнаго  письма, 
никого  не  предупредпвъ,  свалился  онъ,  какъ  снъгъ  на 
голову.  Отецъ  мой  переполошился  чрезвычайно  и  не  зналъ, 
ч'Ьмъ  угостить,  куда  посадить  дорогого  гостя,  метался, 
какъ  угорелый,  суетился,  какъ  виноватый;  но,  дядю,  ка- 
залось, не  слишкомъ  трогало  хлопотливое  усерд1е  брата, 
онъ  то  и  д-Ьло  повторялъ:  ..къ  чему  это?"  —  да  „не  надо 
мн^  ничего".  Съ  теткой  онъ  обошелся  еще  холод Н'Ье; 
впрочемъ,  и  она  не  больно  его  жаловала.  Въ  глазахъ  ея 
онъ  былъ  безбожникомъ,  еретикомъ,  вольтерханцемъ...  (онъ, 
д'Ьйствительно,  выучился  французскому  языку,  чтобъ  чи- 
тать въ  подлиннике  Вольтера).  Я  нашелъ  дядю  Егора 
такимъ,  какимъ  описыва.тъ  мнЬ  его  Давыдъ.  Это  былъ 
крупный,  тяжелый  мужчина,  съ  широкимъ,  рябымъ  ли- 
цомъ,  важный  и  серьезный.  Онъ  постоянно  носилъ  шляпу 
съ  плюмажемъ,  манжеты,  жабо  и  табачнаго  цв-Ьта  кам- 
золъ,  съ  стальною  шпагою  на  бедрЬ.  Давыдъ  обрадова.тся 
ему  несказанно — даже  посв'Ьт.т'Ьлъ  и  похорошЬ.тъ  лицомъ, 
и  глаза  стали  у  него  друг1е — веселые,  быстрые  и  блестя- 
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пце;  по  оиъ  г.сячеспи  старался  ум'Ьрить  свою  радо.ть  и 
пе  высказывать  ея  словами:  опъ  боялся  смалодушничать. 
Въ  первую  же  почь  посл-Ь  пр1'Ьзда  дяди  Егора,  оци  оба — 
отецъ  и  сыпъ  —  заперлись  въ  отведенной  ему  комнат-Ь  и 
долго  бес'Ьдовали  вполголоса;  на  другое  утро  я  зам'Ьтилъ^ 
что  дядя  какъ-то  особенно  ласково  и  дов'Ьрчиво  посма- 
тривалъ  на  своего  сына:  очень  онъ  и:,гъ  казался  доволенъ. 
Давыдъ  повелъ  его  на  панихиду  къ  Латкипымъ;  я  тоже 
пошелъ  туда:  отецъ  мн'Ь  не  препятствовалъ,  но  самъ 
остался  дома.  Раиса  поразила  меня  своимъ  спокойств1емъ: 
побл'^.дн'Ьла  она  и  похуд'Ьла  очень,  но  слезъ  она  не  про- 
ливала, и  говорила,  и  дерл:алась  очень  просто;  и,  со  всЬмъ 
т'Ьмъ,  странно  сказать,  я  въ  пей  находилъ  н'Ькоторую 
величавость:  невольную  величавость  горя,  которое  само 
себя  забываетъ!  Дядя  Егоръ  тутъ  лее,  на  паперти,  позна- 
комился съ  нею;  по  тому,  какъ  опъ  съ  ней  обращался, 
видно  было,  что  Давыдъ  ему  уже  говорилъ  о  ней.  Она 
ему  понравилась  не  хуже  собственнаго  сына:  я  это  ыогъ 
прочесть  въ  Давыдовыхъ  глазахъ,  когда  онъ  гляд-Ьдъ  на 
нихъ  обоихъ.  Помню,  какъ  они  заблистали,  когда  его 
отецъ  сказалъ  при  немъ,  говоря  о  пей:  „умница,  хозяйка 
будетъ".  Въ  дом-Ь  у  Латкиныхъ  мн^  разсказывали,  что 
старикъ  тихо  погасъ,  какъ  догор'Ьвшая  св'Ьчка,  и  пока 
не  лишился  силъ  и  сознашя,  все  гладилъ  свою  дочь  по 
волосамъ  и  что-то  приговаривалъ  невнятное,  ло  не  пе- 
чальное, п  все  улыбался.  На  похороны,  въ  церковь  и  на 
кладбиш;е  мой  отецъ  пошелъ,  и  очень  усердно  молился; 
даже  Транквиллитатинъ  п'Ьлъ  на  клиросЬ.  Передъ  моги- 
лой Раиса  вдругъ  зарыдала  и  упала  лицомъ  на  землю; 
однако,  скоро  оправилась.  Сестричка  ея,  глухо-н:Ьмая, 
озирала  всЬхъ  и  все  большими,  светлыми  и  немного  ди- 
кими глазами;  отъ  времени  до  времени  она  жалась  къ 
РаисЬ,  но  испуга  въ  ней  не  замечалось.  На  другой  же 
день  после  похоронъ,  дядя  Егоръ,  который,  по  всему 
было  видно,  пр1'Ьхалъ  изъ  Сибири  не  съ  пустыми  руками 
(деньги  на  похороны  далъ  онъ,  и  Давыдова  спасителя  на- 
градилъ  щедро),  но  который  о  своемъ  тамошнемъ  жить^- 
бытье    ничего    не  разсказывалъ  и  никакихъ  своихъ  пла- 
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новъ  на  будущее  не  сообщалъ,  —  дядя  Егоръ  внезапно 
объявилъ  моему  отцу,  что  не  намЬренъ  остаться  въ  Ря- 
зани, а  у'Ьзжаетъ  въ  Москву,  вм^сгЬ  съ  сыномъ.  Мой 
отецъ,  прилич1я  ради,  высказалъ  сожал^ш1е  и  даже  по- 
пытался— очень,  правда,  слабо — изм^^нить  дядино  р'Ьше- 
п1е;  но  въ  глубин-Ь  души  своей,  онъ,  я  полагаю,  очень 
ему  обрадовался. 

Присутствхе  брата,  съ  которымъ  у  него  было  слишкомъ 
мало  общаго,  который  не  удостоилъ  его  да;ке  упрека,  ко- 
торый даже  не  пренеб1>егалъ,  а  просто  брезгалъ  имъ,  — 
угнетало  его...  да  и  разстаться  съ  Давыдомъ  не  соста- 
вляло для  него  особеннаго  горя.  Меня,  разум-Ьется,  раз- 
лука эта  уничтожила;  я  словно  осирот^лъ  на  первыхъ 
порахъ,  и  потерялъ  всякую  опору  въ  жизни  и  всякую 
охоту  къ  ней. 

Такъ-таки  дядя  уЬхалъ  и  увезъ  съ  собою  не  только 
Давыда,  но,  къ  великому  изумлен1Ю  и  даже  негодованш 
всей  нашей  улицы,  и  Раису,  и  ея  сестричку...  Узнавъ  о 
таковомъ  его  поступке,  тетка  немедленно  назвала  его 
туркой,  и  называла  его  туркой  до  самаго  конца  своей 
жизни. 

А  я  остался  одинъ,  одинъ...  Но  д'Ьло  не  обо  мн^... 

ХХУ. 

Вотъ  и  конецъ  моей  истор1и  съ  часами.  Что  еще  ска- 
зать вамъ?  Пять  л-Ьтъ  спустя,  Давыдъ  женился  на  своей 
Черногубк^,  а  въ  1812  году,  въ  чин-Ь  артиллершскаго 
поручика,  погибъ  славной  смертью  въ  день  бородинской 
битвы,  защищая  шевардинск1й  редутъ. 

Съ  т^хъ  поръ  много  утекло  воды,  и  много  часовъ  у 
меня  перебывало;  я  дошелъ  даже  до  такого  великол^шя, 
что  пр1обр'Ьлъ  себ'Ь  настоящ1й  брегетъ,  съ  секундной 
стрелкой,  обозначешемъ  чиселъ  и  репетищей...  Но  въ 
потаенномъ  ящик-Ь  моего  письменнаго  стола  хранятся 
старинные  серебряные  часы  съ  розаномъ  на  циферблат^^; 
я  ихъ  купилъ  у  жида-разносчика,  пораженный  ихъ  сход- 
ствомъ  съ  часами,  н-Ькогда  подаренными  мн^  моимъ  крест- 
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нымъ  отцомъ. —  Отъ  времени  до  времени,  когда  я  одинъ 
и  никого  къ  сев'Ь  не  жду,  я  вынимаю  ихъ  изъ  ящика  и, 
глядя  на  нихъ,  вспоминаю  молодые  дни  и  товарища  т^хъ 
дней,  безвозвратно  улет'Ьвшихъ... 
Парц:11ъ.— 1875  г. 


к. 


сонъ. 

(РАЗСРСАЗЪ.) 


I. 

Я  жилъ  тогда  съ  моей  матушкой  въ  небольшомъ  при- 
ыорскомъ  город-Ь.  Мн-Ь  минуло  семнадцать  л^тъ,  а  ма- 
тушк'Ь  не  было  и  тридцати-пяти;  она  очень  молода  вы- 
шла замужъ.  Когда  мой  отецъ  скончался,  мн^  пошелъ 
всего  седьмой  годъ,  но  я  хорошо  его  помнилъ.  Матушка 
моя  была  небольшого  роста,  б1ьлокурая  женш,ина,  съ  пре- 
лестнымъ,  но  в-Ьчно  печальнымъ  лицомъ,  съ  тихимъ,  уста- 
лымъ  голосомъ,  робкими  т'Ьлодвижеп1ями.  Въ  молодости 
она  славилась  красотою,  и  до  конца  оставалась  привле- 
кательной и  милой.  Я  не  видывалъ  бол^е  глубокихъ,  бо- 
л^е  н^жныхъ  и  грустныхъ  глазъ,  болЬе  тонкихъ  и  мяг- 
кихъ  волосъ;  не  видывалъ  рукъ  бол-Ье  изящныхъ.  Я  ее 
обожалъ,  и  она  любила  меня,..  Но  жизнь  наша  прохо- 
дила не  восело:  казалось,  тайное,  неизл-Ьчимое  и  неза- 
служенное горе  постоянно  подтачивало  самый  корень  ея 
существован1я.  Это  горе  не  объяснялось  одной  печалью 
объ  отц^Ь,  какъ  велика  она  ни  была,  какъ  страстно  моя 
мать  его  ни  любила,  какъ  свято  ни  сохраняла  память  о 
немъ...    Н'Ьтъ!  тутъ  еще  что-то  таилось,  чего  я  не  пони- 
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малъ,  по  что  л  чувствовалъ,  чувствовалъ  смутно  и  сильно, 
какъ  только,  бывало,  взглядывалъ  на  эти  тих1е    и   непо- 
движные глаза,    на  эти  прекрасныя,    тоже   неподвижныя, 
не  горько   сжатыя,  но  словно  нав^къ  застывш1я  губы. 

Я  сказалъ,  что  матушка  меня  любила;  но  бывали  ми- 
путы,  когда  она  меня  отталкивала,  когда  мое  прпсутств1е 
ей  было  тягостнымъ,  невыносимымъ.  Она  чувствовала 
тогда  какъ  бы  невольное  отвращен1е  ко  мнЬ  —  и  ужаса- 
лась нотомъ,  винилась  со  слезами,  прижимала  меня  къ 
своему  сердцу.  Я  приписывалъ  эти  мгновенныя  вспышки 
вражды  разстройству  ея  здоровья,  ея  несчастью...  Правда, 
эти  враждебныя  ош,ущеп1я  могли  бы,  до  н]^которой  сте- 
пени, быть  вызваны  какими-то  странными,  для  меня  са- 
мого непонятными  порывами  злыхъ  п  преступныхъ  чувствъ, 
которыя  изр-Ьдка  поднимались  во  мн^...  Но  эти  порывы 
пе  совпадали  съ  т^ми  минутами  отврап1,ен1я.  —  Матушка 
ходила  постоянно  въ  черномъ,  точно  въ  траур^^.  Жили 
мы  на  довольно  большую  ногу  —  хотя  почти  ни  съ  кЬмъ 
не  знались. 

II. 

Матушка  сосредоточила  на  мн'Ь  всЬ  свои  помыслы  и 
заботы.  Ея  жизнь  слилась  съ  моей  жизнью.  Такого  рода 
отношен1я  между  родителями  и  детьми  не  всегда  полезны 
для  д'Ьтей...  они  скорее  вредны  бываютъ.  Притомъ,  я  у 
матушки  былъ  одинъ...  а  единственныя  д-Ьти  большею 
частью  развиваются  неправильно.  Воспитывая  ихъ,  роди- 
тели столько  же  заботятся  о  самихъ  себ^,  сколько  о 
нихъ...  Это  не  д'Ьло.  Я  не  избаловался  и  не  ожесточился 
(то  и  другое  случается  съ  единственными  д'Ьтьми),  но 
нервы  мои  до  времени  разстроились;  къ  тому  же,  и  здо- 
ровьемъ  я  былъ  довольно  слабъ  —  въ  матушку,  на  кото- 
рую я  и  лицомъ  очень  походилъ.  Я  избЬгалъ  общества 
своихъ  однол^тковъ;  я  вообп1,е  чуждался  людей;  я  даже 
съ  матушкой  разговаривалъ  мало.  Я  пуще  всего  любилъ 
читать,  гулять  наедин-Ь — и  мечтать,  мечтать!  О  чемъ  были 
мои  мечты — сказать  трудно:  мн'Ь,  право,  иногда  чудилось, 
будто    я  стою  передъ    полузакрытой    дверью,    за  которой 
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скрываются  нев-Ьдомыл  тайны,  стою  и  жду,  и  мл-Ью  —  и 
не  переступаю  порога  —  и  все  размышляю  о  томъ,  что 
тамъ  такое  находится  впереди  —  и  все  жду  и  замираю... 
или  засыпаю.  Если  бы  во  мн'Ь  билась  поэтическая  жилка — 
я  бы,  в'Ьролтно,  принялся  писать  стихи;  если  бы  я  чув- 
ствовалъ  наклонность  къ  набожности,  я  бы,  можетъ-быть, 
пошелъ  въ  монахи;  но  у  меня  ничего  этого  не  было  —  и 
л  продолжалъ  мечтать — и  ждать. 

III. 

Л  сейчасъ  упомянулъ  о  томъ,  какъ  я  засыпалъ  иногда 
подъ  наит1емъ  неясныхъ  думъ  и  мечтанш.  Я  вообще 
спалъ  много — и  сны  играли  въ  моей  жизни  значительную 
роль;  я  вид^лъ  сны  почти  каждую  ночь.  Л  не  забывалъ 
ихъ,  я  придавалъ  имъ  значен1е,  считалъ  ихъ  предсказа- 
Н1ЯМИ,  старался  разгадать  ихъ  тайный  смыслъ;  некото- 
рые изъ  нихъ  повторялись  отъ  времени  до  времени,  что 
всегда  казалось  мн'Ь  удивительнымъ  и  страннымъ.  Осо- 
бенно смущалъ  меня  одинъ  сонъ.  МнЬ  казалось,  что  я 
иду  по  узкой,  дурно  вымогценной  улиц'Ь  стариннаго  го- 
рода, между  многоэтажными  каменными  домами  съ  остро- 
конечными крышами.  Я  отыскиваю  моего  отца,  который 
не  умеръ,  но  почему-то  прячется  отъ  насъ,  и  живетъ 
именно  въ  одномъ  изъ  этихъ  домовъ.  И  вотъ,  я  вступаю 
въ  НИЗК1Я,  темныя  ворота,  перехожу  длинный  дворъ,  за- 
валенный бревнами  и  досками,  и  проникаю,  наконецъ, 
въ  маленькую  комнату  съ  двумя  круглыми  окнами.  По 
средин'Ь  комнаты  стоитъ  мой  отецъ  въ  шлафрокЬ  и  ку- 
рить трубку.  Онъ  нисколько  не  похожъ  на  моего  настоя- 
щаго  отца:  онъ  высокъ  ростомъ,  худощавъ,  черноволосъ, 
носъ  у  него  крючкомъ,  глаза  угрюмые  и  пронзительные; 
на  видъ  ему  л-Ьтъ  сорокъ.  Онъ  недоволенъ  тЬмъ,  что  я 
его  отыскалъ;  я  тоже  нисколько  не  радуюсь  нашему  сви- 
дан1ю — и  стою  въ  недоухмЬши.  Онъ  слегка  отворачивается, 
начинаетъ  что-то  бормотать  и  расхаживать  взадъ  и  впе- 
редъ  небольшими  шагами...  Потомъ  онъ  понемногу  уда- 
ляется, не  переставая  бормотать  и,  то  и  д-Ьло,  огляды- 
ваться назадъ,  черезъ  плечо;  комната  расширяется  и  про- 
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падаетъ  въ  туман'Ь...  Мн'Ь  вдругъ  становится  страшно 
при  мысли,  что  я  снова  теряю  моего  отца,  я  бросаюсь 
всл'Ьдъ  за  нимъ, — но  я  уже  его  не  вижу — и  только  слы- 
шится мн-й  его  сердитое,  точно  медвежье  бормотанье... 
Сердце  во  мн'Ь  замираетъ — я  просыпаюсь  и  долго  не  могу 
заснуть  опять...  Весь  сл'Ьдуюп1,1й  день  я  думаю  объ  этомъ 
сн'Ь  и,  конечно,  ни  до  чего  додуматься  не  могу. 

1У. 

Наступилъ  1юнь  м-Ьсяцъ.  Городъ,  въ  которомъ  мы  жили 
съ  матушкой,  объ  эту  пору  оживлялся  необыкновенно. 
Множество  кораблей  прибывало  въ  пристань,  множество 
новыхъ  лицъ  появлялось  на  улицахъ.  Л  любилъ  тогда 
бродить  по  набережной,  мимо  кофейныхъ  домовъ  и  гости- 
ницъ,  засматриваться  на  разнородныя  фигуры  матросовъ 
и  другихъ  людей,  сид'Ьвшпхъ  подъ  полотняными  наве- 
сами, передъ  небольшими  белыми  столиками,  за  оловян- 
ными кружками,  налитыми  пивомъ. 

Вотъ,  однажды,  проходя  передъ  одной  кофейной,  я 
увидалъ  человека,  который  тотчасъ  же  приковалъ  къ 
себе  все  мое  внимаше.  Од'Ьтый  въ  длинный  черный  ба- 
лахонъ,  съ  нахлобученной  на  глаза  соломенной  шляпой, 
онъ  сихЬлъ  неподвижно,  скрестивъ  руки  на  груди.  Жнд- 
к1е  завитки  черныхъ  волосъ  спуска.шсь  почти  до  самаго 
носа;  тонк1я  губы  стискивали  мундштукъ  короткой  трубки. 
Челов'Ькъ  этотъ  до  того  показался  ын'Ь  знакомымъ,  каж- 
дая черта  его  смуглаго,  желта  го  лица,  вся  его  фигура — 
до  того  несомненно  запечатлелась  въ  моей  памяти,  что 
л  не  могъ  не  остановиться  передъ  нимъ,  не  могъ  не  за- 
дать себе  вопроса:  кто  этотъ  человекъ?  где  я  его  ви- 
делъ?  Почувствовавъ,  вероятно,  .мой  пристальный  взглядъ, 
онъ  возвелъ  на  меня  свои  черные,  колюч1е  глаза...  Я  не- 
вольно ахнулъ... 

Этотъ  человЬкъ  былъ  тотъ  отецъ,  котораго  я  отыски- 
валъ,  котора1'о  я  виделъ  во  сне! 

Не  было  возможности  ошибиться,  —  сходство  было 
слишкомъ  поразительпо.  Самый  даже  долгополый  бала- 
хонъ,  облекавш1й  его  худощавые  члены,  цветомъ  и  скла- 
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доыъ  напомипалъ  тотъ    шлафрокъ,    бъ  которомъ    яв.тялся 
мн'Ь  мой  отецъ. 

„Ужъ  не  сплю  ли  я?"  подумалось  мн'Ь...  Н'Ьтъ...  Те- 
перь день,  кругомъ  шумитъ  толпа,  солнце  ярко  св-Ьтитъ 
съ  голубого  неба,  и  передо  мной  не  призракъ,  а  живой 
челов'Ькъ. 

Я  подошелъ  къ  порожнему  столику,  спросилъ  себ'Ь 
кружку  пива,  газету  —  и  сЬлъ  въ  недальнель  разстояЕ1и 
отъ  того  загадочнаго  существа. 


Поставивъ  листъ  газеты  въ  уровень  лица,  я  продол- 
жалъ  пожирать  незнакомца  глазами, —  Ояъ  почти  не  ше- 
велился, и  лишь  изр-Ьдка  приподнималъ  понурую  голову. 
Онъ  явно  ждалъ  кого-то.  Я  гляд^^лъ,  гляд'Ьлъ...  Иногда 
МН'Ь  казалось,  что  я  все  это  выдумалъ,  что  сходства  соб- 
ственно никакого  н'Ьтъ,  что  я  поддался  полу-невольному 
обману  Боображен1я.=,  но  „тотъ"  вдругъ  повернется  не- 
много па  стул'Ь  или  руки  слегка  подниметъ  —  и  я  опять 
чуть  не  ахну,  опять  вижу  передъ  собой  моего  ..ночного" 
отца!  —  Онъ,  наконецъ,  зам-Ьтилъ  мое  неотвязчивое  вни- 
ман1е,  и  сперва  съ  недоум^н1емъ,  потомъ  съ  досадой, 
взглянувъ  въ  мою  сторону,  собрался-было  встать — и  уро- 
нилъ  небольшую  тросточку,  прислоненную  имъ  къ  столу» 
Я  мгновенно  вскочилъ,  поднялъ  и  подалъ  ему  ее.  Сердце 
во  МН'Ь  сильно  билось. 

Онъ  натянуто  улыбнулся,  поблагодарилъ  меня  и,  при- 
близивъ  свое  лицо  къ  моему  лиц}^  поднялъ  брови  и  рас- 
крылъ  немного  губы,  словно  что  его  поразило, 

—  Вы  очень  вЬжливы,  молодой  челов'Ькъ,— заговорилъ 
онъ  вдругъ  сухимъ  и  р-Ьзкимъ,  гнусливымъ  голосомъ.  — 
Въ  теперешнее  время  это  рЬдкость.  Позвольте  васъ  поздра- 
вить: вы  получили  хорошее  воспитанхе. 

Не  помню,  что  именно  я  отв'Ьти.тъ  ему;  но  разговоръ 
скоро  завязался  между  нами.  Я  узналъ,  что  онъ  мой  со- 
отечественникъ,  что  опъ  недавно  вернулся  изъ  Америки, 
гд-Ь  прожилъ  много  лЬтъ,  и  скоро  опять  туда  отпра- 
вляется.   Опъ  назвалъ  себя  барономъ...  имени  я  не  могъ 
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хорошенько  разслышать.  Онъ  такъ  же,  какъ  мой  „ноч- 
ной" отецъ,  оканчивалъ  каждую  свою  рЬчь  какимъ-то 
неяснымъ  впутренниыъ  бормотаньемъ.  Онъ  пожелалъ 
узнать  мою  фамнл1ю...  Услыхавъ  ее,  онъ  опять  какъ  будто 
изумился;  потомъ  онъ  спросилъ  меня,  давно  ли  я  живу 
въ  этомъ  город'Ь  п  съ  гЬмъ?  Л  отв'Ьчалъ  ему,  что  я  живу 
съ  моей  матерью. 

—  А  батюшка  вашъ?  —  Мой  отецъ  давно  умеръ.  Онъ 
осв']^домился  о  христ1анскомъ  имени  моей  матери,  и  тот- 
часъ  же  разсмЬллса  неловкнмъ  см^хомъ  —  а  иотомъ  из- 
винился, говоря,  что  у  него  такая  американская  манера, 
и  что  вообще  онъ  чудакъ  порядочный.  Потомъ  онъ  по- 
любопытствовалъ  узнать,  гд-Ь  находится  наша  квартира. 
Л  сказалъ  ему. 

п. 

Волнеше,  овлад'Ьвшее  мною  въ  началЬ  нашего  разго- 
вора, постепенно  утихло;  л  находилъ  наше  сближенхе  н-Ь- 
сколько  страннымъ — и  только.  Мн'Ь  не  нравилась  улыбочка, 
съ  которой  г-нъ  баронъ  меня  разспрашивалъ;  не  нравилось 
также  выражеше  его  глазъ,  когда  онъ  ихъ  словно  вонзалъ 
въ  меня...  Въ  нихъ  было  что-то  хищное  и  покровитель- 
ственное... что-то  жуткое.  Этихъ  глазъ  я  во  сн'^  не  вид'Ьлъ. 
Странное  было  лицо  у  барона!  Поблеклое,  усталое,  и  въ  то 
же  время  моложавое,  непр1ятно  моложавое!  У  моего  „ноч- 
ного" отца  не  было  также  того  глубокаго  шрама,  который 
косвенно  перес^калъ  весь  лобъ  моего  новаго  знакомца,  и 
котораго  я  не  зам'Ьтилъ  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  пододви- 
нулся къ  нему  поближе. 

Не  усп^лъ  я  сообщить  барону  назван1е  улицы  и  нумеръ 
дома,  гд'Ь  мы  жили,  какъ  высокаго  роста  арапъ,  закутан- 
ный въ  плащъ  по  самыя  брови,  подошелъ  къ  нему  сзади 
и  тихонько  посту чалъ  ему  по  плечу.  Баронъ  обернулся, 
промолви.1ъ:  „Ага!  наконецъ-то!"  и,  слегка  кивнувъ  мнЬ 
головою,  отправился  вм^ст^  съ  арапомъ  въ  кофейную.  Л 
остался  подъ  нав-Ьсомъ,  я  хот^лъ  дождаться  выхода  ба- 
рона, не  столько  для  того,  чтобы  снова  заговорить  съ 
нимъ — (я  собственно  не  зналъ,  о  чемъ  бы  я  могъ  повести 
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съ  нпмъ  р1&чь) — сколько  для  того,  чтобы  снова  проверить 
свое  первое  впечатл'Ьн1е.  —  Но  минуло  полчаса;  минулъ 
часъ...  Баронъ  не  появлялся.  —  Я  вошелъ  въ  кофейную, 
проб^жалъ  по  вс'Ьмъ  комнатамъ,  но  нигд-Ь  не  увпдалъ 
ни  барона,  ни  арапа...  Они  оба,  должно  быть,  удалились 
черезъ  заднюю  дверь. 

У  :меня  голова  немного  разболелась,  и  я,  чтобы  осв^^- 
житься,  отправился  вдоль  морского  берега  до  простран- 
наго  загороднаго  парка,  разведеннаго  л^тъ  двести  тому 
назадъ.  Погулявъ  часа  два  въ  т^ни  громадныхъ  дубовъ 
и  платановъ,  я  вернулся  домой. 

ГП. 

Служанка  наша  бросилась  мн^  навстречу,  вся  пере- 
тревоженная, какъ  только  я  появился  въ  передней.  Я 
тотчасъ  догадался,  по  Быражен1ю  ея  лица,  что  во  время 
моего  отсутств1я  что-то  недоброе  произошло  въ  нашемъ 
дом-Ь.  П,  точно,  я  узналъ,  что,  часъ  тому  назадъ,  въ 
спальн-Ь  моей  матери  внезапно  раздался  страшный  крикъ; 
вбежавшая  служанка  нашла  ее  на  полу,  въ  обморок'Ь, 
который  продолжался  несколько  минутъ.  Матушка,  на- 
конецъ,  пришла  въ  чувство,  по  принуждена  была  лечь  въ 
постель,  и  видъ  имЬла  испуганный  и  странный;  ни  слова 
не  говорила,  не  отвечала  на  разспросы,  все  только  огля- 
дывалась и  вздрагивала.  Служанка  послала  садовника  за 
докторомъ.  Докторъ  пришелъ  и  прописалъ  успокоительное 
средство,  но  и  ему  матушка  ничего  сказать  не  хот'Ьла. 
Садовпикъ  ув'Ьрялъ,  что  несколько  мгновен1й  посл^  того, 
какъ  въ  матушкиной  комнатЬ  раздался  крикъ,  онъ  уви- 
д^лъ  незнакомаго  человека,  поспешно  б'Ьжавшаго  черезъ 
клумбы  сада  къ  уличнымъ  воротамъ.  (Мы  жили  въ  одно- 
этажномъ  дом^Ь,  выходившемъ  окнами  въ  довольно  боль- 
шой садъ.)  Садовникъ  не  успЬлъ  разсмотр'Ьть  лицо  этого 
человека;  н6  изъ  себя  онъ  былъ  худош,авъ,  носилъ  низ- 
кую соломенную  шляпу  и  длиннополый  сюртукъ...  „Одежда 
барона!"  тотчасъ  мелькнуло  у  меня  въ  голове.  Догнать 
его  садовникъ  не  могъ;  къ  тому  же,  его  немедленно  по- 
звали   въ  домъ  и  послали    за   докторомъ.    Я    вошелъ    къ 
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матушк-Ь;  она  лежала  на  постели,  бл-Ьди-Ьй  подушки,  на 
которой  покоилась  ея  голова.  Узнавъ  меня,  она  слабо 
улыбнулась  и  протянула  мн'Ь  руку.  Л  подсЬлъ  къ  ней, 
сталъ  ее  разспрашнвать;  сперва  она  все  отн'Ькивалась; 
накопецъ,  однако,  созналась,  что '  увид-бла  н'Ьчто  такое, 
что  очень  ее  испугало.  —  „Кто-нибудь  входилъ  сюда?" 
спроси лъ  я. —  „Н'Ьтъ",  торопливо  отв'Ьтила  она:  „никто  не 
приходилъ,  но  МН'Ь  показалось...  мн'Ь  привид'Ьлось"...  Она 
умолкла  п  закрыла  глаза  рукой.  Л  хот^Ьлъ-было  сообщить 
ей  то,  что  узналъ  отъ  садовника,  да  кстати  разсказать 
мою  встр'Ьчу  съ  барономъ...  но,  почему-то,  слова  замерли 
у  меня  на  губахъ.  Л  решился,  однако,  зам^^тить  матушк-Ь, 
что  привид'Ьн1я  обыкновенно  не  показываются  днемъ... — 
„Оставь, — прошептала  она: — пожалуйста;  не  мучь  меня  те- 
перь. Ты  когда-нибудь  узнаешь"...  Она  умолкла  опять. 
Руки  у  нея  были  холодныя,  и  пульсъ  бился  скоро  и  не- 
ровно. Л  далъ  ей  выпить  л-Ькарство  и  отошелъ  немного 
въ  сторону,  чтобы  не  безпокоить  ее.  Ц-блый  день  она  не 
вставала.  Она  лэ^кала  неподвижно  и  тихо,  лишь  изр'Ьдка 
глубоко  вздыхая  и  пугливо  раскрывая  глаза.  ВсЬ  въ  дом'Ь 
недоум-Ьвали. 

УШ. 

Къ  ночи  съ  матушкой  сд'Ьлалась  небольшая  лихорадка, 
и  она  отослала  меня.  Л,  однако,  не  ушелъ  къ  себ-Ь,  а 
легъ  въ  соседней  компат-Ь  па  диванЬ.  Каждыя  четверть 
часа  я  вставалъ,  подходилъ  на  цыпочкахъ  къ  двери,  слу- 
шалъ...  Все  оставалось  безмолвнымъ;  но  матушка  едва 
ли  заснула  въ  ту  ночь.  Когда  я  рано  поутру  вошелъ  къ 
пей,  лицо  ея  казалось  воспалепнымъ,  глаза  блест'Ьли  не- 
естественнымъ  блескомъ.  Въ  течете  дня  ей  несколько 
полегчало,  но  къ  вечеру  жаръ  опять  усилился.  До  т'Ьхъ 
поръ  она  упорно  молчала,  а  тутъ  вдругъ  начала  говорить 
уторопленнымъ,  прерывистымъ  голосомъ.  Она  не  бредила, 
въ  ея  словахъ  былъ  смыслъ,  но  не  было  никакой  связи. 
Незадолго  до  полуночи,  она  внезапно,  судорожнымъ  дви- 
жен1емъ,  приподнялась  въ  постели  (я  сид1злъ  возл'Ь  нея), 
и  т-Ьмъ  же  посп'Ьшнымъ  голосомъ,    безпрестанно   отпивая 
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воду  глотками  изъ  стакана,  слабо  помахивая  руками  и 
ни  разу  не  взгляну въ  на  меня,  принялась  разсказывать... 
Она  останавливалась,  д-Ьлала  надъ  собой  усил1е  и  про- 
должала снова...  Такъ  это  все  было  странно,  точно  она 
все  это  д'Ьлала  во  сн'Ь,  точно  она  сама  отсутствовала, 
а  кто-то  другой  говорнлъ  ея  устами,  или  заставлялъ  ее 
говорить. 

IX. 

—  Послушай,  что,  я  теб'Ь  разскажу, — начала  она: — ты 
уже  не  молодой  мальчпкъ;  надо  теб^  все  знать.  У  меня 
была  хорошая  пр1ятельница...  Она  вышла  за  человека, 
котораго  любила  вс^мъ  сердцемъ,  и  она  была  очень  счаст^ 
лива  съ  своимъ  мул:емъ.  Въ  первый  же  годъ  брака  они 
поехали  оба  въ  сто.шцу,  чтобы  провести  тамъ  п'Ьсколько 
нед^Ьль  и  повеселиться.  Они  остановились  въ  хорошей 
гостиниц-Ь  и  много  вы'1^зжали  по  театрамъ  и  собрашямъ. 
Моя  прхятельннца  была  очень  недурна  собой,  ее  вс^  за- 
м'Ьчали,  молодые  люди  за  ней  ухаживали,  но  быдъ  между 
ними  одннъ...  офпцеръ.  Онъ  сл'Ьдилъ  за  нею  неотступно, 
и  гд'Ь  бы  она  ни  была,  она  всюду  впд'Ьла  его  черные, 
злые  глаза.  Онъ  съ  ней  не  познакомился  и  ни  разу  съ 
ней  не  говорилъ, — только  все  гляд^блъ  на  нее,  такъ  дерзко 
и  странно.  Вс^  удовольств1я  столицы  были  отравлены  его 
присутств1емъ;  она  нача.ш  уговаривать  мужа  уЬхать  по- 
скор'Ье,  и  они  улгО  соесЬмъ  собрались  въ  путь.  Однажды 
мужъ  ея  отправился  въ  клубъ:  его  пригласили  офицеры — 
одного  по.тка  съ  тЬмъ  офицеромъ  —  играть  въ  карты... 
Она  въ  первый  разъ  осталась  одна.  Мужъ  долго  не  воз- 
вращался, она  отпустила  служанку,  легла  въ  постель... 
И  вдругъ  ей  стало  очень  жутко,  -такъ  что  она  даже  вся 
похолод'Ьлл  и  затряслась.  Ей  почудился  легк1й  стукъ  за 
стЬною — такъ  собака  царапаетъ — и  она  начала  глядЬть 
на  ту  ст^ну.  Въуглу  гор-Ьла  лампада;  комната  была  вся 
обита  штофомъ...  Вдругъ  что*то  тамъ  шевельнулось,  при- 
поднялось, раскрылось...  П  прямо  изъ  ст'Ьны,  весь  чер- 
ный, длинный,  вышелъ  тотъ  улсасный  челов'Ькъ  съ  злыми 
глазами!  Она  хогЬла  закричать,  и  не  могла.  Она  совсЬмъ 
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замерла  отъ  испуга.  Онъ  подошелъ  къ  ней  быстро,  какъ 
хищный  зв'Ьрь,  бросилъ  ей  что-то  на  голову,  что-то  душ- 
ное, тяжелое,  б^злое...  Что  было  потомъ,  не  помню...  не 
помню!  Зто  походило  на  смерть,  на  уб1йство...  Когда, 
наконецъ,  разсЬялся  тотъ  страшный  туманъ,  когда  я... 
когда  пр1ятельница  моя  пришла  въ  себя,  въ  комнат'Ь  не 
было  никого.  Она  опять — и  долго — не  въ  силахъ  была 
закричать,  закричала  наконецъ...  потомъ  опять  все  сме- 
шалось... 

Потомъ  она  увид'Ьла  возл'Ь  себя  мужа,  котораго  до 
двухъ  часовъ  ночи  задержали  въ  клубъ...  На  немъ  лица 
не  было.  Онъ  сталъ  ее  разспрашивать,  но  она  ему  ничего 
не  сказала...  Потомъ  она  занемогла...  Однако,  помнится, 
оставшись  одна  въ  комнат^з,  она  осмотр'Ьла  то  м']зсто  въ 
стЪн^...  Подъ  штофной  обивкой  оказалась  потаенная  дверь* 
А  у  самой  у  ней  съ  руки  пропало  обручальное  кольцо. 
Это  кольцо  было  необыкновенной  формы:  на  немъ  чере- 
довалось семь  золотыхъ  зв^Ьздочекъ  съ  семью  серебряными; 
это  была  старинная  семейная  драгоценность.  Мужъ  спра- 
шивалъ  ее,  что  сталось  съ  колъцомъ;  она  ничего  не  могла 
ответить.  Мужъ  подумалъ,  что  она  какъ-нибудь  его  обро- 
нила, искалъ  везд']>,  но  нигд'Ь  не  нашелъ.  Тоска  на  него 
нашла,  онъ  р^Ьшился  какъ  можно  скорл^й  домой  уЬхать» 
и  какъ  только  докторъ  позволилъ  —  они  покинули  сто- 
лицу... Но,  представь!  Въ  самый  день  отъезда,  они  на 
улиц'Ь  вдругъ  наткнулись  на  носилки...  На  этихъ  носил- 
кахъ  лежалъ  только-что  убитый  челов-Ькъ,  съ  разрублен- 
ной головой — и  представь!  этотъ  челов^къ  былъ  тотъ  са- 
мый страшный  ночной  гость  съ  злыми  глазами...  Его  убили 
за  карточной  игрой! 

Потомъ  моя  пр1ятельница  уехала  въ  деревню...  сдела- 
лась матерью  въ  первый  разъ...  и  прожила  съ  мужезгь 
несколько  л-Ьтъ.  Онъ  никогда  ничего  не  узналъ,  да  и  что 
могла  она  ска.зать?  Она  сама  ничего  не  знала. 

Но  прежнее  счастье  исчезло.  Темно  стало  въ  ихъ 
жизни  —  и  никогда  уже  не  прекрап1,алась  эта  темнота... 
Другихъ  д^тей  у  нихъ  не  бы.ю  ни  прежде,  ни  посл^... 
а  этотъ  сынъ... 

20* 
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Матушка  вся  затрепетала  и  закрыла  лнцо  руками.. 

—  Но  скажи  теперь,  —  продолжала  она  съ  удвоенной 
силой: — разв^  моя  знакомая  въ  чемъ-нибудь  виновата?  Въ 
чемъ  она  могла  упрекнуть  себя?  Она  была  наказана,  но 
развЬ  она  не  въ  прав^^  передъ  сампмъ  Богомъ  объявить, 
что  наказаше,  которое  ее  постигло,  несправедливо?  Такъ 
почему  же  ей,  какъ  преступниц'Ь,  которую  терзаютъ  угры- 
зен1я  совести,  почему  можетъ  ей  представиться  прошед- 
шее въ  такомъ  ужасномъ  вид-Ь,  посл-Ь  столькихъ  л-Ьтъ? 
Макбетъ  убилъ  Банке — такъ  не  удивительно,  что  ему  мо- 
жетъ мерещиться...  а  я... 

Но  тутъ  р-Ьчь  матушки  до  того  запуталась  и  см-Ьшалась, 
что  я  пересталъ  ее  понимать,..  Я  уже  не  сомн-Ьвался  въ 
томъ,  что  она  бредитъ. 

X. 

Какое  потрясаюш,ее  впечатл'Ьше  произвелъ  на  меня 
разсказъ  матушки — легко  пойметъ  всяк1ы!  Я  съ  перваго 
ея  слова  догадался,  что  она  говоритъ  о  самой  себЬ,  а  не 
о  какой-то  своей  знакомой;  ея  обмолвка  только  подтвер- 
дила мою  догадку.  Стало-быть,  это  точно  былъ  мой  отецъ, 
котораго  я  отыскивалъ  во  сн'Ь,  котораго  я  вид'Ьлъ  на 
яву!  Онъ  не  былъ  убитъ,  какъ  полагала  матушка,  а 
только  раненъ...  И  онъ  приходилъ  къ  ней,  и  б-Ьжалъ, 
испуганный  ея  испугомъ.  Все  мн'1>  стало  вдругъ  понятно, 
и  чувство  невольнаго  отвраш,ен1я  ко  мн'Ь,  которое  иногда 
пробуждалось  въ  моей  матери,  и  ея  постоянная  грусть,  и 
наша  уединенная  жизнь...  Помнится,  голова  у  меня  хо- 
дила кругомъ — и  я  хватался  за  нее  обеими  руками,  какъ 
бы  желая  ее  удержать  на  м-ЬстЬ.  Но  одна  мысль  засЬла 
во  мн'Ь  гвоздемъ:  я  р'Ьшился,  непременно,  во  что  бы  то 
ни  стало,  снова. найти  этого  челов-Ька!  Зач'Ьмъ?  съ  какою 
д'Ьлью? — ;я  не  давалъ  себ^  отчета,  но  отыскать...  оты- 
скать его — это  сдълалось  для  меня  вопросомъ  жизни  или 
смерти!  На  слъдующее  утро  матушка,  наконецъ,  успокои- 
лась... лихорадка  прошла...  она  заснула.  Препоручивъ  ее 
попечен1ямъ  нашихъ  хозяевъ  и  слугъ,  я  отправился  на 
поиски. 
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XI. 


Прежде  всего  я,  разум^1ется,  отправился  въ  кофейную, 
гд-Ь  я  встр'Ьтилъ  барона;  но  въ  кофейной  никто  не  зналъ 
и  даже  не  зам^тилъ  его;  онъ  былъ  случайнымъ  ея  посЬ- 
тителемъ.  Арапа  хозяева  заметили — фигура  его  слишкомъ 
бросалась  въ  глаза;  но  кто  онъ  былъ,  гдЬ  пребывалъ, — 
также  никто  не  в'Ьдалъ.  Оставивъ,  на  всяк1й  случай,  мой 
адресъ  въ  кофейной,  я  принялся  ходить  по  улицамъ  и 
набережнымъ  города,  около  пристани,  по  бульварамъ,  за- 
глядывалъ  во  всЬ  публнчныя  заведен1я,  и  нигд-Ь  не  на- 
шелъ  ничего  похожаго  ни  на  барона,  ни  на  его  това- 
рища!.. Не  разслыхавъ  фамил1и  барона,  я  былъ  лишенъ 
возможности  обратиться  къ  полищи;  однако,  далъ  знать 
подъ  рукою  двумъ-тремъ  блюстителямъ  общественнаго  по- 
рядка (правда,  они  съ  изумлешемъ  смотрели  на  меня  и 
не  совс^Ьмъ  мн-Ь  довЬряли),  что  вознагражу  щедро  ихъ 
усерд1е,  если  имъ  удастся  напасть  на  сл^дъ  т'Ьхъ  двухъ 
личностей,  наружность  которыхъ  я  постарался  описать 
имъ  сколько  возможно  точн'Ье.  Прорыскавъ,  такимъ  обра- 
зомъ,  до  самаго  об'Ьда,  л  вернулся  домой  изнуренный. 
Матушка  поднялась  съ  постели,  но  къ  обычной  ея  грусти 
прим'Ьшивалось'^что-то  новое,  какое-то  задумчивое  недо- 
ум'Ьше,  которое  какъ  ножомъ  меня  резало  по  сердцу.  Ве- 
черъ  я  просид'Ьлъ  съ  нею.  Мы  почти  ничего  не  говорили: 
она  раскладывала  пасьянсъ,  я  молча  смотрЬлъ  ей  въ 
карты.  Она  ни  единымъ  словомъ  не  упомянула  ни  о  сво- 
емъ  разсказ'Ь,  ни  о  томъ,  что  случилось  наканун-Ь.  Мы 
точно  оба  тайно  уговорились  не  касаться  всЬхъ  этихъ 
жуткихъ  и  странныхъ  происшеств1Й...  Ей,  какъ  будто, 
было  досадно  на  себя  и  совестно  того,  что  у  нея  вырва- 
лось невольно;  а,  можетъ-быть,  она  и  не  помнила  хоро- 
шенько, что  она  такое  сказала  въ  полу-горячечномъ 
бреду — и  над-Ьялась,  что  я  ее  пощажу...  Да  и  точно,  л 
щадилъ  ее,  и  она  это  чувствовала;  она,  по-вчерашнему, 
избегала  моего  взора.  Всю  ночь  я  не  могъ  заснуть. — На 
двор'Ь  внезапно  поднялась  страшная  буря.  ВЬтеръ  вылъ 
и  рвалъ  неистово,  стекла  оконъ    звен^^^ли    и    дребезжали, 
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въ  воздух'Ь  носплпсь  отчаянные  визгп  п  стоны,  точно 
что-то  тамъ,  наверху,  разрывалось  п  съ  бЬшенымъ  пла- 
чемъ  пролетало  надъ  потрясенными  домами.  Передъ  зарей 
я  забылся  дремотой...  вдругъ  мн^  почудилось,  что  кто-то 
вошелъ  ко  мн-Ь  въ  комнату  и  позвалъ  меня,  произнесъ 
мое  имя  —  не  громкимъ,  но  р'Ьшительнымъ  голосомъ.  Я 
прпподнялъ  голову  и  не  увид^лъ  никого,  но,  странное 
д'Ьло!  я  не  только  не  испугался  —  я  обрадовался;  во  мнЪ 
внезапно  явилась  уверенность,  что  теперь -я  непременно 
достигну  ц'Ьли.  я  наскоро  одЬлся  и  вышелъ  изъ  дому. 

XII. 

Буря  утихла...  но  еще  чувствовались  ея  посл'Ьдн1я  тре- 
петан1я.  Время  было  раннее — на  улицахъ  не  попадались 
люди,  во  ыногихъ  м^стахъ  валялись  обломки  трубъ,  чере- 
пицы, доски  разметанныхъ  заборовъ,  сломанные  сучья  де- 
ревьевъ...  „Что  происходило  ночью  на  мор'Ь?" — невольно 
думалось  при  вид'Ь  сл'Ьдовъ,  остав.генныхъ  бурей.  Л  хо- 
т'Ьлъ-было  пойти  на  пристань,  но  мои  ноги,  какъ  бы 
повинуясь  неотразимому  влеченш,  понесли  меня  въ  дру- 
гую сторону.  Не  прошло  десяти  минутъ,  какъ  уже  я 
находился  въ  части  города,  никогда  до  т^хъ  поръ  мною 
не  посещенной.  Я  шелъ  не  быстро,  но  не  останавливаясь, 
шагъ  за  шагомъ,  съ  страннымъ  ощущенхемъ  на  сердцъ; 
я  ожпдалъ  чего-то  необыкновеннаго,  невозможнаго,  и  въ 
то  же  время  я  былъ  ув'Ьренъ,  что  это  необыкновенное 
сбудется. 

XIII. 

П  Еотъ  оно  наступило,  это  необыкновенное,  это  неожи- 
данное! Внезапно,  шагахъ  въ  двадцати  впереди  меня,  я 
увид'Ьлъ  того  самаго  арапа,  который  въ  кофейной  загово- 
рилъ  при  мне  съ  барономъ!  Закутанный  въ  тотъ  самый 
илащъ,  который  я  уже  тогда  заметилъ  па  немъ,  онъ 
словно  вынырнулъ  изъ  земли  и,  повернувшись  ко  зше 
спиною,  шелъ  проворными  шагами  по  узкому  тротуару 
кривого  переулка!  Я  тотчасъ  бросился  ему  вдогонку, 
по  и  онъ  удБОплъ  шаги,  хоть  и   не  ог.тянулся   назадъ,  и 
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вдругъ  круто  впльнулъ  за  уголъ  выдвипувшагося  дома.  Я 
доб'1^жалъ  до  этого  угла,  обогнулъ  его  такъ  же  скоро, 
какъ  арапъ...  Что  за  чудо!  Передо  мною  длинная,  узкая 
и  совершенно  пустая  улица;  утренней  туманъ  залилъ  ее 
всю  своимъ  тусклымъ  свинцомъ, — но  Бзоръ  мои  цронпкаетъ 
до  самаго  ея  конца,  л^могу  перечесть  всЬ  ея  строешя... 
и  ни  одно  живое  существо  нигдЬ  не  шевелится!  Высок1й 
арапъ  въ  плащЬ  такъ  же  внезапно  исчезъ,  какъ  и  по- 
явился! Я  изумился...  но  на  одно  только  мгновеше.  Дру- 
гое чувство  тотчасъ  овладЬло  мною;  эта  улица,  которая 
растянулась  передъ  моими  глазами,  вся  н^Ьмая  и  какъ  бы 
мертвая — я.  ее  узналъ.  Это  была  улица  моего  сна.  Я  вздра- 
гиваю, я  пожимаюсь — утро  такъ  свЬжо — и  тотчасъ  же,  ни 
мало  не  колеблясь,  съ  какимъ-то  испугомъ  уверенности» 
отправляюсь  впередъ!- 

Я  начинаю  искать  глазами...  Да,  вотъ  онъ:  вотъ,  на- 
право, выходя  угломъ  на  тротуаръ,  вотъ  и  домъ  моего 
сна,  вотъ  и  старинный  ворота  съ  каменными  завитушками 
по  об'Ьимъ  сторонамъ...  Правда,  окна  дома  не  круглыя,  а 
четырехугольныя...  но  это  не  важно...  Я  стучусь  въ  воро- 
та, стучусь  два,  три  раза,  все  громче  и  громче...  Ворота 
отворяются  медленно,  съ  тяжелымъ  скрипомъ,  какъ  бы 
з'Ьпая.  Передо  мной  молодая  служанка  съ  растрепанной 
головой,  съ  заспанными  глазами.  Она,  видно,  только-что 
проснулась. — Зд^сь  живетъ  баронъ? — спрашиваю  я,  а  самъ 
об'Ьгаю  быстрыз1ъ  взоромъ  глубок1й,  тесный  дворъ...  Такъ; 
все  такъ...  вотъ  и  доски,  и  бревна,  виденный  мною  во  свЪ. 

—  Н'Ьтъ, — отв-Ьчаетъ  мн-Ь  служанка: — баронъ  здЬсь  не 
живетъ. 

—  Какъ  н'Ьтъ?  не  можетъ  быть! 

.   —  Теперь  его  н^тъ.  Онъ  вчера  у^халъ. 

—  Куда? 

—  Въ  Америку. 

—  Въ  Америку! — повторилъ  я  невольно. — Да  онъ  вер- 
пется? 

Служанка  подозрительно  взглянула  на  меня. 

—  Этого  мы  не  знаемъ.  Можетъ-быть,  совсЬмъ  не  вер- 
нется. 
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—  Да  долго  ли  онъ  зд^сь  жплъ? 

—  Недолго,  съ  неделю.  Тепе^зь  его  совсТ>мъ  н^^тъ. 

—  А  какъ  его  звали  по  фамил1и.  этого  барона? 
Служанка  уставилась  на  меня. 

—  Вы  не  знаете  его  фамил1и?  Мы  его  просто  звали 
барономъ.  Эй,  Петръ! — крикнула  она,  видя,  что  я  поры- 
ваюсь впередъ. — Ыди-ка  сюда:  какой-то  чужой  зд'Ьсь  все 
разспрашиваетъ. 

Пзъ  дому  появилась  нескладная  фигура  дюжаго  ра- 
ботника. 

—  Что  такое?  Что  надо? — спросплъ  онъ  снплымъ  голо- 
сомъ  —  и,  угрюмо  Быслушавъ  меня,  повторилъ  сказанное 
слугканкой. 

—  Да  кто  же  зд'Ьсь  живетъ? — промолвилъ  я. 

—  Нашъ  хозяинъ. 

—  А  кто  онъ? 

—  Столяръ.  По  этой  улиц'Ь  все  столяры. 

—  Можно  его  вид'Ьть? 

—  Нельзя  теперь,  онъ  спитъ. 

—  х\  въ  домъ  нельзя  войти? 

—  Нельзя.  Ступайте. 

—  Ну,  а  посл^^  можно  будетъ  вашего  хозяина  вид'Ьть? 

—  Отчего  же?  Можно.  Его  всегда  можно,..  На  то  онъ 
торговецъ.  Только  теперь  ступайте.  Вишь,  какая  рань. 

—  Ну,  а  тотъ  арапъ? — спросилъ  я  вдругъ, 
Работыикъ  съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр'Ьлъ  сперва  на  меня, 

потомъ  на  служанку. 

—  Какой  тутъ  арапъ?  —  проговорилъ  онъ,  наконецъ. — 
Ступайте,  господипъ.  Посл^  мо:кете  придти.  Съ  хозяиномъ 
потолкуете. 

Л  вышелъ  на  улицу.  Ворота  разомъ  захлопнулись  за 
мною,  тяжко  и  р'Ьзко,  безъ  скрипу  на  этотъ  разъ. 

Л  хорошенько  замЬтилъ  улицу,  домъ  и  пошелъ  прочь, 
только  не  домой. —  Л  ощуш,алъ  н'Ьчто  въ  род-Ь  разочаро- 
вашя.  Все,  что  случилось  со  мной,  было  такъ  странно, 
такъ  необыкновенно — а  между  т^мъ,  какъ  оно  глупо  кон- 
чилось! Л  былъ  ув'Ьренъ,  я  былъ  уб-Ьжденъ,  что  я  увижу 
въ  этомъ  домЬ  знакомую    мн:Ь    комнату,  —  и    посреди    ея 
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моего    отца,    барона,    въ    шлафрок-Ь    и    съ    трубкой...    А 
вм'Ьсто    того  —  хозяиномъ    дома    столяръ,    и    его    можно 
посЬщать,  сколько  угодно  —  и,  пожалуй,    мебель   ему  за- 
казать... 

А  отецъ  уЬхалъ  въ  Америку!  И  чт5  мн'Ь  теперь  остает- 
ся д-Ьлать?..  Разсказать  все  матери  —  или  нав^къ  схоро- 
нить самое  воспоминаше  объ  этой  встр-^тЬ?  Л  рЬшительно 
не  былъ  въ  состолн1и  помириться  съ  мыслью,  что  къ 
такому  сверхъестественному,  таинственному  началу  могъ 
примкнуть  такой  безсмысленный,  такой  ординарный  ко- 
нецъ!.. 

Л  не  хот'Ьлъ  вернуться  домой,  и  пошелъ,  куда  глаза 
глядятъ,  вонъ  изъ  города. 

Х1У. 

Л  шелъ,  понуривъ  голову,  безъ  мыслей,  почти  безъ 
ош,ущен1й,  но  весь  погруженный  въ  самого  себя. — Равно- 
м'Ьрный,  глухой  и  сердитый  шумъ  вывелъ  меня  изъ  оц'Ь- 
пен'Ьн1я.  Л  поднялъ  голову:  то  шумело  и  гуд-Ьло  море, 
шагахъ  въ  пЛтидесяти  отъ  меня.  Л  увидалъ,  что  я  иду 
по  песку  дюны.  Расколебленное  ночной  бурей,  море  до  са- 
маго  горизонта  б'Ьл'Ьло  барашками,  и  крутые  гребни  длин- 
ныхъ  валовъ  чередою  катились  и  разбивались  о  плоск1й 
берегъ.  Л  приблизился  къ  нимъ — и  пошелъ  вдоль  самой 
черты,  оставляемой  ихъ^отливомъ  и  приливомъ  на  желтомъ, 
рубчатомъ  п(;скЬ,  усЬянномъ  обрывками  морскихъ  тягу- 
чихъ  растен1й,  обломками  раковинъ,  зм'Ьевидными  лентами 
осоки.  Острокрылыя  чайки,  съ  л:алкимъ  крикомъ  налетая  по 
в-Ьтру  изъ  далекой  воздушной  бездны,  вздымались,  б'Ьлыя 
какъ  сн'Ьгъ,  на  сЬромъ  облачпомъ  неб'Ь,  падали  круто — и, 
словно  перескакивая  съ  волны  на  волну,  уходили  вновь 
и  пропадали  серебряными  искрами  въ  полосахъ  клубив- 
шейся п-Ьны.  Шкоторня  изъ  нихъ,  я  зам'Ьтилъ,  упорно 
вились  надъ  крупнымъ  камнемъ,  одиноко  торчавшимъ 
среди  однообразной  скатерти  песчаныхъ  береговъ.  Грубая, 
морская  осока  росла  неровными  кучками  съ  одной  сто- 
роны камня;  а  тамъ,  гд-Ь  ея  спутанные  стебли  выходили 
изъ  желтаго  солончака,  что-то  чернело,  что-то  длиннова- 
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тое,  округленное,  не  слпшкоыъ  большое...  Л  сталъ  при- 
сматриваться... Какой-то  темный  предметъ  лежалъ  тамъ, 
лежалъ  неподвижно  возл'Ь  камня...  Предметъ  этотъ  ста- 
новился все  ясн'/^е,  все  опред'Ьленн'Ье,  ч^мъ  ближе  я  под- 
ходилъ... 

Мн'Ь  оставалось  до  камня  всего  шаговъ  тридцать... 

Да  это  очерташе  человЬческаго  ткта!  Это  трупъ;  это 
утоплении къ,  выброшенный  моремъ!  Л  приблизился  къ 
самому  камню. 

Это  трупъ  барона,  моего  отца!  Л  остановился,  какъ  вко- 
панный. Тутъ  только  я  понялъ,  что  меня  съ  самаго-утра 
водили  как1я-то  нев-Ьдомня  силы— что  я  въ  ихъ  власти — 
и  въ  течение  н'Ьсколькихъ  мгновенш  ничего  въ  зюей  душ'Ь 
не  было,  кромЬ  немолчнаго  морского  плеска — и  н'Ьмого 
страха  пере дъ  овладевшей  мною  судьбой... 

ХГ. 

Онъ  лежалъ  на  сппнЬ,  склонясь  немного  на  бокъ,  за- 
кинувъ  л.Ьвую  руку  за  голову...  правая  была  подвернута 
подъ  его  перегнутое  тЬло.  Вязкая  тина  всосала  концы 
ногъ,  обутыхъ  въ  высок1е  матросск1е  сапоги;  короткая 
синяя  куртка,  вся  пропитанная  морскою  солью,  не  раз- 
стегнулась;  красный  шарфъ  обхватывалъ  тугимъ  узломъ 
его  шею.  Смуглое  лицо,  обращенное  къ  небу,  какъ  будто 
посмеивалось;  изъ-подъ  вздернутой  верхней  губы  видне- 
лись частые,  мелк1е  зубы;  тусклые  зрачки  полузакрытыхъ 
глазъ  едва  отличались  отъ  потемн'Ьвшихъ  белковъ;  по- 
крытые пузырьками  йены,  засоренные  волосы  разсыпа- 
лись  по  земле  и  обнажили  гладкш  лобъ  съ  лнловатою 
чертою  шрама;  узк1й  носъ  вздымался  резкой,  беловатой 
чертой  между  впалыми  ш,екамп.  Буря  прошедшей  ночи 
сделала  свое  дело...  Онъ  не  увиделъ  Америки!  Человекъ, 
оскорбивш1й  мою  мать,  обезобразивш1й  ея  жизнь — мой 
отецъ — да!  мой  отецъ — въ  этомъ  я  не  могъ  сомневаться — 
лежалъ,  безсильно  распростертый,  въ  грязи  у  ногъ  мо- 
ихъ.  Л  испытывалъ  чувство  удовлетворенной  мести,  и 
жалости,  и  отврап1,ен1я,  и  ужаса,  пуще  всего...  двойного 
ужаса:    и    передъ  темъ,    что  я  виделъ  —  и  передъ  тъмъ, 
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что  свершилось.   То   злое,    то   преступное,  —  о   которомъ 
я  уже  говори  лъ,    тЬ  не  попятные  порывы  поднимались  во 
мн'Ь...  душили  меня.   Ага!    думалось  мнЬ:    вотъ,  отчего  я 
такой...    вотъ  когда   сказывается   кровь!   Л  стоялъ   возл'Ь 
трупа,  и  гляд^л^ъ,  и  ждалъ:  не  шевельнутся  ли  эти  мер- 
твые   зрачки,    не  дрогпутъ  ли    эти   окочен^лыя   губы?  — 
Н-Ьтъ!  все  неподвилшо;    самая  осока,    куда  забросилъ  его 
прибой,  точно  замерла;  даже  чайки  отлетали— ни  одного 
обломка  нигдЬ,    ни  доски,    ни  разбитой    снасти.    Пустота 
всюду...   только  онъ  — да  я  — да   шум'Ьвшее   вдали  море. 
Л  оглянулся   назадъ:    та  же   пустота   и   тамъ:    ц^пь  без- 
жизненпыхъ  холмовъ  на  небосклоне...  вотъ  и  все!  Жутко 
мн'Ь   было   оставить    этого    несчастнаго    въ  этомъ   одино- 
честв'Ь,  въ  прибрежной  тинЬ,  на  съ'Ьден1е  рыбамъ  и  пти- 
цамъ;    внутреншй  голосъ    говорилъ  мнЬ,    что  я   долженъ 
былъ   отыскать,    позвать  людей,    если    не   для  помоп1;и— 
гд'Ь    ужъ   тутъ!  — такъ    хоть   для  того,    чтобы   прибрать, 
отнести  его  подъ  жилой  кровъ...  но  несказанный  страхъ 
вдругъ   обнялъ   меня.    Мн-Ь    показа^зось,    что    этотъ    мер- 
твый   челов-Ькъ  знаетъ,    что   я    пришелъ   сюда,    что    онъ 
самъ    устроилъ    эту    последнюю    встречу— мн:Ь   даже   по- 
чудилось  то  знакомое,    глухое  бормотанье...    Л  отб.Ьжалъ 
въ  сторону...  оглянулся  еш,е  разъ...  Что-то  блестяш,ее  бро- 
силось мн^  въ  глаза:    оно  остановило  меня.    То  былъ  зо- 
лотой ободокъ  на  откинутой  рук-Ь  трупа...  Л  узналъ  обру- 
чальное кольцо   моей  матери.    Помню,    какъ  я   заставилъ 
себя  вернуться,  подойти,  нагнуться...  помню  клейкое  при- 
косновеше    холодныхъ    пальцевъ,    помню,    какъ   я   зады- 
хался и  жмурился,    и   скрип^лъ  зубами,    срывая  упорное 
кольцо... 

Наконецъ,  оно  сорвано— и  я  61  гу,  бЬгу  прочь,  сломя 
голову,— и  что-то  несется  за  мною,  и  настигаетъ  и  ло- 
витъ  меня. 

ХУ1. 

Все,  что  я  испыталъ  и  перечувствовалъ,  было,  в-Ь- 
роятно,  написано  на  моемъ  лиц^в,  когда  я  вернулся  до- 
мой.   Матушка,    какъ   только   я   вошелъ    въ  ея   комнату, 
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внезапно  выпрямилась,  и  такъ  настойчиво-вопросительно 
погляд'Ьла  на  меня,  что  я,  безусп-Ьшно  попытавшись  объ- 
ясниться, кончилъ  т^мъ,  что  молча  протянулъ  ей  кольцо. 
Она  побл-Ьдн'Ьла  страшно,  глаза  ея  раскрылись  необы- 
чайно и  помертвели,  какъ  у  того^ — она  слабо  крикнула, 
схватила  кольцо,  пошатнулась,  упала  ко  мн^  на  грудь  и 
такъ  и  замерла  на  ней,'закинувъ  голову  назадъ  и  пожи- 
рая меня  этими  широкими,  обезумевшими  глазами.  Я 
обнялъ  ея  станъ  об'Ьими  руками  и,  стоя  на  м^ст^,  не 
шевелясь,  не  сп'Ьша,  разсказалъ  ей  тихимъ  голосомъ  все, 
безъ  малейшей  утайки:  мой  сонъ  и  встречу,  и  все,  все... 
Она  выслушала  меня  до  конца,  не  промолвивъ  ни  еди- 
наго  слова,  только  грудь  все  сильней  и  сильнЬй  дышала — 
и  глаза  внезапно  оживились  и  опустились.  Потомъ  она 
надела  кольцо  на  безымянный  палецъ  и,  отойдя  немного, 
начала  доставать  мантилью  и  шляпу.  Л  ее  спросилъ,  куда 
она  собирается  идти.  Она  подняла  на  меня  удивленный 
взоръ  и  хотела  ответить,  но  голосъ  изм-Ьнилъ  ей.  Она 
содрогнулась  несколько  разъ,  потерла  себЬ  руки,  какъ  бы 
стараясь  согреться,  и,  наконецъ,  проговорила:  „пойдемъ 
сейчасъ  туда". 

—  Куда,  матушка? 

—  Гд-Ь  онъ  лежитъ...  я  хочу  видеть...  я  хочу  узнать... 
я  узнаю... 

Л  попытался-было  уговорить  ее  не  ходить;  но  съ  ней 
чуть. не  сделалось  нервическаго  припадка.  Л  понялъ,  что 
противиться  ея  желан1ю  было  невозможно—и  мы  отпра- 
вились. 

ХУП. 

П  вотъ,  я  опять  иду  по  песку  дюны— но  иду  уже  не 
одинъ.  Л  веду  подъ  руку  матушку.  Море  отодвинулось, 
ушло  еш;е  дальше; — оно  утихаетъ — но  и  ослаб^вшхй  его 
шумъ  все  такъ  же  грозенъ  и  злов'Ьщъ.  Вотъ,  наконецъ, 
показался  впереди  одиношй  камень — вотъ  и  осока.  —  Л 
вглядываюсь,  я  стараюсь  различить  тотъ  округленный, 
лежавш1й  на  землЬ  предметъ — но  я  ничего  не  вижу.  Мы 
подходимъ  ближе;  я  невольно  замедляю  шаги.  Но  где  же 
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то  черное,  неподвижное?  Одни  стебли  осоки  темн'Ьютъ 
надъ  пескомъ,  уже  засохшимъ...  Мы  подходимъ  къ  самому 
камню...  Трупа  н'Ьтъ  нигд'Ь — п  только  на  томъ  м^ст-Ь,  гд'Ь 
онъ  лежалъ,  еще  осталась  впадина,  и  можно  понять,  гд^! 
находились  руки,  ноги...  Кругомъ  осока  какъ  будто  по- 
мята,—  и  зам'Ьтны  сл'Ьды  ступней  одного  человека;  они 
идутъ  черезъ  дюну  —  потомъ  пропадаютъ,  дсштигнувъ 
кремннстаго  кряжа. 

Мы  съ  матушкой  переглядываемся  и  сами  пугаемся 
того,  что  прочли  на  своихъ  лицахъ... 

Ужъ  не  всталъ  ли  онъ  самъ  и  удалился? 

—  В']Ьдь  ты  его  мертвымъ  вид'Ьлъ? — спрашиваетъ  она 
шопотомъ. 

Я  могъ  только  головой  кивнуть.  Трехъ  часовъ  не  про- 
шло съ  т']5хъ  поръ,  какъ  я  наткнулся  на  трупъ  барона... 
Кто-нибудь  открылъ  и  унесъ  его. — Надо  было  отыскать, 
кто  это  сд-Ьлалъ,  и  что  съ  нимъ  сталось? 

Но  прежде  надо  было  озаботиться  о  матушкЬ. 

ХУШ. 

Пока  она  шла  къ  роковому  м^сту,  ее  била  лихорадка, 
но  она  владела  собою.  Исчезновенхе  трупа  поразило  ее, 
какъ  окончательное  несчастье.  На  нее  нашелъ  столбнякъ. 
Л  боялся  за  ея  разсудокъ.  Съ  большимъ  трудомъ  доста- 
вилъ  я  ее  домой.  Л  ее  опять  уложи.1Ъ  въ  постель,  опять 
приставилъ  къ  ней  доктора;  но  какъ  только  матушка 
н-Ьсколько  опомнилась,  она  тотчасъ  потребовала,  чтобы 
я  немедленно  отправился  отыскивать  „этого  человека". 
Я  повиновался.  Но,  несмотря  на  всевозможныя  м^ры,  я 
ничего  не  открылъ.  Л  былъ  несколько  разъ  въ  полиц1и, 
посЬтрыъ  вс^  близъ  лежавш1я  деревни,  напечаталъ  н'Ь- 
сколько  объявлен1Й  въ  газетахъ,  собиралъ  всюду  справки — 
и  напрасно!  Правда,  до  меня  дошло  изв'Ьст1е,  что  въ  одну 
изъ  приморскихъ  деревушекъ  былъ  доставленъ  утоплен- 
никъ...  я  тотчасъ  поскакалъ  туда,  но  его  уже  похоро- 
нили, да  и  по  прим-Ьтамъ  онъ  не  походилъ  на  барона.  Л 
узналъ,  на  какомъ  корабле  онъ  уплылъ  въ  Америку; 
сперва  всЬ  были  ув'Ьрены,   что  корабль   этотъ  погибъ  во 


—  318  — 
время  бури;  но,  несколько  м^слцевъ  спустя,  стали  ходить 
слухи,  что  его  видели  на  лкор^  въ  Ныо-1оркской  гавани. 
Не  зная,  что  предпринять,  я  принялся  отыскивать  вид^н- 
наго  мною  арапа,  предлагалъ  ему  черезъ  газеты  довольно 
значительную  сумму  денегъ,  если  онъ  отъявится-въ  нашъ 
домъ.  Какой-то  высок1й  арапъ,  въ  илащЬ,  действительно, 
приходилъ  къ  намъ  въ  мое  отсутств1е...  Но,  поразспро- 
сивъ  служанку,  онъ  внезапно  удалился  и  не  возвращался 
бол^е. 

Такъ  и  простылъ  сл.Ьдъ  моего...  моего  отца;  такъ  и 
канулъ  онъ  безвозвратно  въ  н^мую  тьму.  —  Съ  матушкой 
мы  никогда  не  говорили  о  немъ;  только  однажды,  по- 
мнится, она  подивилась,  отчего  это  я  прежде  никогда  не 
упоминалъ  о  моемъ  странномъ  снЬ;  и  тутъ  же  приба- 
вила: .значитъ,  онъ,  точно..."  и  не  договорила  своей 
мысли.  Матушка  долго  была  больна,  да  и  посл'Ь  выздо- 
ровлешя  прежшя  наши  отношен1я  не  возобновились.  Ей 
было  неловко  со  мною — до  самой  ея  смерти...  Именно  не- 
.ювко.  А  этому  горю  нель;зя  помочь.  Все  сглаживается, 
воспоминашя  о  самыхъ  трагическихъ  семейныхъ  собы- 
Т1яхъ  постепенно  теряютъ  свою  силу  и  жгучесть;  но  если 
чувство  неловкости  водворилось  между  двумя  близкими 
людьми — этого  нич^мъ  истребить  нельзя! — Я  уже  никогда 
не  видывалъ  того  сна,  который,  бывало,  такъ  меня  тре- 
Еожилъ;  я  уже  не  „отыскиваю'^  своего  отца;  но  иногда 
мн-Ь  чудилось — и  чудится  до  сихъ  поръ — во  снЬ,  что  я 
слышу  как1е-то  далек1е  вопли,  Еак1я-то  несмолкаемыя,  за- 
унывныя  жалобы;  звучатъ  он^  гд'Ь-то  за  высокой  стеною, 
черезъ  которую  перелезть  невозможно,  надрываютъ  онЬ 
мн-Ь  сердце — и  плачу  я  съ  закрытыми  глазами — и  никакъ 
я  не  въ  С0СТ0ЯН1И  понять,  что  это:  ,  живой  ли  челов'^къ 
стонетъ — или  это  мн-Ь  слышится  протяжный  н  дикш  вой 
взволнованнато  моря?  И  вотъ,  онъ  снова  переходитъ  въ 
то  звъриное  бормотан1е — и  я  просыпаюсь  съ  тоской  и 
ужасомъ  на  душЬ. 
•1876  г. 


РАЗСКАЗЪ  ОТЦА  АЛЕНСЪЯ. 


...Л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ,  мнЬ  пришлось  объехать, — 
въ  качеств-Ь  частнаго  ревизора,  —  всЬ,  довольно  много- 
численныл,  им^^шя  моей  тетки.  Приходск1е  священники, 
съ  которыми  я  считалъ  своей  обязанностью  познакомиться, 
оказывались  личностями  довольно  однообразными  и  какъ 
бы  на  одну  ы'Ьрку  сшитыми;  наконецъ,  чуть  ли  не  въ 
посл'Ьднемъ  изъ  обозр^нныхъ  много  им^нш,  я  наткнулся 
па  священника,  не  похо}Еаго  на  своихъ  собратьевъ.  Это 
былъ  человЬкъ  весьма  старый,  почти  дряхлый;  и  если  бы 
не  усиленныя  просьбы  прихожанъ,  которые  его  любили 
и  уважали,  онъ  бы  давно  отпросился  на  покой.  Меня 
порази,1и  въ  отцБ  АлексЬ-Ь  (такъ  звали  свяп1,енника)  дв^^ 
особенности.  Во-первыхъ,  онъ  не  только  ничего  не  вы- 
просилъ  для  себя,  по  прямо  заявилъ,  что  ни  въ  чемъ  не 
нуждается,  а  во-вторыхъ,  я  ни  на  какомъ  челов'Ьческомъ 
лиц-Ь  не  видывалъ  бол^е  грустнаго,  вполне  безучастнаго, — 
какъ  говорится, —  „убитаго"  выражен1я.  Черты  этого  лица 
были  обыкновенныя,  деревенскаго  типа:  морщинистый 
лобъ,  маленьк1е  сЬрые  глазки,  крупный  носъ,  бородка 
клиномъ,  кожа  смуглая  и  загорълая...  Но  выражеше!.. 
зыражеше!..  Въ  тускломъ  в:^гляд'Ь  едва  —  п  то  скорбно — 
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теплилась  жизнь;  и  голосъ  бь^лъ  какой-то  тоже  нелшвой, 
тоже  тусклый.  Я  Зсянезюгъ  п  пролежхялъ  н-Ьсколько  дней; 
отедъ  Алекс']^й  заходи лъ  ко  мп^Ь  по  вечерамъ  —  не  6ес1^- 
довать,  а  играть  въ  дурачки.  Игра  въ  карты,  казалось, 
развлекала  его  еще  больше,  ч^мъ  меня.  Однажды,  остав- 
шись несколько  разъ  сряду  въ  дуракахъ  (чему  отедъ 
Алекс'Ьй  порадовался  не  мало),  я  завелъ  р1^чь  о  его  про- 
шлой жизни,  о  т^хъ  горестяхъ,  которыя  оставили  па 
немъ  такой  явный  ст-Ьдъ.  Отецъ  АлексЬй  сперва  долго 
упира.1ся,  но  кончи.1ъ  т^мъ,  что  разсказалъ  мн-Ь  свою 
пстор1ю.  Я  ему,  должно-быть,  чЬмъ-нибудь  да  полюбился; 
а  то  бы  онъ  не  былъ  со  мною  такъ  откровененъ. 

Л  постараюсь  передать  его  разсказъ  его  же  словами. 
Отецъ  х^лекс^й  говорилъ  очень  просто  и  толково,  безъ 
всякихъ  семинарскихъ  или  провинщальныхъ  замашекъ  и 
оборотовъ  р'Ьчи.  Я  не  въ  первый  разъ  замЬтилъ,  что 
сильно  поломанные  и  смиривш1еся  русск1е  люди  всЬхъ 
сослоБхй  и  зван1й  выражаются  именно  такимъ  языкомъ. 


— ...У  меня  была  жена  добрая  и  степенная, — такъ  на- 
чалъ  онъ; — я  ее  любилъ  душевно  —  и  прижилъ  съ  нею 
восемь  челов^къ  д^тей;  но  почты  вс^  умерли  въ  младыхъ 
л^тахъ.  Одинъ  мой  сынъ  вышелъ  въ  арх1ереи  —  и  скон- 
чался, не  такъ  давно,  у  себя  въ  епарх1и;  о  другомъ 
сын'Ь — Яковомъ  его  звали — я  вотъ  теперь  разскажу  вамъ. 
Отдалъ  я  его  въ  семинар1ю,  въ  городъ  Т....ъ, — и  скоро 
сталъ  получать  самыя  ут'Ьшительныя  о  немъ  изв'Ьст1я: 
первымъ  былъ  ученикомъ  по  всЬмъ  предметамъ!  Онъ  и 
дома,  въ  отрочеств^^,  отличался  прилежанхемъ  и  скром- 
ностью; бывало  —  день  пройдетъ  —  и  не  услышишь  его,.. 
все  съ  книжкой  сидитъ,  да  читаетъ.  Никогда  онъ  намъ 
съ  попадьей  пе  причинилъ  непр1ятности  самомал'Ьйшей; 
смиреннпкъ  былъ.  Только  иногда  задумывался  не  по  л-Ь- 
тамъ,  и  здоровьемъ  былъ  слабенекъ.  Разъ  съ  нимъ  чуд- 
ное н-Ьчто  произошло.  Десять  д^тъ  ему  тогда  минуло. 
Отлучился  онъ  изъ  дому — подъ  самый  Петровъ  день — на 
зорьк'Ь,  да  почти  д^лое  утро  пропадалъ.  Наконецъ,  воро- 
тился. Мы  съ  женой  спрашиваемъ  его:  гд-Ь  былъ?  Въ  л^^съ, 
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говоритъ,  гулять  ходилъ  —  да  встрЬтилъ  тамъ  тгЬкоего 
зеленаго  старичка,  который  со  мною  много  разговари- 
валъ — и  так1е  мнЬ  вкусные  орЬшкц  далъ! — „Какой-такой 
зеленый  старичокъ?"  спрашиваемъ  мы.  —  Не  знаю,  гово- 
рить, никогда  его  досел1>  не  видывалъ.  Малепьк1й  ста- 
ричокъ,  съ  горбиною,  ножками  все  сЬменитъ  и  посм'Ьи- 
вается — и  весь,  какъ  листъ,  зеленый. — „Какъ,  говоримъ 
мы,  и  лицо  зеленое?" — И  лицо,  и  волосы,  VI  самые  даже 
глаза.  —  Никогда  нашъ  сынъ  не  лгалъ;  но  тутъ  мы  съ 
женой  усомнились. — „Ты,  чай,  заспулъ  въ  лтЬсу,  на  при- 
пёке, да  и  вид'Ьлъ  старичка  того  во  снЬ".  — Не  спалъ 
я,  говорить,  николй;  да  что,  говорить,  вы  не  вЬрите? — 
вотъ,  у  меня  въ  карман'Ь  и  ор'Ьшекъ  одинъ  остался. 
Вынулъ  Яковъ  изъ  кармана  тотъ  ор'Ьшекъ,  показываетъ 
памъ...  Ядрышко  небольшое,  въ  род'Ь  каштанчика,  словно 
шероховатое;  па  наши  обыкновенные  ор-Ьхи  не  похоже. 
Я  его  спряталъ,  хотЬлъ-было  доктору  показать.,,  да  за- 
пропастилось оно...  не  нашелъ  потомъ. 

—  Ну-съ,  отдали  мы  его  въ  семинархю — и,  какъ  л  вамъ 
улгб  докладывалъ,  веселилъ  онъ  насъ  своими  успехами! 
Такъ  мы  съ  супругой  и  полагали,  что  выйдетъ  изъ  него 
челов^къ!  На  побывку  домой  придетъ — любо  на  него  гля- 
д'Ьть:  такой  благообразный,  озорства  за  нимъ  никакого; — 
вс'Ьмъ-то  онъ  нравится,  вс^Ь  насъ  поздравляютъ.  Только 
все  т]1Ломъ  худенекъ  —  и  въ  лицЬ  настояш;ей  краски 
н'Ьтъ.  Вотъ,  уже  девятнадцатый  годъ  ему  наступилъ — 
скоро  ученью  конецъ!  И  получаемъ  мы  тутъ  вдругъ  отъ 
него  письмо.  Пишетъ  онъ  намъ:  „Батюшка  и  матушка, 
не  прогн-Ьвайтесь  на  меня,  разрешите  мн'Ь  идти  по  св'Ьт- 
скому;  не  лежитъ  сердце  мое  къ  духовному  зван1ю,  ужа- 
саюсь я  отв'Ьтственности,  боюсь  гр'Ьха — сомнЬшя  во  мн'Ь 
возродились!  Безъ  вашего  родительскаго  разр'Ьшеп1я  и 
благословен1Я  ни  на  что  не  отважусь  —  но  скажу  вамъ 
одно:  боюсь  я  самого  себя  —  ибо  много  размышлять  на- 
чалъ".  Доложу  я  вамъ,  милостивый  государь:  опечалился 
я  гораздо  отъ  этого  письма — словно  рогатиной  мн'Ь  про- 
тпвъ  сердца  толкнуло  —  потому,  вижу:  не  будетъ  мнЬ  на 
моемъ  ъгЬстЬ  преемника!  Старппй  сыпъ — монахъ;  а  этотъ 

Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  УШ.  21 


—   322  — 

уовсе  пзъ  своего  звашя  выступить  желаетъ.  Горько  мн'Ь 
еще  потому:  въ  нашемъ  приход-Ь  близко  двухъ-сотъ  го- 
довъ  все  изъ  нашей  семьи  священники  живали!  Однако, 
думаю:  нечего  противъ  рожна  переть;  знать,  ужъ  такое 
ему  предопред-Ьлен1е  вышло.  Что  ужъ  за  пастырь,  коли 
сомн'Ьн1е  въ  себ'Ь  допустплъ!  Посоветовался  я  съ  женою — 
и  написалъ  ему  въ  такомъ  смысле:  „Сынъ  мой,  Яковъ, 
одумайся  хорошенько — десять  разъ  примерь,  одинъ  разъ 
отр4:^{ь — трудности  на  св']^тской  служб^[)  пребываютъ  ве- 
ли к1я,  холодъ  да  голодъ,  да  къ  нашему  сословио  нрене- 
бре/кеше!  И  знай  ты  напередъ:  никто  руку  помощи  не 
подастъ;  не  пеняй  потомъ,  смотри!  Желаше  мое,  ты  самъ 
знаешь,  всегда  было  такое,  чтобы  ты  меня  зам'Ьнилъ;  но 
ежели  ты  точно  въ  своемъ  призван]и  усомнился  и  по- 
шатнулся въ  в^р^Ь  —  то  и  удерживать  тебя  ын^  не  при- 
ходится. Буди  воля  ГосподНая!  Мы  съ  матерью  твоею  въ 
благословеши  теб^  не  отказываемъ".  ОтвЬчалъ  мн^  Яковъ 
благодарственнымъ  письмомъ.  „Обрадовалъ  ты  меня,  молъ, 
батюшка;  есть  мое  нам^реше  посвятить  себя  ученому 
зван1ю — и  протекц1я  у  меня  есть:  поступлю  въ  универси- 
тетъ,  буду  докторомъ;  потому, — къ  наук^  большую  склон- 
ность чувствую".  Прочелъ  я  Яшине  письмо — и  пуще  опе- 
чалился; а  под-Ьдиться  горемъ  скоро  стало  не  съ  к'Ьмъ: 
старуха  моя  о-ту  пору  простудилась  сильно  и  скончалась — 
отъ  этой  ли  самой  простуды — или  Господь  ее,  любя,  при- 
бралъ — неизв'Ьстно.  Заплачу,  заплачу,  я,  бывало,  вдовецъ 
одинокш, — а  что  под'Ьлаешь?  Такъ  тому,  знать,  и  быть. 
Ц  радъ  бы  въ  землю  уйти...  да  тверда  она...  не  разсту- 
пается.  А  самъ  сына  поджидаю;  потому — онъ  изв'Ьстилъ 
меня:  „прежде,  молъ,  чъмъ  въ  Москву  по^ду,  домой  на- 
ведаюсь". И  точно,  прхехалъ  онъ  въ  родительскш  домъ — 
но  только  пожилъ  въ  немъ  недолго.  Словно  что  его  то- 
ропило: такъ  бы,  кажись,  на  крылахъ  полетЬлъ  въ  Москву, 
въ  университетъ  свой  любезный!  Сталъ  я  разспрашивать 
его  о  сомнен1яхъ — какая,  дескать,  причина? — но  и  раз- 
говоровъ  большихъ  отъ  него  не  услышалъ:  одна  зшслъ 
затесалась  въ  голову  —  и  полно!  Ближнимъ,  говоритъ, 
хочу  помогать.    Иу-съ,    поЬхалъ  онъ  отъ  меня—  почитай. 
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что  ни  гроша  съ  собой  не  взялъ  —  только  малость  изъ 
платья.  Ужъ  очень  опъ  на  себя  над-Ьялся!  И  не  попусту. 
Экзаменъ  выдерлсалъ  отлично,  въ  студенты  поступилъ, 
уроки  по  частнымъ  домаыъ  пр1обрЬлъ...  Твердъ  онъ  былъ 
въ  древн11хъ-то  языкахъ!  П  какъ  вы  полагаете?  МнЬ  же 
деньги  высылать  вздумалъ.  БовеселЬлъ  я  маленько — ко- 
нечно, не  изъ-за  денегъ  —  я  ихъ  ему  назадъ  отослалъ  п 
нобранилъ  его  даже;  а  повеселЬлъ,  потому  что  вижу: 
путь  въ  маломъ  будетъ.  Только  не  долго  длилось  мое 
веселье... 

—  Пр1Ьхалъ  онъ  на  первыя  вакацхи...  И — что  за  чудо? 
Не  узнаю  я  моего  Якова!  Скучный  такой  сталъ,  угрю- 
мый—  слова  отъ  него  не  добьешься.  И  въ  лиц-Ь  перем']^- 
нился:  почитай,  на  десять  .тЬтъ  постар'Ьлъ.  —  Онъ  и 
прежде  заст'Ьнчивъ  былъ — что  и  говорить! — Чуть  что — 
сейчасъ  зароб1^етъ  и  закраснеется  весь,  какъ  д'Ьвица... 
Но  подниметъ  онъ  глаза — такъ  ты  и  видишь,  что  свЬтле- 
хонько  у  него  на  дупгЬ!  —  А  теперь  не  то.  Не  роб'Ьетъ 
онъ — а  дичится,  словно  волкъ,  и  глядитъ  все  исподлобья. — 
Ни  теб'Ь  улыбки,  ни  тебЬ  привЬта  —  какъ  есть  камень! 
Примусь  я  его  разспрашивать — либо  молчитъ,  либо  огры- 
зается. Сталъ  я  думать:  ужъ  не  запилъ  ли  онъ — сохрани 
Богъ!  либо  къ  картамъ  пристрастья  не  получилъ  ли? — 
или,  вотъ,  еш,е  насчетъ  женской  слабости  не  приключи- 
лось ли  что?  Въ  юныя  л-Ьта  присухи  д^йствуютъ  силъно--- 
пу,  да  въ  такомъ  большомъ  городЬ,  какъ  Москва,  не 
безъ  худыхъ  прим^ровъ  и  оказш! — Однако,  н'Ьтъ:  ничего 
подобнаго  не  видать.  Питье  его — квасъ  да  вода;  на  жек- 
СК1Й  нолъ  не  взираетъ — да  и  вообш.е  съ  людьми  не  знается. 
И  что  мн'Ь  было  горше  всего:  н'Ьту  въ  немъ  прежняго 
дов'Ьрья  ко  МН'Ь, — равнодуш1е  какое-то  проявилось:  точно 
ему  все  свое  опостылело.  Заведу  я  бесЬду  о  наукахъ, 
объ  университете  —  и  тутъ  настояш,аго  ответа  добиться 
не  могу.  Въ  церковь  онъ,  однако,  ходилъ,  но  тоже  не 
бсоЪ  странности:  везд'Ь-то  онъ  суровъ  да  хмуръ — а  тутъ, 
въ  церкви-то,  все  словно  ухмыляется,  Пожилъ  онъ  у 
меня  такимъ  манеромъ  недЬль  съ  шесть  —  да  опять  въ 
Москву! — Изъ  Москвы    написалъ  мнЬ   раза  два — и    пока- 
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залось  мн^  изъ  его  ппсемъ,  будто  онъ  спять  приходить 
въ  чувство.  Но,  представьте  вы  себ'Ь  мое  удивлен1е,  ми- 
лостивый государь!  Вдругъ,  въ  самый  развалъ  зимы,  пе- 
редъ  святками,  —  является  онъ  ко  мн'!')!  —  Какимъ  мане- 
ромъ?  Какъ?  Что?  Знаю  я,  что  объ  эту  пору  вакад1й 
н-Ьтъ.  —  Ты  изъ  Москвы?  спрашиваю  я.  —  Изъ  Москвы. — 
А  какъ  же...  университетъ-то? — Университетъ  я  бро- 
силъ.  —  Бросилъ?  —  Точно  такъ.  —  Навсегда?  —  Навсе- 
гда. —  Да  ты,  Яковъ,  боленъ,  что  ли?  —  Н-^тъ,  гово- 
ритъ,  батюшка,  я  не  боленъ:  а  только  вы,  батюшка, 
меня  не  тревожьте  и  не  разспрашпвайте;  а  то  я  отсюда 
уйду — и  только  вы  меня  и  видали.  Говоритъ  мн'Ь  Яковъ: 
не  боленъ — а  у  самого  лицо  такое,  что  я  даже  ужас- 
нулся! Страшное,  темное,  не  челов'Ьческое  словно!— Щеки 
этта  подтянуло,  скулы  выпятились,  кости  да  кожа,  го- 
лосъ  какъ  изъ  бочки...  а  глаза...  Господи,  Владыко?  Что 
это  за  глаза?  Грозные,  дик1е,  все  по  сторонамъ  мечутся — 
и  поймать  нхъ  нельзя;  брови  сдвинуты,  губы  тоже  какъ-то 
на-бокъ  скрючены...  Что  сталось  съ  моимъ  1осифомъ  Пре- 
кряснымъ,  съ  тихоней  ыоимъ? — Ума  не  приложу.  Ужъ  не 
рехнулся  ли  онъ? — думаю  я  такъ-то.  Скитается,  какъ  при- 
вид^нхе,  по  ночамъ  не  спитъ, —  а  то  вдругъ  возьметъ  да 
уставится  въ  уголъ  и  словно  весь  окочен'Ьетъ...  Жутко 
таково! — Хоть  онъ  и  грозилъ  мнЬ,  что  уйдетъ  изъ  дому, 
если  я  его  въ  покоЪ  не  оставлю  —  но  в'Ьдь  я  отецъ!  По- 
следняя моя  надежда  разрушается  —  а  я  молчи! — Вотъ, 
однажды,  улуча  время,  сталъ  я  слезно  молить  Якова,  па- 
мятью покойницы  его  матери  заклинать  его  сталъ:  скажи- 
молъ  мн-Ь,  какъ  отцу  по  плоти  и  по  духу,  Яша,  что  съ 
тобою?  Не  убивай  ты  меня  —  объяснись,  облегчи  свое 
сердце!  Ужъ  не  загубилъ  ли  ты  какую  христ1апскую  душу? 
Такъ  покайся! — Ну,  батюшка,  говоритъ  онъ  мн^^  вдругъ— 
(а  д'Ьло-то  пришлось  къ  ночи)  —  раз:калобилъ  ты  меня; 
скажу  я  тебЬ  всю  правду!  Души  я  никакой  не  загубилъ — 
а  моя  собственная  душа  пропадаетъ,  —  Какимъ  это  обра- 
зоыъ?  —  А  вотъ  какъ...  П  тутъ  Яковъ  впервое  на  меня 
глаза  поднялъ...  Вотъ,  уже  четвертый  мЬсяцъ,  началъ 
онъ...  Но  вдругъ  у  него  р'Ьчь  оборвалась — и  тяже.то  ды- 
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шать  онъ  сталъ.  —  Что  такое  четвертый  мЬсядъ?  Сказы- 
вай, не  томи! — Четвертый  мЬсяцъ  какъ  я  его  вижу. — Его^ 
Кого  его? — Да  того...  что  къ  ночи  называть  неудобно.  — 
Л  такъ  н  похолод'Ьлъ  весь  п  затрясся. — Какъ?!  говорю — 
ты  его  видишь? — Да. — 11  теперь  видишь? — Да. — ГдЬ? — А 
самъ  я  и  обернуться  не  смЬю — и  говоримъ  мы  оба  шопо- 
томъ. — А  вонъ  гд'Ь... — И  глазами  мнЬ  указываетъ...  вонъ, 
въ  углу. — Л  таки-осм'Ьлился...  глянулъ  въ  уголъ:  ничего 
тамъ  н'Ьту! — Да  тамъ  ничего  нЬтъ,  Лковъ,  помилуй! — Ты 
не  видишь — а  я  вижу. — Л  опять  глянулъ...  опять  ничего. 
Вспомнился  мн'!!  вдругъ  старичокъ  въ  л'Ьсу,  что  каштан- 
чикъ  ему  подарилъ.  —  Какой  онъ  изъ  себя?  говорю...  зе- 
леный?— Н'Ьтъ,  не  зеленый,  а  черный. — Съ  рогами?  Н-Ьтъ, 
онъ  какъ  челов'Ькъ,  —  только  весь  черный.  Лковъ  самъ 
говорктъ  —  а  у  самого  зубы  оскалились  —  и  поблЬдн'Ьлъ 
онъ,  какъ  ыертвецъ,  и  жмется  онъ  ко  мнЬ  со  страху;  а 
глаза  словно  выскочить  хотятъ  —  и  глядитъ  онъ  все  въ 
уголъ. — Да  это  тЫь  теб-Ь  мереш,ится,  го'Ворю  я;  это  чер- 
нота отъ  т'Ьни — а  ты  ее  за  человека  принимаешь. — Какъ 
бы  не  такъ!  —  Л  и  глаза  его  вижу:  вонъ,  онъ  ворочаетъ 
бЬлками,  вонъ,  руку  поднимаетъ,  зоветъ. — Лковъ,  Лковъ, 
ты  бы  попробовалъ,  помолился:  навождеше  это  бы  раз- 
с'Ьялось.  Да  воскреснетъ  Богъ  и  расточатся  врази  Его! — 
Пробовалъ,  говоритъ,  да  ничего  не  дМствуетъ. — Постой, 
постой,  Яковъ,  не  малодушествуй;  я  ладано.мъ  покурю, 
молитву  почитаю,  святой  водой  кругомъ  тебя  окроплю. — 
Лковъ  только  рукой  махнулъ. — Ни  въ  ладанъ  я  твой  не 
вЪрю,  ни  въ  воду  святую;  не  помогаютъ  они  ни  на  грошъ. 
Мн^  съ  нимъ  теперь  ужъ  не  разстаться.  Какъ  пришелъ 
ОЕъ  ко  мн'Ь  нын^^шпимъ  л-Ьтомъ,  въ  одинъ  проклятый 
день,  —  такъ  съ  т^хъ  поръ  ужъ  онъ  мой  гость  неизмен- 
ный— и  выжить  его  нельзя.  Ты  это  знай,  отецъ — и  больше 
моему  поведен1ю  не  дивись — и  меня  не  мучь. — Въ  какой 
же  это  день  пришелъ  онъ  къ  тебЬ? — спрашиваю  я  его — 
а  самъ  все  его  крещу.  Ужъ  не  тогда  ли,  когда  ты  о 
сомн'Ьн1и  писалъ? — Лковъ  отвелъ  мою  руку.  —  Оставь  ты 
меня,  говоритъ,  батюшка,  не  вводи  ты  меня  въ  досаду, 
чтобы  хуже  чего  не  было.  МнЬ  в^дь  на  себя  и  руку  на- 
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дожить  не  долго. — Можете  себ-Ь  представить,  милостивый 
государь,    каково   мн'Ь    было   это    слушать!..    Помнится,  я 
всю  ночь  проплакалъ. — Ч-Ьмъ,  думаю,  заслужилъ  я  такой 
гн:Ьвъ  Господень? 

Тутъ  отецъ  АлексЬй  досталъ  изъ  кармана  кл^^тчатый 
носовой  платокъ  п  сталъ  сморкаться,  —  да,  кстати,  утерь 
украдкой  глаза. 

—  Худое  пошло  тогда  наше  житье! — продол ;ка ль  онъ. — 
Ужъ  я  только  объ  одномъ  и  думаю:  какъ  бы  онъ  пе 
сб'ктъ  —  илп,  сохрани  Господи,  въ  самомъ  д^л-Ь  надъ  со- 
бою какого  зла  не  учинплъ! — Караулю  я  его  на  каждомъ 
шагу, — а  въ  разговоръ  и  вступать-то  боюсь.  —  И  прожи- 
вала въ  ту  пору  вблизи  насъ  сосЬдка,  полковница,  вдова, — 
Мареой  Савишной  ее  звали;  большое  я  къ  ней  уважен1е 
питалъ — потому,  женщина  разсудительная  и  тихая, —  да- 
ромъ,  что  молодая  и  собой  пригожая;  хаживалъ  я  къ  ней 
часто  —  и  она  моимъ  зван1емъ  не  гнушалась.  - —  Съ  горя, 
да  съ  тоски,  не  зная,  чт5  ужъ  и  придумать, — я  всзьми, 
да  все  ей  и  разскажи. —  Сперва  она  очень  ужаснулась  и 
даже  всполоши.тась  вся;  а  потомъ  раздумье  на  нее  на- 
шло.—  Долго  она  изволила  сидеть  этакъ,  молча;  —  а  по- 
томъ пожелала  сына  моего  видеть  и  побеседовать  съ 
пимъ=  —  II  почувствовалъ  я  тутъ,  что  безпрем'Ьнно  мнЪ 
сл-Ьдуотъ  исполнить  ея  волю;  ибо  не  женское  любопыт- 
ство въ  этомъ  случае  д'Ьйствуетъ,  —  а  нЬчто  иное.  Вер- 
нувшись домой,  сталъ  я  уб']>ждать  Якова:  .люди,  молъ, 
со  мною  къ  госпож'Ь  полковниц!^".  Такъ  онъ  и  руками, 
и  ногами! — „Не  пойду",  говорить,  ,,ни  за  что! — О  чемъ 
я  съ  ней  буду  беседовать!"  — Дал;е  кричать  на  меня 
сталъ.  —  Однако,  я,  наконецъ,  уломаль  его — и  запрягши 
саночки,  иовезь  его  къ  Маре^  Савишн'Ь,  да,  по  уговору, 
оставилъ  его  съ  нею  наедин'Ь.  Самому  мн'Ь  удивительно, 
какъ  это  онъ  скоро  согласился?  Ну,  ничего, — посмотримъ. 
Часа  черезъ  три  или  четыре,  возвраш;ается  мой  Лковъ. — 
Ну,  спрашиваю  я, — какъ  теб-Ь  сосЬдка  наша  понравилась? 
Ничего  онъ  зш'Ь  не  отв^чаеть.  Я  опять  его  пытать. — 
Добродетельная,  говорю,  дама...  Обласкала,  чай,  тебя?  — 
Да,    говорить,    она   не  какъ  проч1я.  —  Вижу  я,  онъ  какъ 
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будто  помягче  сталъ,  И  р-Ьшился  я  тутъ  его  спросить...—* 
А  навожден1е,  говорю,  какъ?  —  Глянулъ  Яковъ  на  меня, 
какъ  кнутомъ  стеганулъ, — и  опять  ничего  не  промолвилъ. 
Не  сталъ  я  его  больше  треволсить,  убрался  изъ  комнаты 
вопъ;  а  часъ  спустя,  подошелъ  я  къ  двери,  посмотр'Ьлъ 
сквозь  замочную  скважину...  П  что  же  вы  думаете? — 
спитъ  мой  Яковъ!  Легъ  на  постельку — н  спитъ.  Перекре- 
стился я  тутъ  н'Ьсколько  разъ  къ  ряду.  Пошли,  молъ, 
Господь  всякой  благодати  Маре-Ь  Савишн-Ь!  Видно,  сумЬла, 
голубушка,  ожесточенное  его  сердце  тронуть! 

—  На  сл4дующ1й  день,  смотрю,  беретъ  Яковъ  шапку... 
Думаю — спросить  его:  куда,  молъ,  идешь? — да  н'Ьтъ,  лучше 
не  спрашивать...  наверное  къ  ней!.. — И  точно, —  къ  ней, 
къ  Марв'Ь  Савишн'Ь  отправился  Яковъ  —  и  еще  дольше 
прежняго  у  ней  просидЬлъ;  а  на  сл'Ьдующ1Й  день — опять! 
А  тамъ  черезъ  день— опять!  Началъ  я  воскресать  духомъ; 
потому,  вижу:  происходитъ  въ  сын-Ь  перемена,  —  и  лицо 
у  него  другое  стало, — и  въ  глаза  ему  глядеть  стало  воз- 
можно: не  отворачивается.  Унылость  все  въ  немъ  та  же,— 
да  отчаянности  прежней,  ужаса  прелшяго  н'Ьтъ.  Но  не 
усп'Ьлъ  я  ободриться  маленько,  —  какъ  опять  все  разомъ 
оборвалось!  Опять  одичалъ  Яковъ,  опять  приступиться  къ 
нему  нельзя.  Сидитъ,  запершись,  въ  каморкЬ— и  полно 
ходить  къ  полковниц-Ь!  —  Неун:то,  дузхаю,  онъ  ее  ч']^мъ- 
нибудь  обид'Ьлъ — и  она  ему  отъ  дому  отказала? — Да  нЬтъ, 
думаю...  онъ,  хоть  и  несчастный,  но  на  это  не  отважитсл; 
да  и  она  не  такая!  Не  вытерп'Ьлъ  я,  наконецъ,  —  спра- 
шиваю я  у  него:  —  А  что,  Яковъ,  —  сосЬдка  наш'а...  Ты, 
кажется,  ее  совсЬмъ  нозабылъ? — А  онъ  какъ  гаркнетъ  на 
меня: — Сос'Ьдка?  Или  ты  хочешь,  чтобы  онъ  смЬялся  надо 
мною? — Какъ?  говорю. — Такъ  онъ  тутъ  даже  кулаки  стис- 
нулъ...  освир'Ьп'Ь.1ъ  вовсе!  —  Да!  говоритъ,  прежде  онъ 
только  такъ  торчалъ,  —  а  теперь  смеяться  началъ,  зубы 
скалитъ! — Прочь!  уйди! — Коз1у  онъ  эти  слова  обращалъ — 
я  ужъ  и  не  знаю;  едва  ноги  меня  вынесли  —  до  того  я 
перепугался.  —  Вы  только  представьте:  лицо,  какъ  мЬдь 
красная,  п4на  у  рта,  —  голосъ  хриплый,  словно  кто  его 
давитъ!..  И  по'Ьхалъ  я — сирота-сиротою,  въ  тотъ  л:е  день. 
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къ  Маре-Ъ  СавишнЬ...  въ  большой  ее  засталъ  печали.  Да- 
же въ  тЬл'Ь  она  изм'ЬЕнлась:  похуд'Ьлъ  ликъ.  Но  разго- 
варивать со  мной  о  сып'Ь  она  не  захот^^ла.  Только  одно 
сказала:  что  никакая  тутъ  людская  помощь  д'Ьйствительна 
быть  не  можетъ;  молитесь,  молъ,  батюшка! — А  тамъ  вы- 
несла ын'Ь  сто  рублей: — для  б'Ьдныхъ  и  больныхъ  вашего 
прихода,  говорить.  11  опять  повторила:  „молитесь!"  — 
Господи!  какъ  будто  я  и  безъ  того  не  молился— денно  и 

Н0П1,Н0! 

Отепъ  АлексЬй  тутъ  снова  досталъ  платокъ,  и  снова 
утеръ  свои  слезы, — но  ужъ  не  украдкой  на  этотъ  разъ, — 
и,  отдохнувъ  немного,  продолжалъ  свою  невеселую  пов'Ьсть. 

—  Покатились  мы  тутъ  съ  Лковомъ,  словно  сн'Ьжный 
комъ  подъ  гору,  и  видать  намъ  обоимъ,  что  подъ  горою 
пропасть,— а  какъ  удержаться — ^и  что  предпринять? — И 
скрыть  это  не  было  никакой  возможности:  по  всему  при- 
ходу пошло  смущен1е  великое,  что  вотъ-де,  у  свяш;енника 
сынъ  оказывается  б^сноватымъ,  —  п  что  сл-Ьдуеть-де  на- 
чальство обо  всемъ  этомъ  изв-Ьстить.  —  И  извЬстили  бы 
непременно,  —  да  прихожане  мои  —  спасибо  имъ! —  меня 
жалели.  ТЬмъ  временемъ  зима  миновала  —  и  наступила 
весна. — И  такую  весну  послалъ  Богъ — красную,  да  свет- 
лую, какой  даже  старые  люди  не  запоминали:  солнышко 
Н'Ьлый  день,  безв^Ьтр1е,  теплынь!  —  Ы  пришла  мнЪ  тутъ 
благая  мысль:  уговорить  Якова  сходить  со  мною  на  по- 
клонеше  къ  Митрофан1ю,  въ  Воронежъ. —  „Коли",  думаю, 
„и  это  последнее  средство  не  номожетъ, — ну,  тогда  одна 
надежда:  могила!" — Вотъ,  сижу  я  однажды,  передъ  ве- 
черкомъ,  на  крылечк'Ь.  —  а  зорька  разгорается  на  неб'Ь, 
жаворонки  поютъ,  яблони  въ  цв'^ту,  муравка  зеленЬетъ... 
сижу  и  думаю,  какъ  бы  сообш,ить  мое  намЬрен1е  Якову? — 
Вдругъ,  смотрю,  выходить  онъ  на  крыльцо;  постоялъ,  по- 
гляд'Ьлъ,  вздохнулъ  и  прикорнулъ  на  ступеньк-Ь,  со  мною 
рядышкомъ.  Я  даже  испугался  на  радости,  —  но  только 
молчокъ. — А  онъ  сидитъ,  смотритъ  на  зарю — ^и  толсе  ни 
слова!  Ц  показалось  ъш'Ь,  словно  умилен1е  на  него  нашло: 
морщины  на  лбу  разгладились,  глаза  даже  посв'Ьтл'Ьли... 
еще  бы,   кажется,  немножко — и  слеза  бы  прошибла!  Усмо- 
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тр'Ьвши  таковую  въ  немъ  перем-Ьну,  я — виноватъ! — осмЬ- 
лился.  —  Лковъ,  говорю  я  ему,  выслушай  ты  меня  безъ 
гн'Ьва... —  Да  и  1)азсказалъ  ему  о  моемъ  нам'Ьрепхи:  какъ 
намъ  вдвоемъ  къ  М1!трофан1ю  пойти — п-Ьшечкомъ;  а  отъ 
насъ  до  Воронежа  верстъ  полтораста  будетъ;  и  какъ  оно 
пр1ятно  будетъ  —  вдвоемъ,  весеннпмъ  холодочкомъ,  до 
зорьки  поднявшись, — идти  да  идти  по  зеленой  травк'Ь,  по 
большой  дорогЬ;  и  какъ,  если  мы  хорошенько  припадемъ, 
да  помолимся  у  ракп  святого  угодника, — быть-можетъ, — 
кто  знаетъ?  —  Господь  Богъ  надъ  нами  и  смилуется  —  и 
получитъ  онъ  исц^лен1е,  —  чему  уже  мпопе  бывали  при- 
меры! —  II  представьте  вы,  милостивый  государь,  мое 
счастье! — Хорошо,  говоритъ  Яковъ, —  а  самъ  не  оборачи- 
вается, все  въ  небо  смотритъ: — я  согласенъ.  Пойдемъ. — Л 
такъ  и  обомл-Ьлъ... : — Другъ,  говорю,  голубчикъ,  благоде- 
тель!.. х1  онъ  у  меня  спрашиваетъ: — Когда  же  мы  отпра- 
вимся?— Да  хоть  завтра,  говорю. 

—  Такъ  на  другой  день  мы  и  отправились.  Надели 
котомочки,  взяли  посохи  въ  руки  —  и  пошли.  Ц'Ьлыхъ 
семь  дней  мы  шли — и  все  время  намъ  погода  благопр1ят- 
ствовала  —  даже  удивительно!  Ни  зноя,  ни  дождя;  муха 
не  кусаетъ,  пыль  не  зудитъ.  II  съ  каждымъ  днемъ  Яковъ 
мой  все  въ  лучш1й  видъ  приходитъ.  Надо  вамъ  сказать, 
что  на  вольпомъ  воздух!;  Лковъ  прея:де — того-то  не  ви- 
далъ,  но  чувствовалъ  его  за  собою,  за  самой  спиною;  а 
не  то  т-Ьнь  его  сбоку  какъ  будто  скользила,  чт5  очень 
моего  сына  мутило.  А  въ  этотъ  разъ  ничего  такого  не  проис- 
ходило; и  на  постоялыхъ  дворахъ,  гд'Ь  намъ  ночевать 
приходилось — тоже  ничего  не  являлось.  Мало  мы  съ  нимъ 
разговаривали...  но  ужъ  какъ  намъ  хорошо  было — особенно 
мн1>!  Вижу  я:  воскресаетъ  мой  б'Ьднякъ.  Не  могу  я  вамъ 
описать,  милостивый  государь,  что  я  тогда  чувствовалъ. 
Ну,  добрались  мы,  наконецъ,  до  Воронежа.  Пообчисти- 
лись,  пообмылись — и  въ  соборъ,  къ  угоднику!  ЦЪлыхъ  три 
дня  почти  что  не  выходили  изъ  храма.  Сколько  молеб- 
новъ  отслужили,  свЬчей  сколько  понаставили!  Ц  все  ладно, 
все  прекрасно;  дни — благочестивые,  ночи  —  тнх1я;  спитъ 
мой  Лша,    какъ    младенецъ.    Самъ    со  мвой  заговаривать 
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сталъ.  Бывало,  спросить:  батюшка,  ты  ничего  не  видишь? 
а  самъ  улыбается. — Не  вижу,  говорю  я,  ничего. — Ну,  и  я, 
говорить,    не  вижу.    Чего   еш,е  требовать?  Благодарность 
моя  къ  угоднику — безъ  границь. 

—  Прошли  три  дня;  и  говорю  я  Якову: — Ну,  теперь, 
сынокъ,  все  д-Ьло  поправилось;  на  нашей  улиц-Ь  праздникъ. 
Остается  одно:  иснов-вдайся  ты,  причастись;  а  тамъ  съ 
Богонъ,  во-свояси — и  отдохнувши,  какъ  сл'Ьдуетъ,  да  по 
хозяйству  поработавши,  для  укр'Ьплеп1я  силъ,  можно  бу- 
детъ  похлопотать,  м-Ьсто  поискать  —  или  что  Мареа  Са- 
вишна,  говорю,  наверное  въ  этомъ  намь  поможеть.  НЬтъ, 
говорить  Яковъ,  зач-Ьмь  мы  ее  будемъ  безпокоить;  а  вотъ, 
я  ей  колечко  съ  Митрофашевой  ручки  принесу.  Я  тутъ 
совс'Ьмъ  раскуражился:  смотри,  говорю,  бери  серебряное, 
а  не  золотое — не  обручальное!  Покрасн'Ьлъ  мой  Яковь  и 
только  поЕториль,  что  не  сл'Ьдуетъ  ее  безпокоить,  —  а 
впрочемъ,  тотчасъ  на  все  согласился. --11ошли  мы  на  слЬ- 
дующш  день  въ  соборь;  испов-Ьдался  мой  Якозъ,  и  такь 
передъ  тЬмь  молился  усердно!  —  а  тамъ  и  кь  причаст1ю 
приступиль.  Я  стою  такь-то  въ  сторонк-Ь — и  земли  подъ 
собою  не  чувствую...  На  небесахъ  ангеламь  не  слаш,е  бы- 
ваеть!  Только  смотрю  я:  что  это  значить:  —  причастился 
мой  Яковь — а  не  идетъ  испить  теплоты!  Стоить  онъ  ко 
мн'^,  спиною...  Я  къ  нему.  —  Яковь,  говорю,  что  же  ты 
стоишь?  Какъ  онъ  обернется  вдругь!  —  Барите  ли,  я  на- 
задъ  отскочилъ,  до  того  исиугался!  —  Бывало,  страшное 
было  у  него  лицо, — а  теперь  какое-то  зв'Ьрское,  ужасное 
стало!  Бл.Ьдень  какъ  смерть,  волосы  дыбомъ,  глаза  пере- 
косились... у  меня  отъ  испуга  даже  голось  пропалъ;  хочу 
говорить,  не  могу — обмерь  я  совсЬмь...  А  онъ — какъ  бро- 
сится вонь  изъ  церкви!  Я  за  нимь...  а  онъ  прямо  на 
постоялый  дворь,  гд'Ь  ночевка  наша  была,  котомку  па 
плечи  —  да  и  вонь!  Куда?  кричу  я  ему: — Яковъ,  что  съ 
тобой?  Постой,  погоди!  — А  Яковь  хоть  бы  слово  мнъ  въ 
©тв'Ьтъ,  поб'Ьжалъ  какъ  заяцъ  —  и  догнать  его  н^тъ  ни- 
какой возможности!  Такь  и  скрылся.  Я  сейчась  верть 
назадъ,  телЬгу  наняль,  а  самъ  весь  трясусь  и  только  и 
могу  говорить,  что:    Господи!    да:   Господи!    И  ничего  не 
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понимаю:  что  это  такое  надъ  нами  стряслось?  Пустился 
я  домой — потому,  думаю:  наверное  опъ  туда  поб'Ьжалъ. — 
II  точно.  На  шестой  версте  отъ  города  —  вижу:  шагаетъ 
онъ  по  большаку.  Л  его  догналъ,  соскочилъ  съ  телЬги — 
да  къ  нему.  —  Лша!  Лша!  Остановился  онъ,  повернулся 
ко  мн'Ь  лпдомъ  —  а  глаза  въ  землю  уперъ  и  губы  стнс- 
нулъ. — II  что  я  ему  ни  говорю  —  стоить  опъ  какъ  исту- 
канъ  какой, — и  только,  и  впд-но,  что  дышптъ.  —  А  нако- 
нецъ,  опять  пошелъ  впередъ  по  дороге.  —  Что  было  д'Ь- 
лать!  Поплелся  и  я  за  нимъ... 

—  Ахъ,  какое  же  это  было  путешеств1е,  милостивый 
государь!  Сколь  намъ  было  радости  идти  въ  Воронежъ — 
столь  ужасно  было  возвращен1е!  Ставу  я  ему  говорить — ■ 
такъ  онъ  даже  губами  ляскаетъ,  этакъ  черезъ  плечо,  кп 
дать  ни  взять  —  тигръ  или  пена!  Какъ  я  тутъ  ума  пе 
лишился  —  досел'Ь  не  постигаю!  II  вотъ,  наконецъ,  одна- 
жды ночью — въ  крестьянской  курной  избЬ — сид'Ьлъ  онъ 
на  полатяхъ,  св^Ьсивши  ноги,  да  озираясь  по  сторонамъ — 
палъ  я  тутъ  передъ  нимъ  па  колонки  и  заплакалъ,  и 
горькимъ  взмолился  моленьемъ: — Не  убивай-дескать  ста- 
рика отца  окончательно,  не  дай  ему  въ  отчаянность 
впасть  —  скажи,  что  приключилось  съ  тобою?  ВозрЬлся 
онъ  въ  меня — а  то  опъ  словно  и  не  вид'Ьлъ,  кто  передъ 
нимъ  стоитъ — и  вдругъ  заговорилъ — да  такимъ  голосомъ, 
что  онъ  у  меня  до  сихъ  поръ  въ  ушахъ  отдается. — Слу- 
шай, говорить,  батька.  Хочешь  ты  знать  всю  правду? 
Такъ  вотъ  она  теб'Ь.  Когда,  ты  помнишь,  я  причастился — 
и  частицу  еп1,е  во  рту  держалъ — вдругъ  онъ — (въ  церкви- 
то  это,  б-Ьлымъ-то  днемъ!)  всталъ  передо  мною,  словно 
изъ  земли  выскочилъ,  и  шепчетъ  онъ  мн-Ь...  (а  прежде 
никогда  ничего  не  говаривалъ)  —  шепчетъ:  выплюнь,  да 
разотри!  Л  такъ  и  сд-блаль:  выплюнулъ — и  ногой  растеръ. 
II  стало-быть,  я  теперь  навсегда  пропащ1й  —  потому  что 
всякое  преступление  отпускается  —  но  только  не  престу- 
плен1е  противъ  Святого  Духа... 

—  И  сказавъ  эти  ужасныя  слова,  сынъ  мой  повалился 
на  полати  —  ал  опустился  па  избяной  полъ...  Ноги  у 
меня  подкосились... 
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Отецъ  Алексей  умолкъ  на  мгновенье — п  закрылъ  глаза 
рукою. 

—  Однако, —  продолжалъ  онъ: — что  же  я  буду  дольше 
томить  васъ,  да  самого  себя!  Дотащились  мы  съ  сыномъ 
до  дому— а  тутъ  скоро  конецъ  его  насталъ  —  и  лишился 
я  моего  Якова!  Передъ  смертью  онъ  н'Ьсколько  дней  не 
пилъ,  не  'Ьлъ — все  по  комнате  взадъ  и  впередъ  б'Ьгалъ, 
да  твердилъ,  что  гр'Ьху  его  не  можетъ-быть  отпущен1я... 
но  ею  ужъ  онъ  больше  не  впд'Ьлъ.  ПогуОплъ  онъ-дескать 
мою  душу;  теперь  зач'Ьмъ  же  ему  больше  ходить?  А  какъ 
слегъ  Лковъ,  сейчасъ  въ  безпамятство  впалъ,  и  такъ,  безъ 
покаян1я,  какъ  безсмысленный  червь,  отошелъ  отъ  сей 
жизни  въ  в'Ьчную... 

—  Но  не  хочу  я  верить,  чтобы  Господь  сталъ  судить 
его  Своимъ  строгимъ  судомъ... 

—  П  между  прочимъ,  я  этому  потому  не  хочу  верить, 
что  ужъ  очень  онъ  хорошъ  лежалъ  въ  гробу:  совс^мъ 
словно  помолодЬлъ  и  сталъ  на  прежняго  похожъ  Якова. 
Лицо  такое  тихое,  чистое,  волосы  колечками  завились  — 
а  на  губахъ  улыбка.  Мареа  Савишна  приходила  смотрЬть 
на  него — и  то  же  самое  говорила.  Она  же  его  обставила 
всего  цв-Ьтами  п  на  сердце  ему  цв'Ьты  положила  —  п  ка- 
мень надгробный  на  свой  счетъ  поставила. 

—  А  я  остался  одинокимъ...  II  вотъ  отчего,  милостивый 
государь,  вы  изволили  усмотреть  на  лицЬ  моемъ  печаль  ве- 
ликую... Не  пройдетъ  она  никогда— да  н  не  ыожетъ  пройти. 

ХотЬлъ   я   сказать  отцу  Алексею   слово  ут^шен1я...  но 
никакого  слова  не  нашелъ. 
Мы  скоро  потомъ  разстались. 
Парпжъ.— 1877. 


ОТРЫВКИ  ИЗУВОШИИНАНИ  СВОт  1ПУШ1), 

I*). 
СТАРЫЕ  ПОРТРЕТЫ. 


...Верстахъ  въ  сорока  отъ  нашего  села,  проживалъ, 
много  л'Ьтъ  тому  назадъ,  двоюродный  дядя  моей  матери, 
отставной  гвард1и  сержантъ  и  довольно  богатый  пом^- 
щикъ,  Алексей  Серг^ичъ  Тел'Ьгинъ — въ  родовомъ  своемъ 
имЬн1и  Суходол'Ь.  Онъ  самъ  никуда  не  вы^зжалъ,  а  по- 
тому и  не  пос^щалъ  насъ;  но  меня,  раза  два  въ  годъ, 
посылали  къ  нему  на  поклонъ  —  сперва  съ  гувернеромъ 
а  потомъ  одного.  Алексей  Серг'Ьичъ  принималъ  меня 
всегда  очень  радушно — и  я  гаш,ивалъ  у  него  дня  по  три^ 
по  четыре.  Зазналъ  я  его  уже  старпкомъ:  въ  первый  мой 
прйздъ   мн'Ь,    помнится,    было    л'Ьтъ    двенадцать;    а   ему 

*)  Считаю  нужнымъ  предпослать  монмъ  „Огрывкамъ"  небольшое 
объяснен1е,  Я  нзбралъ  форму  разсказа  отъ  собстьеннаго  лица  для 
большаго  удобства  —  п  потому  прошу  читателя  не  принимать  „я" 
разсказчпка  сплошь  за  личное  ,,я'-  самого  автора.  На  это  намекаетъ 
ц  самое  заглав1е  отрыьковъ:  „Изъ  воспомциан1к  свонхъ  и — чужихъ". 

И.  Т. 
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уже  аа  семьдесятъ  л-Ьтъ  перевалило.  Родился  овъ  еще 
при  императрпцъ  Елизавете — въ  посл-ЬдвИ!  годъ  ея  цар- 
ствован1я.  —  Онъ  жилъ  одинъ  съ  своей  женой,  Маланьей 
Павловной;  она  была  лЬтъ  на  десять  моложе  его.  Двухъ 
дочерей  онъ  съ  ней  прпжилъ,  но  он^  уже  давно  вышли 
замужъ  и  р-Ьдко  посещали  Суходолъ;  между  ними  и  ихъ 
родителями  черная  кошка  пробежала,  и  х^лексЬй  Сер- 
гЬпчъ  почти  никогда  не  упоминалъ  о  нихъ. 

Вижу,  какъ  теперь,  этотъ  старинный,  ужъ  точно  дво- 
10ЯНСКШ,  степной  домъ.  Одноэтажный,  съ  громаднымъ  ме- 
зониномъ,  построенный,  въ  начале  нынЬшняго  стол'Ьпя- 
изъ  удивительно  толстыхъ  сосновыхъ  бревенъ — так1я  бревна 
привозились  тогда  изъ-за  Жиздринскихъ  боровъ — ихъ  те- 
перь и  въ  помине  н'Ьтъ!  —  онъ  былъ  очень  обшпренъ  и 
вм^щалъ  множество  комнатъ,  довольно,  правда,  низкихъ 
и  темныхъ:  окна  въ  стЬнахъ  были  прорублены  маленьк1я, 
теплоты  ради.  Какъ  водится  —  (по-настоящему  сл'Ьдуетъ 
сказать:  какъ  водилось)  —  службы,  дворовыя  избы  окру- 
жали господск1й  домъ  со  БС'Ьхъ  сторонъ — и  садъ  къ  нему 
примыкалъ  небольшой,  но  съ  хорошими  фруктовыми  де- 
ревьями, наливными  яблоками  и  безс^мянными  грушами;  на 
десять  верстъ  кругомъ,  тянулась  плоская,  жирно-чернозём- 
ная степь.  Никакого  высокаго  предмета  для  глаза:  ни  де- 
рева, ни  даже  колокольни;  гдЬ-гдЬ  разв-Ь  торчитъ  в'Ьтряная 
мельница  съ  прорЬхами  въ  крыльяхъ;  ужъ  точно:  Сухо- 
долъ!— Внутри  дома  комнаты  были  наполнены  заурядною, 
нехитрою  мебелью;  несколько  необычнымъ  являлся  стояе- 
ш1й  на  окн'Ь  залы  верстовой  столбикъ  со  сл-Ьдующими  над- 
писями: „Если  ты  68  разъ  пройдешь  вокругъ  сей  залы — 
то  сд'Ьлаешь  версту;  если  ты  87  разъ  пройдешь  отъ  край- 
няго  угла  гостиной  до  праваго  угла  билья1)да  —  то  слЬ- 
лаешь  версту" — и  т.  п.  Но  пуще  всего  поражало  въ  пер- 
вый разъ  пр1'Ьхавшаго  гостя  великое  количество  картинъ, 
разв'^шанныхъ  по  ст-Ьнамъ,  большей  частью  работы  такъ, 
называемыхъ  итальянскихъ  мастеровъ:  все  как1е-то  ста- 
ринные пейзажи,  да  миеологичеслле  и  религхозные  сюжеты. 
Но  такъ  какъ  т>с^1  эти  картины  очень  почернели  и  даже 
покоробились,    то    въ    глаза    били    одни  пятпа  тЬлеснаго 


—  335  — 
цв^та,  а  пе  то — волнистое  красное  драперн  на  незримомъ 
туловищ'Ь,  НЛП  арка,  словно  въ  воздух-Ь  висящая,  или 
растрепанное  дерево  съ  голубой  листвой,  или  грудь  нимфы 
сь  большимъ  сосцомъ,  подобная  крыш-Ь  съ  суповой  чаши, 
взр'Ьзанный  арбузъ  съ  черными  сЪмечками,  чалма  съ  не- 
ромъ  надъ  лошадиной  головой,  или  вдругъ  выпячивалась 
гигантская  коричневая  нога  какого-то  апостола,  съ  муску^ 
листой  икрой  и  задранными  къ  верху  пальцами.  Въ  го- 
стиной, на  почетномъ  м-Ьст^,  висЬлъ  портретъ  импера- 
трицы Екатерины  II  во  весь  ростъ,  коп1я  съ  изв'Ьстнаго 
портрета  Лампи,  предметъ  особаго  поклонен1я,  можно 
сказать,  обожашя  хозяина.  Съ  потолковъ  спускались  стек- 
лянныя  люстры,  въ  бронзовыхъ  оправахъ,  очень  малень- 
к1я  и  очень  пыльныя. 

Самъ  Алекс:^й  Серг'Ьичъ  былъ  приземистый,  пузатень- 
е1й  старичоЕЪ  съ  одноцв-Ьтнымъ,  пухлымъ,  но  пр1ятнымъ 
лицомъ,  съ  ввалившимися  губками  и  очень  живыми  глаз- 
ками подъ  высокими  бровями.  Онъ  зачесывалъ  на  заты- 
локъ  СБОИ  р'Ьдше  волосики:  онъ  только  съ  1812  года  пе- 
ресталъ  пудриться.  Ходилъ  Алексей  Серг'Ьичъ  постоянно 
въ  с^ромъ  „реденгот^",  съ  тремя  воротниками,  падавшими 
на  плечи,  полосатомъ  жилете,  замшевыхъ  штанахъ  и 
темно-красныхъ  сафьянныхъ  сапожкахъ  съ  сердцевидными 
вырезами  и  кисточками  на  верху  голениш,ъ;  носилъ  б^- 
лый  кисейный  галстукъ,  жабо,  ыаншеты  и  дв'Ь  золотыя 
англшск1я  „луковицы",  по  одной  въ  каждомъ  карман-Ь 
жилета.  Въ  правой  рук'Ь  онъ  обыкновенно  держалъ  эмальи- 
рованную  табакерку  съ  „шпанскимъ"  табакомъ,  а  лЬвой 
опирался  на  трость  съ  серебря нымъ,  отъ  долгаго  употре- 
блен1я  гладко  вытертымъ  наба.тдашникомъ.  Голосокъ  им^лъ 
Алексей  Серг'Ьичъ  носовой,  пискливый,  и  постоянно  улы- 
бался, ласково,  но  какъ  бы  свысока,  не  безъ  н'Ькоторой 
самодовольной  важности.  Онъ  и  сз1'Ьялся  тоже  ласково, 
тонкимъ,  какъ  бисеръ  мелкимъ  см-Ьхомъ.  В'Ьжливъ  и  при- 
в'Ьтливъ  онъ  былъ  до  крайности — на  старинный  Екатери- 
нинск1й  манеръ — и  двигалъ  руками  медленно  и  округло, 
тоже  па-старинному.  По  слабости  ногъ  онъ  не  могъ  хо- 
дить, а  перебЬгалъ  торопливыми  шажками   съ  кресла    на 
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кресло,  въ  которое  садился  вдругъ — скорее  падалъ — мягко, 
какъ  подушка. 

Какъ  я  уже  сказа  л  ъ,  Алексей  Серг-Ьичъ  никуда  не 
вы'Ьзжалъ  и  съ  сосЬдями  знался  зхало,  хотя  и  любилъ  об- 
ществе, ибо  словоохотливъ  былъ!  Правда,  общества  у  него 
вдоволь  водилось  и  дома:  разные  Нпканоры  Никанорычн, 
Севаст'Ьи  Севаст^ичи,  Федулычи,  Михепчн,  все  б-Ьдные 
дворянчики  въ  поношенныхъ  казакпнахъ  и  камзолахъ, 
часто  съ  барскаго  плеча,  проживали  подъ  его  кровомъ, 
не  говоря  уже  о  б'1>дныхъ  дворяночкахъ  въ  ситцевыхъ 
платьяхъ,  черныхъ  платкахъ  въ  накидку  и  съ  гарусными 
ридикюлями  въ  кр1^пко-стиснутыхъ  пальцахъ — разныхъ 
Авдот1яхъ  Савишнахъ,  Пелагеяхъ  Мироновнахъ  и  просто 
беклушкахъ  и  Аринкахъ,  пр1ютившихся  на  женской  по- 
ловин-Ь.  За  столъ  у  АлексЬя  СергЬича  никогда  меньше 
пятнадцати  человЬкъ  не  садилось...  Такой  онъ  былъ  хл'Ь- 
босолъ!  Между  всЬми  этими  приживальщиками  особенно 
выдавались  дв-Ь  личности:  карликъ,  по  прозвищу  Лнусъ 
или  Двулицый,  датскаго — а  иные  утверждали — еврейскаго 
происхожден1я,  да  сумасшедшш  князь  Л.  Въ  противность 
тогдашнимъ  обычаямъ,  карликъ  этотъ  вовсе  не  служплъ 
пот'Ьхой  для  господъ  и  не  былъ  шутомъ;  напротивъ:  онъ 
постоянно  молчалъ,  видъ  им']Ьлъ  озлобленный  и  суровый, 
хмурилъ  брови  и  скринЬлъ  зубами,  какъ  только  обраща- 
лись Еъ  нему  съ  вопросами.  Алексей  СергЬичъ  звалъ  его 
также  филозофомъ  и  даже  уважалъ  его;  за  етоломъ  ему 
всегда  первому  посл^  гостей  и  хозяевъ  подавали  блюда. — 
„Богъ  его  обид'Ьлъ",  говаривалъ  Алексей  СергЬичъ;  .,на 
то  Его  Господня  воля;  а  ужъ  мн-Ь-то  его  не  обижать 
стать". — Почему  же  онъ  филозофъ?  спроси лъ  я  однажды. 
(Меня  Лнусъ  не  жаловалъ;  быиало,  лиш'ь  только  я  по- 
дойду къ  нему,  онъ  тотчасъ  окрысится  и  проворчитъ 
хрипло:  Чу:какъ!  не  приставай!) — „Какъ  же,  помилуй  Богъ! 
не  филозофъ?" — отв'Ьтилъ  Алексей  Серг^ичъ.  „Ты,  суда- 
рикъ,  посмотри,  какъ  онъ  таково  хорошо  молчитъ!" — А 
почему  же  онъ  двулицый? — ,.А  потому,  сударикъ,  что 
паружу-то  у  него  одно  лицо — вотъ  вы,  верхогляды,  и  су- 
дите...   А   другое,  настоящее,  онъ  скрываетъ.    И  то  лицо 
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знаю  л  одинъ — и  люблю  его  за  это...  Потозгу:  хорошее  то 
лицо.  Ты,  наприм'Ьръ,  и  глядишь,  да  ничего  не  видишь... 
а  л  и  безъ  словъ  вижу:  осуждаетъ  онъ  меня  за  н-Ьчто; 
потому:  онъ  строг1й!  Ц  всегда-то  за  дЬло.  Сего  ты,  суда- 
рикъ,  не  поймешь;  но  только  вЬрь  мн'Ь,  старику!"* — На- 
стоящей истор1и  двулпдаго  Януса — откуда  онъ  прибылъ, 
какъ  попалъ  къ  Алекс  Ью  СергЬичу  —  никто  не  в'Ьдалъ; 
зато  истор1я  князя  Л.  бы.та  хорошо  всЬмъ  пзвЬстна. 
20-л'Ьтнимъ  юношей,  изъ  богатой  и  знатной  фамил1и,  онъ 
пр1'Ьхалъ  въ  Петербургъ  на  службу  въ  гвардейскомъ  полку; 
на  первомъ  же  куртаге  императрица  Екатерина  его  за- 
метила и,  остановившись  передъ  нимъ,  да  указавъ  на 
пего  в'Ьеромъ,  громко  промолвила,  обратясь  къ  одному 
изъ  своихъ  приближенныхъ:  „Посмотри,  Адамъ  Василье- 
вичъ,  какой  красавчикъ!  Настоящая  куколка!"  Кровь 
бросилась  б'Ьдному  мальчику  въ  голову:  вернувшись  до- 
мой, онъ  вел'Ьлъ  заложить  коляску  и,  над'Ьвъ  на  себя 
аннинскую  ленту,  пусти.1ся  разъезжать  по  городу,  словно 
онъ  и  точно  въ  случай  попалъ.  — „Дави  вс^хъ, — крича лъ 
онъ  кучеру, — кто  не  посторонится!"— Тотчасъ  же  все  это 
было  доведено  до  высочайшаго  св'Ьден1я;  вышелъ  при- 
казъ  —  объявить  его  сумасшедшимъ  и  отдать  на  поруки 
двумъ  его  братьямъ;  а  тЬ,  нимало  не  медля,  отве.зли  его 
въ  деревню  и  посадили  въ  каменный  ы^шокъ  на  цЬпь. 
Желая  воспользоваться  его  имЬшемъ,  они  не  выпустили 
несчастнаго  даже  тогда,  когда  онъ  оиомнился  и  пришелъ 
въ  себя,  и  такъ  и  продержали  его  взаперти,  пока  онъ 
действительно  не  сошелъ  съ  ума.  Но  не  въ  прокъ  пошло 
имъ  ихъ  злодейство:  князь  Л.  пережилъ  своихъ  братьевъ 
и,  после  долгихъ  мытарствъ,  очутился  на  попечен1и  Але- 
ксея Сергеича,  которому  доводился  родственникомъ.  Это 
былъ  толстый,  совершенно  лысый  человекъ,  съ  длиннымъ, 
тонкимъ  носомъ  и  голубыми  глазами  павыкатв.  Онъ  со- 
ве Ьмъ  разучился  говорить,  онъ  только  бурча лъ  что-то 
непонятное;  но  отлично  пелъ  старинныя  русск1я  песни, 
сохранпвъ  до  глубокой  старости  серебристую  свежесть 
голоса  и,  во  время  пен1я,  ясно  и  четко  произнося  каждое 
слово.  Иногда  находило  на  него    нечто   въ  роде    ярости, 

С^::;::о-..:  ::■  С.  Гт}го:::з.:.  Т.   Л'ЛГ.  О  > 


—  338  — 
п  тогда  онъ  дЬлался  страшенъ:  становился  бъ  уголъ.  къ 
ст-Ьн-Ь  лпцомъ,  II  весь  П0ТЫЫГ1  да  красный,  черезъ  всю 
лыспну  до  затылка  красный,  заливаясь  злобпымъ  хохотомъ 
и  топая  ногами,  повел^валъ  наказывать  кого-то — в-Ьроятно, 
братьевъ. —  .Бей!"  —  хрппЬлъ  онъ,  давясь  и  кашляя  отъ 
см'Ьха,  —  .сЬкп,  не  жал'Ьй,  беи,  бей,  бей  изверговъ,  зло- 
д-Ьевъ  моихъ!  Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ!"  Наканун-Ь  своей 
смерти,  онъ  очень  удивилъ  и  испугалъ  АлексЬя  Серг^ича. 
Вошелъ  къ  нему  въ  комнату  весь  бледный  да  тих1й  и, 
поклонивпигсь  поясны^ьъ  поклономъ,  сперва  поблагодарилъ 
за  Бр1ютъ  и  призр'Ьнхе,  а  потомъ  иоиросилъ  послать  за 
священникомъ;  пбо  смерть  пришла  къ  нему — онъ  ее  ви- 
д-Ьлъ  —  и  ему  надо  всЬхъ  простить  и  себя  обелить.  — 
„Какъ  же  ты  ее  вид^лъ?"  —  пробормоталъ  изумленный 
Алексей  Серг^ичъ,  въ  первый  разъ  услыхавъ  отъ  него 
связную  р^чь. — „Какова  она  пзъ  себя?  Съ  косою,  что  ли?" — 
Н'Ьтъ,  —  отв^чалъ  князь  Л., — старушка  простенькая,  въ 
кофт^^,  только  на  лбу  глазъ  одинъ — а  глазу  тому  и  в-Ьку 
нЬтъ. — П  на  другой  день  князь  Л.  действительно  скон- 
чался, совершивъ  все  должное  и  простившись  со  вс^ми, 
вразумительно  и  умиленно. — „Вотъ  такъ  и  я  умру" — за- 
м-Ьчалъ,  бывало,  Алексей  СергЬичъ.  И  точно:  н'Ьчто  по- 
добное съ  нимъ  случилось — о  чемъ  посл-Ь. 

А  теперь  возвратимся  къ  прежнему.  Съ  сосЬдями,  я 
уже  сказа лъ,  Алексей  СергЬичъ  не  водился;  и  они  его  не 
долюбливали,  называли  его  чудакомъ,  гордецомъ,  пере- 
см'Ьшникомъ  и  даже  не  признающимъ  властей  мартини- 
стомъ,  не  понимая,  конечно,  значен1я  этого  послЬдняго  слова. 
До  некоторой  степени  соседи  были  правы:  Алексей  Сер- 
г'Ьичъ  чуть  не  семьдесятъ  .т'Ьтъ  сряду  прожилъ  въ  своемъ 
Суходоле,  не  им^я  почти  никакихъ  спошен1й  съ  предер- 
жащими властями,  съ  начальствомъ  и  судомъ.  .,Судъ  для 
разбойника,  команда  для  солдата",  говаривалъ  онъ,  „а  я, 
слава  Богу,  не  разбойпикъ  и  не  солдатъ".  Чудаковатъ 
былъ,  точно,  Алекс1^й  СергЪичъ,  но  душа  въ  немъ  была 
не  изъ  мелкихъ.  Поразскажу  кое-что  о  немъ. 

Доподлинно  я  никогда  не  зналъ,  как1я  были  его  поли- 
тическ1я  мн'Ьн1я,  если  только  можно  прим'!',нить    къ  нему 
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такое  нов-Ьйшее  выражеше;  по,  по-своему,  онъ  былъ  ари- 
стократъ,  скор'Ьй  аристократъ,  чЬмъ  баринъ.  Не  разъ 
онъ  сожал'Ьлъ  о  томъ,  что  Богъ  не  далъ  ему  сына-насл'Ьд- 
ннка,  „въ  честь  роду,  въ  продолжен1е  фамил111".  У  него 
въ  кабинетЬ  висЬло  на  стЬн'Ь  родословное  дерево  Тел^- 
гипыхъ,  очень  ветвистое,  со  меожествомъ  кружковъ  въ 
вид'Ь  яблоЕОвъ,  въ  золотой  рам'Ь.  „Мы,  ТелЬгины",  гово- 
рнлъ  онъ, —  „родъ  исконный,  изв'Ьчный;  сколько  насъ,  Те- 
л-Ьгнныхъ,  пи  было,  —  по  прихожимъ  мы  не  таскались, 
хребта  не  гнули,  по  рундучкамъ  ногъ  не  отстаивали,  по 
судамъ  не  кормились,  жалованнаго  не  нашивали,  къ  Мо- 
скв'Ь  не  тянули,  въ  Питер'Ь  не  кляузничали;  сиднями  си- 
д'Ьлрг,  каждый  на  своей  уети,  свои  человЬкъ,  на  своей 
земл'Ь...  гн'Ьздари,  сударь,  домовитые!  Л  самъ,  хоть  и  въ 
гвард1и  служилъ,  да,  спасибо,  не  долго".  Алексъй  Сер- 
г^ичъ  предпсчиталъ  старое  время.— „Вольн-Ье  было  тогда, 
благообразн^Ье;  по  чести  тебЬ  доложу!  а  съ  тысяща  во- 
семьсотаго  года"  (почему  имение  съ  этого  года? — онъ  не 
объяснялъ)  „пошла,  братецъ  ты  мой,  эта  военш,ина,  сол- 
датчина пошла.  Надели  се&Ь  на  голову  господа  военные 
как1е-то  тамъ  салтаны  изъ  п'^Ьтушиныхъ  хвостовъ,  и  сами 
п'Ьтухамъ  уподобились;  шею  затянули  туго-на-туго...  хрп- 
пятъ,  глаза  тараш,атъ,  да  и  какъ  не  хрип'Ьть?  Надысь, 
ко  мн-Ь  полицейск1й  капралъ  какой-то  на^хадъ: — Я,  молъ, 
до  васъ,  ваше  благородхе...  (вишь,  ч-Ьмъ  удивить  взду- 
малъ!..  я  и  самъ  знаю,  что  рождепъ  благо...)  им^ю  до 
васъ  д-Ьло.  А  я  ему:  —  Сударь  почтенный,  ты  сперва 
крючки-то  па  Боротник'Ь  разстегни.  А  то,  помилуй  Богъ, 
чихнешь!  Ахъ,  что  съ  тобою  будетъ!  Что  съ  тобою  бу- 
детъ!  Лопнешь  ты,  какъ  грибъ-дождевикъ...  А  я  отв']^чай1 
И  пьютъ  же  они,  эти  военные  господа,  о-го-го!  Я  имъ 
все  больше  цымлянскаго  велю  подавать;  потому — имъ  что 
цымлянское,  что  понтакъ — все  едино;  гладко,  скоро  такъ 
у  нихъ  въ  горл'!^  проходитъ,  гд'Ь  тутъ  различить?  хА.  то 
вотъ  еш,е:  соску  стали-  эту  сосать,  табакъ  курить.  Запн- 
хаетъ  себ^  военный  челов'Ькъ  эту  самую  соску  подъ 
усиш,а,  въ  губища, — ноздрями,  ртомъ  и  даже  ушами  дымъ 
пуп],аетъ,  и  думаетъ,  что  герой!  Вотъ,  и  зятики  зюи — хоть 
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одинъ  изъ  нихъ  п  сенаторъ,  а  другой  какой-то  тамъ  ку- 
раторъ — тожъ  эту  соску  сосутъ,    и    за  удгницъ  толсъ  себя 
Еочитаютъ!.." 

Алексей  Серг-Ьичь  терпеть  не  могъ  курптельнаго  та- 
баку, да  вотъ  еще  собакъ,  особенно  ыаленькихъ.  —  „Ну, 
коли  ты  Францу зъ.  держи  себ-Ь  болонку:  ты  бъгаешь,  ыы 
прыгаешь  туды-сюды,  и  она  за  тобой,  задравши  хвостъ... 
а  нашему-то  брату  на  что  она?"  Очень  онъ  былъ  опря- 
тенъ  и  привередлнвъ.  Объ  императрид'Ь  Екатерине  гово- 
рилъ  не  иначе,  какъ  съ  восторгомъ,  и  возвышеннымъ^ 
н-Ьсколько  книжнымъ  слогомъ:  „Полубогъ  былъ,  не  чело- 
Б-Ькъ!  Ты,  сударнкъ,  посмотри  только  на  улыбку  сш", 
прибавлялъ  онъ,  иочтительно  указывая  на  Ламп1евск1й  пор- 
т])етъ, — „и  саыъ  согласишься:  полубогъ!  Я  въ  жизни  своей 

столь     СЧаСТЛИВЪ     былъ,     что     удостоился      уЛИЦеЗр'ЬтЬ     С1Ю 

улыбку,  и  вов'Ькъ  она  не  изгладится  изъ  сердца  моего!" — 
И  при  этомъ  онъ  сообш,алъ  анекдоты  изъ  жизни  Екате- 
рины, какихъ  ын'Ь  нигд^  не  случалось  ни  читать,  ни 
слышать.  Вотъ  одинъ  изъ  нихъ.  х\лекс']Ьй  Серг'Ьичъ  не 
БОЗБолялъ  ни  малЬйшаго  намека  на  слабости  великой  ца- 
рицы.— „Да  и,  наконецъ",  —  восклицалъ  онъ: — „развь  о 
ней  можно  такъ  судить,  какъ  о  прочихъ  людяхъ? — Одна- 
жды она,  во  время  утренняго  туалета,  въ  пудрамант^ 
сидя,  повел'Ьла  расчесать  себЪ  волосы...  И  что  же?  Ка- 
мерфрау  проводитъ  гребнемъ — а  электрическ1я  искры  такъ 
]1  сыплются!  —  Тогда  она  подозвала  къ  себЪ  тутъ  же  по 
дежурству  находившагося  лейбъ-медика  Роджерсона  и  го- 
ворить ему:  „меня,  я  знаю,  за  п'1и{оторые  поступки  осу- 
лсдаютъ:  но  видишь  ты  электричество  с1е?  Сл'Ьдовательпо, 
при  таковой  моей  натур'Ь  и  комплекц1и — саыъ  ты  можешь 
заключить,  ибо  ты  врачъ,  —  что  несправедливо  меня  осу- 
ждать— а  постичь  меня  должно!"  Неизгладимымъ  остался 
въ  памяти  Алексея  СергЬича  сл'Ьдующхй  случай.  Стоялъ 
онъ  однажды  во  внутреннемъ  караул'Ь,  во  дворце,  —  а 
было  ему  всего  лЬтъ  шестнадцать.  И  вотъ,  проходитъ 
императрица  мимо  его  —  онъ  отдаетъ  честь...  „а  она", — 
съ  умилен1емъ  тутъ  опять  восклицалъ  АлексЬй  Серг'Ьичъ: — 
„улыбнувшись  на  юность  мою  и  на  усерд1е  мое,  изволила 
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дать  мн'Ь  ручку  спою  поц'Ьловать,  и  по  щекЬ  потрепать, 
к  разспросить:  кто  я?  откуда?  какой  фами.пи?  а  потомъ...- 
Тутъ  голосъ  старика  обыкновеппо  прерывался... — ..потомъ 
приказала  моей  матушк'Ь  отз^  свсэго  имени  поклониться  и 
поблагодарить  ее  за  то,  что  такъ  хорошо  воспитываетъ 
д'Ьтей  своихъ.  II  былъ  ли  я  при  семь  па  небЬ,  или  ка 
земл^^ — и  какъ,  и  куда  она  изволила  удалиться,  тзъ  горнхя 
ли  воспарила,  въ  друг1е  ли  покои  просл-Ьдовала...  по  С1е 
время  пе  знагс!" 

Я  не  разъ  пытался  разспрашнвать  АлексЬя  СерН>ича 
о  т'Ьхъ  давнихъ  временахъ,  о  людяхъ,  окрул:авшихъ  им- 
ператрицу... Но  опъ  большей  частью  уклонялся.  ..Что  о 
старин'Ь  толковать-то?" — говаривалъ  онъ... —  „только  себя 
мучить:  что  вотъ-молъ,  былъ  ты  тогда  молодцомъ  —  а  те- 
перь и  послЬднихъ  зубоьъ  у  тебя  во  рту  не  стало.  Да  и 
то  сказать:  хорошая  старина...  ну,  и  Богъ  съ  ней!  А  что 
касательно  до  т'Ьхъ  людей  —  вЬдь  ты,  чай,  егоза,  о  слу- 
чайнухъ  людяхъ  р-Ьчь  заводишь? — такъ  видалъ  ты,  кпкъ 
на  вод'Ь  волдырь  вскочитъ?  Пока  онъ  иЬлъ,  да  держится — 
как1е  л^е  на  немъ  цв'Ьта  играютъ!  П  красные,  и  :келтые, 
и  син1е — просто  сказать  надо:  радуга,  или  вотъ  аллазъ! — 
Только  въ  скорости  онъ  лопается — и  сл'Ьда  отъ  него  н1.тъ. 
Такъ  вотъ,  и  люди  т^  так1е  были". 

—  Ну,  а  Потемкипъ? — спросилъ  я  однажды. 

Алексей  СергЬичъ  принялъ  важный  видъ.  —  „Потем- 
кипъ, Григор1й  А.тександровичъ,  былъ  мужъ  государствен- 
ный, богословъ,  екатерининск1Й  воспитанникъ,  чадо  ея, 
такъ  надо  сказать.,.  Но  довольно  о  семъ,  сударикъ!" 

АлсксЬй  Серг^ичъ  былъ  челов'Ькъ  очень  набожный — и 
хотя  черезъ  силу,  но  церковь  пос'Ьш;а.1ъ  исправно.  СуевЬ- 
р1я  въ  немъ  не  замечалось;  опъ  изд'Ьвался  надъ  прим'Ь- 
тами,  глазомъ  и  прочей  „нескладицей",  однако,  не  любилъ, 
когда  заяцъ  ему  переб1>галъ  дорогу — и  встр-Ьча  съ  пс^помъ 
была  ему  не  совсЬмъ  пр1ятна.  Со  вс1^мъ  т]^мъ  былъ  къ 
духовнымъ  лицамъ  очень  почтителенъ  и  подъ  благосло- 
венье подходилъ,  и  даже  руку  всяк1й  разъ  ц1^ловалъ,  но 
неохотно  съ  ними  бесЬдовалъ.  —  ^Очень  отъ  нихъ  духъ 
силёнъ  идетъ",  —  объяснялъ  онъ: — „я  же,    гр1>шный,  не 


—  342  — 
ЕУтёмъ  изн^жплся; — волосы  у  нихъ  так1е  больш1е,  да  ма- 
сляные, расчешутъ  пхъ  во  бс1'>  стороны  —  думаютъ,  что 
т'Ьмъ  мн'Ь  уважен1е  доказываютъ,  и  громко  такъ  между 
разгоБоромъ  крякаютъ  —  отъ  робости,  что  ли,  или  тоже 
желаютъ  згаЬ  т-Ьмъ  угодить.  Ну,  да  и  смертный  часъ  на- 
поминаютъ.  А  я,  какъ  ни  ег.къ,  еще  жить  желаю.  Толь- 
ко ты,  сударикъ,  зтихъ  р'Ьчей  за  мной  не  повторяй; — 
уважай  духовный  чинъ — одни  дураки  его  не  уважаютъ; — 
и  л  виноватъ,  что  на  старости  л'ьтъ  вздоръ  горожу". 

Ученъ  былъ  АлексЬи  Серг-Ьичь  па  м-Ьдныя  деньги — 
какъ  вс^  тогдашн1е  дворяне;  но  до  некоторой  степени 
самъ  чтен1емъ  восполнилъ  этотъ  недостатокъ.  Книги  же 
читалъ  одн'Ь  русск1я,  конца  прошлаго  в'Ька;  нов-Ьйгаихъ 
сочинителей  находплъ  прЬснымн  и  въ  слогЬ  слабыми... 
Во  время  чтен1я  становился  возлЬ  него,  на  одноногш, 
круглый  столикъ  серебряный  жбанъ  съ  какимъ-то  особен- 
нымъ  мятнымъ  п-Ьнистымъ  квасомъ,  отъ  котораго  пр1ят- 
ный  запахъ  распространялся  по  вс^мъ  компатамъ.  Самъ 
же  онъ  надЬвалъ  при  этомъ  на  конецъ  носа  больш1е 
круглые  очки;  но  въ  последнее  время  не  столько  читалъ, 
сколько  задумчиво  глядЬлъ  выше  оправы  очковъ,  подни- 
мая брови,  жуя  губами  и  вздыхая.  Разъ  я  засталъ  его 
плачущимъ,  съ  книгою  на  колЬняхъ  —  что  меня  очень, 
признаться,  З'ДИБИЛО. 

Вспомнились  ему  сл'Ьдующте  стишки: 

О,  всеб'Ьдный  родъ  люлской! 
Незнакомъ  теб^;  покой! 
Ты  Л11и1ь  оный  обретаешь, 
Пыль  мопгльпу  коль  глотаглкь... 
Горекъ.  горекъ  сей  покой! 
Спп,  мертвецъ...  Но  плачь,  шивоП! 

Стишки  эти  были  сочинены  нЬк1имъ  Гормичъ-Гормиц- 
кимъ,  странствуюш,иыъ  п1итой,  котораго  АлексЬй  Сер- 
гЬичъ  пр1ютилъ-было  у  себя  въ  дом^  —  такъ  какъ  онъ 
показался  ему  челов'Ькомъ  деликатнымъ  и  даже  субтиль- 
нымъ:  носилъ  башмачки  съ  бантиками,  говорилъ  на  о,  и, 
поднимая  глаза  къ  небу,  часто  вздыхалъ;  кром'Ь  вс^хъ 
втихъ  достоннствъ,  Гормичъ-Гормицкш  говорилъ  по-фран- 
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цузскн,  ибо  получплъ  воспитанхе  въ  1езунтскомъ  кол.те- 
пум'Ь, — а  Алексей  СергЬичъ  только  „понималъ".  Но,  на- 
пившись разъ  мертвецки-пьянымъ  въ  кабакЬ,  этотъ  самый 
субтильный  Гормицк1й  оказалъ  буйство  непом'Ьрное:  „въ 
дребезгу"  раскровлнилъ  Алекс1эй-Серг^нчина  камерди- 
нера, повара,  двухъ  подвернувшихся  прачекъ  и  данхе  по- 
сторонняго  столяра — да  н-Ьсколько  стеколъ  перебплъ  въ 
окнахъ,  при  чемъ  кричалъ  неистово:  „а  вотъ,  я  имъ  до- 
кажу, этимъ  русскнмъ  тунеядцамъ,  кацапамъ  необтёсан- 
нымъ!*' — П  какая  въ  этомъ  тщедушномъ  существ'Ь  сила 
проявилась!  Едва  съ  пимъ  сладило  восемь  челов-]^къ! — За 
самое  это  буйство,  Алексей  Серг^ичъ  вел'Ьлъ  стихотворца 
вытолкать  вонъ  нзъ  дому,  посадивши  его  предварительно 
„афендрономъ"  въ  спЬгъ  —  д^ло  было  зимою  —  для  про- 
трезвлвн1я. 

„Да", — говаривалъ,  бывало,  АлексМ  Серг'Ьичъ: — „пре- 
шла моя  пора;  былъ  конь  да  изъ'Ьздился.  Вотъ,  я  п  сти- 
хотворцевъ  на  своемъ  иждивеньи  содержалъ,  и  картины, 
и  книги  скупалъ  у  евреевъ  —  и  гуси  были  не  хуже  Му- 
хановскихъ  —  голуби-турманы  глинистые  настоящ1е...  До 
всего-то  я  былъ  охочъ!  РазвЬ,  вотъ,  собачникомъ  никогда 
не  былъ — потому  пьянство,  вонь,  гаерство!  Рьяный  былъ 
л,  неукротимый.  Чтобы  у  Телегина,  да  не  первый  во 
всемъ  сортъ...  да  помилуй  Богъ!  И  консюй  заводъ  имЬлъ 
на  славу.  И  шли  т'Ь  кони...  откуда  ты  думаешь,  сударикъ? 
Отъ  самыхъ  т'Ьхъ  знаменитЬйшихъ  заводовъ  царя  Ивана 
Алекс^ича,  брата  Петра  Великаго...  в'^рно  теб-Ь  говорю! 
Все  жеребцы  бурые,  въ  масл^  —  гривы  покол'Ьнь,  хвосты 
пбкопыть...  Львы! — И  все  то  было — да  быльемъ  поросло. 
Суета  суетств1й  —  и  всяческая  суета!  х1  впрочемъ  —  чего 
жалеть!  Всякому  челов'Ьку  свой  пред-Ьлъ  положонъ,— Выше 
неба  не  взлетишь,  въ  вод'Ь  не  проживешь,  отъ  земли  не 
уйдешь...  Пожнвемъ  еще,  какъ  ни  какъ!" 

И  старикъ  опять  улыбался,  и  понюхивалъ  свой  шпан- 
СК1Й  табачокъ. 

Крестьяне  любили  его:  баринъ  былъ,  по  ихъ  с.ювамъ, 
добрый,  сердца  не  срывчиваго.  Только  и  они  повторяли, 
что    изъ'Ьзженъ-молъ    конь.     Преждо    АлексМ    Серг^ичъ 
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самъ  во  все  входилъ  —  и  въ  поле  вы^^зжалъ,  и  на  мель- 
ницу, п  на  маслобойню — и  въ  амбары,  и  въ  крестьянсгая 
избы  :]аглядывалъ;  всЬмъ  знакомы  были  его  б'Ьговыя  дрож- 
ки, обитыя  малиновымъ  плисомъ  и  запрялгенныя  рослой 
лошадью  съ  широкой  проточиной  во  весь  лобъ,  по  про- 
зр>иш,у  „Фонарь" — изъ  самаго  того  знаменитаго  завода; 
АлексГ>й  Серг'Ьичъ  самъ  ею  правилъ,  закрутивъ  концы 
вошжей  на  кулаки.  А  какъ  стукиулъ  ему  семидесятый  го- 
докъ — махнулъ  старикъ  на  все  рукою — и  поручилъ  упра- 
влен1е  им'Ьньемъ  бурмистру  Антипу,  котораго  втайне 
боялся  и  звалъ  Микромэгасомъ  (Волтеровск1я  воспомина- 
Н1я!)  —  а  то  просто:  грабителемъ.  —  „Ну,  грабитель,  что 
скажешь?  Много  въ  пуньку  патаскалъ?" — говоритъ  онъ, 
бывало,  съ  улыбкой,  глядя  въ  самые  глаза  грабителю. — 
Все  вашею  милостью, — весело  отв'Ьчаетъ  Антипъ. — „Ми- 
лость милостью  —  а  только  ты  смотри  у  меня,  Микромз- 
]'асъ!  крестьянъ,  заглазныхъ  поданныхъ  мопхъ,  трогать 
не  см'Ьй!  Станутъ  они  жаловаться...  трость-то  ты  у  меня, 
видишь,  недалеко!"  —  Тросточку-то  вашу,  батюшка  Але- 
кс'Ьй  Серг^ичъ,  я  завсегда  хорошо  помню,  —  отв'Ьчаетъ 
Антипъ-Микромэгасъ,  да  поглаживаетъ  бороду! — „То-то, 
помни!"  —  П  баринъ,  н  бурмистръ,  оба  см'Ьются  въ  лицо 
другъ  другу.  —  Съ  дворовыми,  вообш;е  съ  крепостными 
людьми,  съ  „подданными"  (АлексЬй  СергЬичъ  любилъ  это 
слово)  —  онъ  обходился  кротко.  —  „Потому,  посуди,  пле- 
мянничекъ:  своего-то  ничего  н^ту,  разв'^^  крестъ  на  ше-Ь — 
да  и  тотъ  м'Ьдный — на  чужое  зариться  не  моги...  гд'Ь-жъ 
тутъ  быть  разуму?" — Нечего  и  говорить,  что  о  такъ-на- 
зываемомъ  крЬпостномъ  вопросЬ  въ  то  время  никто  и  не 
помышлялъ;  не  могъ  онъ  волновать  и  Алексея  СергЬича: 
онъ  преспокойно  влад'Ьлъ  своими  „подданными",  но  дур- 
ныхъ  пом1^щиковъ  осуждалъ  и  называлъ  врагами  своего 
зван1я.  Оцъ  вообще  дворянъ  разд-Ьлялъ  на  три  разряда: 
на  путныхъ  —  „коихъ  маловато";  па  распутныхъ,  „коихъ 
достаточно",  и  на  безпутныхъ,  „коими  хоть  прудъ  пру- 
ди".— А  если  кто  изъ  нихъ  съ  подданными  крутъ  и  при- 
гЬснителенъ,  — тотъ  и  передъ  Богомъ  грЬшенъ,  и  передъ 
людьми  виноватъ!    Да,  хорошо  жилось    дворовымъ  у  ста- 
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рика;  „заглазнымъ  поддапнымъ",  конечно,  хул.:е,  несмотря 
на  трость,  которого  онъ  грозилъ  Микромэгасу.  И  сколько 
ихъ  водилось,  этпхъ  самыхъ  дворовыхъ,  въ  его  дом'Ь!  И 
все  больше  старые,  жилистые,  волосатые,  ворчливые,  въ 
плечахъ  согбенные,  въ  нанковые,  длиннополые  кафтаны 
облеченные — съ  крЬпкпмъ,  кислымъ  запахомъ!  А  на  жен- 
ской половпн'Ь  только  и  слышно  было,  что  топотъ  босыхъ 
ногъ,  да  шлюпанье  юбокъ.  Главна  го  камердинера  звали 
РТринархомъ;  и  кликалъ  его  всегда  АлексЬй  Серг^ичъ 
иротяжнымъ  кликомъ:  И-ри-на-а-рхъ!  Другихъ  онъ  звалъ: 
Малый!  Малецъ!  Кто  тамъ  есть  подданный!  Колокольчи- 
ковъ  онъ  не  терп'Ьлъ:  что  за  трактиръ,  помилуй  Богъ! — 
Ы  удивляло  меня  то,  что  въ  какое  бы  время  ни  позвалъ 
Алекс'Ьй  Серг'Ьичъ  своего  камердинера  —  тотъ  немедлен- 
но являлся,  словно  изъ  земли  вырасталъ  —  и,  сдвинувъ 
каблуки  и  заложивъ  за  спину  руки,  стоялъ  передъ  барп- 
номъ,  угрюмый  и  какъ  бы  злой,  по  усердный  слуга! 

Щедръ  былъ  Алекс  1>й  Сергеи чъ  не  по  состоят ю;  по 
не  любилъ,  когда  его  величали  благод'Ьтелемъ. — „Какой  я 
вамъ,  сударь,  благод'Ьтель!.,  Я  себ-Ь  благо  д-Ьлаю  —  а  не 
вамъ,  сударь  мой" — (когда  онъ  гн-Ьпался  или  негодовалъ, 
онъ  всегда  „вьпсалъ").  —  „Ниш,ему",  —  говаривалъ  онъ: — 
„подай  разъ,  подай  два,  подай  три...  Ну — а  коли  онъ  въ 
чертвертый  разъ  прндетъ  —  подать  ему  ты  все-таки  по- 
дай— только  прибавь  при  семъ:  ты  бы,  братецъ,  ч'Ьмъ  бы 
другнмъ  поработалъ — не  все  ртомъ".  —  Дяденька, — спро- 
сишь его,  бывало: — если  же  нищ1й  и  посл'Ь  этого  въ  пя- 
тый разъ  придетъ?  —  „А  ты  и  въ  пятый  разъ  подай". 
Больныхъ,  которые  къ  нему  приб'Ьгали  за  помош;ью,  онъ 
на  свой  счетъ  л-Ьчилъ  —  хотя  самъ  въ  докторовъ  не  в'Ь- 
рилъ — и  никогда  за  ними  не  посылалъ.  —  „Матушка-по- 
койница", — ув'Ьрялъ  онъ:  —  „ото  всЬхъ  бол-Ьзней  прован- 
скимъ  масломъ  съ  солью  л-Ьчила — и  внутрь  давала,  и  на- 
тирала— и  все  прекрасно  проходило.  А  матушка  моя  кто 
такая  была?  При  ПетрЪ  Первомъ  рожденье  свое  имЬла  — 
ты  только  это  сообрази!" 

Русск1й  челов-Ькъ  былъ  Алексей  Серг^^ичъ  во  всемъ: 
любилъ  одни  русск1я  кушанья,  любилъ  русская  п'^сни — а 
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гармонику — „фабричную  выдумку",  ненавид'Ьлъ;  любилъ 
гляд-ЬтБ  на  хороводы  д-Ьвонъ,  на  пляску  бабъ;  въ  молодо- 
сти онъ  самъ,  говорятъ,  пЬлъ  заливисто  и  плясалъ  лихо; 
любилъ  париться  въ  бан-Ь — да  такъ  сильно  париться,  что 
Иринархъ,  который,  служа  ему  банщпкомъ,  сЬкъ  его  Се- 
резовымъ,  въ  пив'Ь  вымоченнымъ  в'Ьнпкомъ,  теръ  мочал- 
кой, теръ  суконкой,  каталъ  памыленнымъ  иузыремъ  по 
барскимъ  членамъ,  —  этотъ  в']^рнопреданный  Иринархъ, 
всяк1й  разъ,  бывало,  говаривалъ,  слезая  съ  полка,  крас- 
ный, какъ  „новый  м'Ьдный  статуй": — Ну,  на  сей  ^зазъ  я, 
рабъ  Бож1й,  Иринархъ  Толоб'Ьевъ,  еще  уд-Ьл-Ьдъ...  Что-то 
будетъ  въ  сл'Ьдующ1й? 

И  говорилъ  АлексЬй  Серг^ичъ  славнымъ  русскимъ  язы- 
комъ,  н'Ьсколько  старомоднымъ,  по  вкуснымъ  и  чистымъ, 
какъ  ключевая  вода,  то  и  дЬло  пересыпая  рЬчь  любимыми 
словцами:  „по  чести,  помилуй  Богъ,  какъ  ни  какъ,  сударь, 
да  сударпкъ..." 

А  впрочемъ,  будетъ  о  немъ.  Побес^дуемъ  объ  АлексЬй- 
Серг-Ьичевой  супруг'Ь,  Малань^  ПавловнЬ. 

Была  Маланья  Павловна  московская  уроженка,  первой 
слыла  красавицей  по  Москв-Ь,  1а  Уепиз  с1е  Мозсои.  —  Л 
ее  зналъ  уже  старой,  худой  женщиной,  съ  тонкими,  но 
незначительными  чертами  лица,  съ  заячьими  кривыми 
зубками  въ  крошечномъ  ротикЬ,  со  миожествомъ  мелко- 
завитыхъ  желтыхъ  кудряшекъ  на  лбу,  съ  крашеными 
бровями.  Ходила  она  постоянно  въ  пирамидальномъ  чепп'Ь 
съ  розовыми  лентами,  высокомъ  краген'Ь  вокругъ  шеи, 
бЬломъ  короткомъ  плать'^  и  прюнелевыхъ  башмакахъ  па 
красныхъ  каблучкахъ;  а  сверху  платья  носила  кофту  изъ 
голубого  атласу,  со  спущеннымъ  съ  праваго  плеча  рука- 
вомъ.  Точно  такой  туалетъ  былъ  па  ней  въ  самый  Пе- 
тровъ  день  1789  года!  Пошла  она,  въ  тотъ  день,  еще 
д-Ьвицей  буду^чи,  съ  роднылш,  на  Ходынское  поле,  по- 
смотр-ЬтБ  знаменитый  кулачный  бой,  устроенный  Орло- 
вымъ.  —  „И  графъ  Алексей  Григорьевичъ..."  (о,  сколько 
разъ  слышалъ  я  этотъ  разсказъ!)...  „зам'Ьтивъ  меня,  по- 
дошелъ,  поклонился  низёхонько,  взявъ  шляпу  въ  об'Ь 
руки,    и   сказалъ  такъ:    красавица  писаная,   сказалъ  онъ» 
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что  ты    это  1>укавъ    съ  плечика  спустила?    х'\ль  тоже    на 
кулачки  со  мной  побиться  Лгелаешь?..  Пзиоль;  только  на- 
предки    говорю  тебЬ:    поб'Ьдила  ты   згеня— сдаюсь!  —  Н  я 
твой  ес:«ь  пл'Ьппикъ!..  И  всЬ  на  насъ  смотрЬли  и  удивля- 
лись". —  II  самый  этотъ  туалетъ    она    съ  тЬхъ  поръ    по- 
стоянно носила.— „Только  не  чепецъ  тогда  былъ  на  мнъ — 
а  шляпа  а-ля-бержеръ  де  Тр1анонъ;  —  и  хотя  я  и  напу- 
дренная была — но  волосы  мои,  какъ  золото,  такъ  и  скво- 
зили, такъ  и  сквозили!"— Маланья  Павловна  была  глупа, 
что  называется,  до  святости;  болтала  зря,   словно  и  сама 
хорошенько  не  знала,  что  это  у  ней  пзъ  устъ  выходить — 
и  все  больше   объ  Орлов-Ь.  —-  Орловъ  сталъ,   можно   ска- 
зать, главнымъ  пнтересомъ   ея  жизни. — Она  обыкновенно 
входила...    н'Ьтъ!    вплывала,  мЬрно  двигля  головою,    какъ 
нава,  Бъ  комнату,  становилась  посередине,  какъ-то  странно 
выверну въ    одну    ногу    и    придерживая    двумя    пальцами 
конецъ  спущепнаго  рукава    (должно-быть,    эта  поза  тоже 
когда-нибудь    понравилась    Орлову):    горделиво-небрежно 
взглядывала  кругомъ,   какъ  оно  и  сл^дуетъ  красавид-Ь — 
даже  пофыркивала  и  шептала:   „воть  еш,е!"  точно  къ  ней 
какой-либо    назойливый    кавалеръ-супирантъ    приставалъ 
съ  комплиментами  —  и  вдругъ  уходила,    топнувъ  каблуч- 
комъ  и  дернувъ  плечикомъ.  —  Табакъ    она    тоже  нюхала 
шпанск1й,  изъ  крошечной  бонбоньерки,  доставая  его  кро- 
шечной   золотой    ложечкой — и    отъ    времени   до  времени, 
особенно  когда  появлялось  новое  лицо — подносила  снизу — 
не  къ  глазамъ,    а  къ  носу — (она  вид-]>ла  отлично) — двой- 
ной лорнетъ,    въ  вид'Ь    рогульки,    ш,еголяя    и    вертя    бе- 
ленькой ручкой    съ  отдТ'Леннымъ    пальчикомъ. —  Сколько 
разъ    описывала    мнЬ.   Маланья    Павловна    свою    свадьбу 
въ  церкви    Вознесен]я,    что    па  Арбате, — такая    хорошая 
церковь! — и  какъ  вся  Москва  тутъ  присутствовала...  давка 
была  какая!    ужасти!    Экипа;ки  цугомъ,    золотыя    кареты, 
скороходы...    одинъ    скороходъ    графа  Завадовскаго   даже 
подъ  колесо  попалъ!  .  П  вЪнчалъ  насъ  самъ  арх1ерей  —  и 
предику    какую    сказалъ!    всЬ    плакали — куда    я    ни    по- 
смотрю—  все    слезы,    слезы...    а    у    генералъ-губернатора 
лошади  были  тигровой  масти...    П  сколько  цв-Ьтобъ,  цв^- 
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товъ  нанесли!..  Завалили  цветами!  И  какъ  по  этому  слу- 
чаю одинъ  пностранецъ,  богатый-пребогатый,  отъ  любви 
застрЬлился — и  какъ  Орловъ  тоже  тутъ  присутствовалъ... 
И  приблизившись  къ  АлексЬю  Серг^ичу,  поздравилъ  его 
и  назвалъ  его  счастливчикомъ...  Счастливчикъ-молъ  ты, 
братъ-губошлёпъ!  II  какъ,  въ  отв^^тъ  на  эти  слова,  Але- 
ксей Сер:-1и1чъ  такъ  чудесно  поклонился  и  махнулъ  плю- 
мажелъ  шляпы  по  полу  слЬва  направо...  Дескать,  ваше 
с1ятельство,  теперь  между  вами  и  моей  супругой  есть 
черта,  которую  вы  не  преступите! — II  Орловъ,  АлексЬй 
Григорьевичъ,  тотчасъ  понялъ  и  похвалплъ. — О!  это  былъ 
такой  человЬкъ!  такой  челов-^лсъ!  А  то,  въ  другой  разъ, 
мы  съ  Алекспсомъ  были  у  него  на  бал!.  —  л  уже  заму- 
жемъ  была — и  как1я  были  на  немъ  чудесныя  брильянто- 
выя  пуговицы!  И  я  не  выдержала,  похвалила.  Как1я, 
говорю,  у  васъ,  графъ,  чудесные  брильянты!  —  А  онъ, 
взявъ  тутъ  же  со  стола  пожъ,  отрЪзалъ  одну  пуговицу 
и  презентовалъ  мнЬ  ее — и  сказалъ:  у  васъ,  голубушка, 
въ  глазахъ  во  сто  кратъ  лучше  брильянтря;  станьте-ка 
передъ  зеркаломъ,  да  посравните.  II  я  стала,  и  онъ  сталъ 
со  мной  рядомъ. — Ну,  что?  кто  правъ?  говоритъ — а  самъ 
глазами  такъ  и  водитъ,  такъ  и  водитъ  вокругъ  меня.  П 
Алексей  Серг^ичъ  тутъ  очень  сконфузился;  но  я  ему 
сказала:  —  Алексисъ,  сказала  я  ему, — ты,  пожалуйста, 
не  конфузься;  ты  долженъ  лучше  меня  знать!  II  онъ  мн^ 
отв'Ьтилъ: — Будь  покойна,  Мелани! — II  самые  эти  брильян- 
ты у  меня  теперь  вокругъ  медальона  АлексЬя  Григорье- 
вича— ты,  чай,  вид^лъ,  голубчикъ,  я  его  по  праздни- 
камъ  на  плеч11  ношу,  на  георгхевской  лент'Ь — потому, 
храбрый  былъ  онъ  очень  герой,  георг1евск1й  кавалеръ: 
турку  сжегъ! 

Со  вс1^мъ  т^мъ,  была  Маланья  Павловна  женщина 
очень  добрая:  угодить  ей  было  легко.  —  „Ни  она  тебя 
грызь,  ни  она  тебя  шпынь",  —  отзывались  о  ней  горнич- 
ныя.  —  До  страсти  любила  Маланья  Павловна  все  слад- 
кое— и  особая  старушка,  которая  только  и  занималась, 
что  вареньемъ,  а  потому  и  прозывалась  варенухой,  разъ 
по  десяти    на  день    подносила  ей    китайское  блюдечко — 
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то  съ  розовыми  листочками  бъ  сахарЬ,  то  съ  барбари- 
сомъ  въ  меду,  или  съ  апанаснымъ  шербетомъ.  Маланьл 
Павловна  боялась  одиночества  —  страшиыя  мысли  тогда 
паходятъ — и  почти  постоянно  была  окружена  приживал- 
ками, которыхъ  уб'Ьдительно  просила:  „говорите-молъ,  го- 
ворите, что  такъ  сидите — только  м'Ьста  свои  греете!"  — 
и  онЬ  трещали,  какъ  канарейки.  Будучи  набожной  не 
меньше  Алексея  СергЬича,  она  очень  любила  молиться; 
но  такъ  какъ,  по  ея  словамъ,  она  хорошо  читать  молитвы 
не  выучилась — то  и  держалась  на  то  бедная  вдова-дьяко- 
ница, которая  ужъ  такъ-то  вкусно  молилась!  Не  запнется 
ни  вов'Ькъ!  Н  действительно:  дьяконица  эта  ум'Ьла  какъ- 
то  неудержимо  произносить  молитвенныя  слова,  не  пре- 
рывая ихъ  ни  при  вдыханьи,  ни  при  выдыханьи— а  Ма- 
ланья  Павловна  слушала  и  умилялась.  Состояла  при  ней 
другая  вдовушка;  та  должна  была  разсказывать  ей  на  ночь 
сказки, — но  только  старыя,  просила  Маланья  Павловна, 
т'Ь,  что  я  ужъ  знаю;  новыя-то  всЬ  БР^думаны.  Очень  была 
Маланья  Павловна  легкомысленна— а  иногда  и  мнитель- 
на: вдругъ  ей  что  въ  голову  взбредетъ!  Не  Нияловала  она, 
напримЪръ,  карлика  Януса;  все  думалось  ей,  что  онъ 
вдругъ  возьметъ,  да  закричитъ:  „а  знаете  вы  кто  я?  Бу- 
рятск1й  князь!  Вотъ,  вы  и  покоряйтесь!" — А  не  то,  домъ 
отъ  меланхол1и  подожнсетъ.  Щедра  была  Маланья  Пав- 
ловна такъ  же,  какъ  и  АлексЬй  Серг^ичъ;  по  никогда 
деньгами  не  подавала — ручекъ  не  хотЬла  марать, — а  плат- 
ками, сережками,  платьями,  лентами;  или  со  стола  по- 
шлетъ  пирогъ,  да  жаркого  кусокъ  —  а  не  то,  сткляницу 
вина.  Бабъ  по  праздникамъ  тоже  угощать  любила:  станутъ 
он'Ь  плясать,  а  она  каблучками  притопываетъ  и  въ  позу 
становится. 

Алексей  Серг'Ьичъ  очень  хорошо  зналъ,  что  жена  его 
глупа;  но  чуть  ли  не  съ  перваго  году  женитьбы  пр1- 
училъ  себя  притворяться,  будто  она  очень  остра  на 
языкъ  и  любигъ  колкости  говорить.  Бывало,  какъ  только 
она  слишкомъ  разболтается,  онъ  тотчасъ  погрозитъ  ей 
мизинцемъ  и  приговариваетъ:  ,,Охъ,  язычокъ,  язычокъ! 
ужъ  достанется  ему  на  томъ  св^тЬ!  Проткнутъ  его  горя- 
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чей  шпилькой!"  —  Маланья  Павловна  этимъ,    однако,    пе 
обижалась;    напротивъ — ей  какъ  будто    лестно  было  слы- 
шать так1я  слова:    что  жъ-молъ!    Не  :51оя  вина,    что  умна 
родилась! 

Ма ланья  Павловна  оболгала  своего  мужа — и  всю  жизнь 
оставалась  прим'Ьрно-в'Ьрной  женой;  но  былъ  и  въ  ея 
жизни  „нредметъ",  молодой  племяпникъ,  гусаръ,  убитый, 
какъ  она  полагала,  на  дуэли  пзъ-за  нея  —  а  по  бол^е 
достов-Ьрнымъ  изв'Ьст1ямъ,  умерш1й  отъ  удара  к1емъ  по 
голов^^,  въ  трактирной  компан1и.  Акварельный  портретъ 
этого  „предмета"  хранился  у  ней  въ  секретномъ  яп1,ик'Ь. 
Ма ланья  Павловна  всякш  разъ  краснела  до  ушей,  когда 
упом1гаала  о  Капитонушк']^ — такъ  звался  „предметъ";  — 
а  Алексей  Серг^нчъ  нарочно  хмурился,  опять  грозилъ 
женЬ  мизинцемъ  и  говорилъ:  „Ые  в'Ьрь  коню  въ  пол^^, 
а  жен-Ь  въ  дом'Ь!  Охъ,  ужъ  этотъ  мн'Ь  Капитонушка,  Ку- 
пидонушка!" — Тогда  Маланья  Павловна  вся  БОстрепеш,и- 
валась,  и  восклицала:  Алексисъ,  гр'Ьпшо  вамъ,  Але- 
ксисъ! — Сами-то  вы  въ  молодости,  небось,  „махались"  съ 
разными  сударками — такъ  вотъ,  вы  и  полагаете...  —  „Ну, 
полно,  полно,  Маланьюшка",  перебивалъ  съ  улыбкой 
АлексМ  СергЬичъ;  —  »б^ло  твое  платье — а  душа  еще 
б-ЬлМ!" — Б'Ьл'Ьй,  Алексисъ,  б'ЬлЬй! — „Охъ,  язычокЪ;  по 
чести  язычокъ",  повторялъ  Алексисъ  —  и  треиалъ  ее 
по  рук'Ь. 

Упоминать  объ  „уб'Ьжден1яхъ"  Маланьи  Павловны  было 
бы  еш.е  неум'Ьстн'Ье,  чЬмъ  объ  уб'Ьжденьяхъ  Алексея 
Серг:Ьича:  однако,  мп'Ь  разъ  пришлось  быть  свндЬтелемъ 
страннаго  проявлен1я  затаено ыхъ  чувствъ  моей  тетушки. 
Я  какъ-то  разъ,  въ  разговоре,  упомянулъ  объ  изв'Ьстномъ 
Шешковскомъ:  Маланья  Павловна  внезапно  помертвела 
въ  лиц'Ь — такъ-таки  помертвЬла,  позелен-Ьла,  несмотря  на 
наложенныя  белила  и  румяна  —  и  глухимъ,  совершенно 
искреннимъ  голосомъ  (что  съ  ней  случалось  очень  рЬдко — 
она  обыкновенно  все  какъ  будто  немнол{но  рисовалась, 
тонировала,  да  картавила) — проговорила:  ,.0хъ1  кого  ты 
это  назвалъ!  Да  еш,е  къ  ночи!  —  Не  произноси  ты  этого 
имени!"  Я  удивился:  какое  могло  имЬть  значеше  это  имя 
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для  такого  безобиднаго  и  невиннаго  существа,  которое  не 
только  сд'1^лать--но  и  подумать  не  сумело  бы  ничего  не- 
позволительнаго?  —  На  несовсЬмъ  веселыя  размышлен1я 
навелъ  меня  этотъ  страхъ,  проявивш1йся  чуть  не  черезъ 
иолстол11Т1я. 

Скончался  АлексМ  СергЬичъ  на  88-нъ  году  отъ  рожде- 
Н1я,  въ  самый  1848  годъ,  который,  видно,  смутилъ  даже 
его.  И  смерть  его  была  довольно  странная.  Онъ  еще  по- 
утру хорошо  себя  чувствовалъ,  хотя  уже  совс^ыъ  не  по- 
кидалъ  кресла.  Ц  вдругъ  онъ  зоветъ  жену:   „Маланыошка, 
подь-ка  сюда".  — Что  теб'Ь,   Алексисъ?— „Помирать  мнЬ 
пора,   голубушка,    вотъ    что",  — Богъ   съ  вами,    Алексей 
Серг^ичъ!  Отчего  такъ?— „А  вотъ  отчего:  перво-на-перво, 
надо    и    честь  знать;    и    еще:    смотрю   я    себЬ  давеча  на 
ноги...  чуж1я  ноги— да  и  полно!— На  руки...  и  тЬ  чуж1л: 
Посмотр^лъ  на  брюхо— и  брюхо  чужое!— Значитъ:  чужой 
в'Ькъ  заедаю.    Пошли-ка  за  попомъ;  а  пока— уложи  меня 
на  постелюшку— съ  которой  я  уже  не  встану".    Ма.танья 
Павловна  переполоши.тась  —  однако,   уложила  старика,    и 
за  попомъ  послала.  Алексей  СергЪичъ  испов-Ьдался,  при- 
частился,   попрощался    съ  домочадцами  —  и   сталъ    засы- 
пать.   Маланья  Павловна    сид^^ла    у  его  кровати.  —  Але- 
ксисъ!—вскрикнула   она    вдругъ:— не  пугай  меня,    не  за- 
крывай глазки!    Аль  болитъ  что?  — Старикъ    посмотр^лъ 
па  жену.  —  „Н'Ьтъ,    не   болитъ    ничего...    а   трудновато... 
дышать  трудновато".   Потомъ,  помолчавъ    немного— „Ма- 
ланьюшка",  промолвилъ  онъ:  „вотъ  и  жизнь  проскочила— 
а  помнишь,  какъ  мы  в'Ьнчались...  какова  была  парочка?"— 
Была,   красавчикъ  ты  мой,  Алексисъ  ненаглядный!— Ста- 
рикъ опять  помолчалъ.— „Маланьюшка,  а  встр'Ьтимся  мы 
на  томъ  св'ЬтЬ?"— Буду  о  томъ  Бога  молить,  Алексисъ.— 
И  старушка  залилась  слезами.— „Ну,  не  плачь,  глупенькая; 
авось  насъ  тамъ  Господь  Богъ  помолодитъ  —  и  мы  опять 
станезгъ    парочкой!"  —  Помолодитъ,    Алексисъ!  —  ,Ему, 
Господу,   все  возможно",    замЬтилъ  АлексЬй  Серг^ичъ.— 
„Онъ  чудотворецъ!— пожалуй,  и  умницей  тебя  сотворитъ... 
Ну,  душка,  пошутилъ;  дай,  поцелую  ручку".— А  я  твою.— 
И  оба  старика  поц^Ьловали  другъ  у  друга  въ  подвертку  руку. 
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АлексЬп  Серг1^ичъ  ыачалъ  утихать  и  забываться.  Ыа- 
лапья  Павловна  умиленно  глядела  на  него,  сбрасывая 
кончикомъ  пальца  слезинки  съ  р-Ьсницъ.  Часа  два  нро- 
сидЬла  она  такъ.  „Започивалъ?"  спрашивала  шопотомъ 
старушка,  что  молиться  хорошо  ум'Ьла,  высовываясь  изъ-за 
Цринарха,  который,  неподвижно,  какъ  столбъ,  стоялъ  у 
двери  и  пристально  смотрЬлъ  на  отходившаго  барина. — 
.,Т1очиваетъ'',  отвечала  Маланья  Павловна  тоше  шопо- 
томъ. П  вдругъ  АлексЬй  Серг^ичъ  открылъ  глаза. — 
„Подруга  моя  вЪрная",  пролепеталъ  онъ,  „супруга  моя 
почтенная,  въ  ножки  тебЬ  бы  поклонился  за  всю  твою 
любовь  и  вГ,рность — да  гдъ  встать?  Дай,  хоть,  перекрещу 
тебя".  —  Маланья  Павловна  придвинулась,  наклонилась... 
Но  приподнятая  рука  упала  безсильно  на  одЬяло — и  че- 
резъ  несколько  мгновенш  не  стало  Алексея  СергЬпча. 

Дочери  его  поспЬли  только  къ  похоронамъ,  съ  мужьями: 
д^тей  у  нихъ  не  было — ни  у  той,  ни  у  другой.  Алексей 
СергЬичъ  пхъ  не  обидЬлъ  въ  своемъ  завЬщаньи,  хотя  и 
не  вспомнилъ  о  нихъ  па  смертномъ  одр^.  —  ,. Замшилось 
къ  нимъ  мое  сердце  %  сказалъ  онъ  миъ  однажды.  Зная 
его  доброту,  я  дивился  его  словамъ.  —  Трудно  разсудить 
родителей  съ  дЬтьми.  —  ..Большой  оврагъ  малой  начи- 
нается треш,иной",  сказалъ  Алексей  Серг^ичъ  мнЬ  въ 
другой  разъ  по  тому  же  поводу:  —  „въ  аршинъ  рана  за- 
живаетъ,  а  отруби  хоть  ноготь — не  прирастетъ". 

^1нЬ  сдается,  что  дочери  стыдились  своихъ  чудакова- 
ты хъ  стариковъ. 

М'Ьсяцъ  спустя  не  стало  и  Маланьи  Павловны.  Съ  са- 
маго  дня  кончины  Алексея  СергЬича  она  ул;е  почти  не 
вставала  и  не  наряжалась;  но  похоронили  ее  въ  голубой 
кофтЬ  и  съ  медальономъ  Орлова  на  плечЬ,  только  безъ 
брильянтовъ.  Пхъ  поделили  дочери,  подъ  т^мъ  предло- 
гомъ,  что  пойдутъ  тЬ  брильянты  на  оклады  образовъ;  на 
д'ЬлЬ  же  он-Ь  ихъ  употребили  на  украшен1е  собствен- 
ныхъ  особъ. 

И  вотъ  —  какъ  живые  стоять  передо  мною  мои  ста- 
рики —  и  хорошее  храню  я  о  нихъ  воспоминан1е.  А 
между  т'Ьмъ,    въ  самый    мой  посл^дшй  пр1'Ьздъ    къ  ниыъ 
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(я  уже  тогда  былъ  студентомъ)  —  совершилось  событхе, 
которое  внесло  некоторый  разладь  въ  то  гармонически- 
патр1архальное  настроен1е,  которое  Тел'Ьгипск1Й  домъ  на- 
в'Ьвалъ  на  меня. 

Въ  числ^^  дворовой  прислуги  состоялъ  нЬкто  Иванъ, 
по  кличк'Ь  „Сухихъ"  —  кучеръ  или  кучерокъ,  какъ  его 
прозывали  за  малый  его  ростъ  —  несмотря  на  его  уже 
немолодыя  л'Ьта.  Крошечный  это  былъ  человЬчекъ,  верт- 
лявый, курносый,  кудрявый,  съ  в-Ьчно  смЬюш;имся,  мла- 
денческимъ  лицомъ  и  мышиными  глазками.  Большой  онъ 
былъ  балагуръ  и  потЬшникъ;  всякую  штуку  умЬлъ  сма- 
стерить, фейерверки  пускалъ,  зм-Ьи,  во  всЬ  игры  игралъ, 
стоя  на  лошади  скакалъ,  выше  всЬхъ  взлеталъ  на  каче- 
ляхъ,  даже  китайск1я  т^ни  ум'Ьлъ  представлять.  Никто 
лучше  его  не  забавлялъ  д'Ьтей  —  и  самъ  онъ  съ  ними 
хоть  ц'Ьлый  день  радъ  былъ  возиться.  —  Примется  хохо- 
тать —  весь  домъ  расколышетъ:  то  тутъ,  то  тамъ  ему 
отв'Ьчаютъ — разберетъ  всЬхъ...  И  ругаются,  да  см'Ьются. — 
Плясалъ  Иванъ  удивительно  —  особенно  „рыбку". —  Гря- 
нетъ  хоръ  плясовую,  парень  выйдетъ  на  середину  круга — 
да  и  ну  вертеться,  прыгать,  ногами  топать,  а  потомъ 
какъ  треснется  6-земь  —  да  и  представ ляетъ  движен1я 
рыбки,  которую  выкинули  изъ  воды  на  сушь:  и  такъ 
изгибается,  и  этакъ,  даже  каблуки  къ  затылку  подво- 
дитъ; — а  тамъ  какъ  вскочитъ,  загогочетъ — просто  земля 
подъ  нимъ  дрожитъ!  Бывало,  Алексей  СергЬичъ,  большой, 
какъ  я  уже  сказывалъ,  охотникъ  до  хороводовъ,  никакъ 
не  можетъ  утерп'Ьть,  чтобъ  не  закричать:  „Ванюшу  сюда! 
кучерка!  Рыбку  намъ  валяй,  живо!" — а  черезъ  минуту 
уже  восторженно  шепчетъ:   „ахъ,  онъ,  такой-сякой!" 

И  вотъ  —  въ  посл-Ьднш  мой  прх-Ьздъ,  входнтъ  этотъ 
самый  Иванъ  Сухихъ  ко  мн^Ь  въ  комнату  и,  ни  слова  не 
говоря,  становится  на  кол-Ьни.  —  Иванъ,  что  съ  тобой? — 
„Спасите,  баринъ!"  —  Какъ,  что  такое?  —  И  разсказалъ 
мн'Ь  тутъ  Иванъ  свою  б^ду. 

Былъ  онъ  вым^ненъ  —  л^тъ  двадцать  тому  назадъ — 
отъ  господъ  Сухихъ  на  другого  крепостного  Тел'Ьгин- 
скаго  челов'Ька;  —  такъ-таки    просто  вымЬненъ,.  безо  вся- 
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кнхъ  формальностей  и  бумагъ;  отданный  за  него  чело- 
в'Ькъ  умеръ  —  а  господа  Сух1е  забыли  объ  ПванЬ  —  п 
остался  онъ  въ  дом^  Алексея  Серг^ича,  какъ  свой;  одно 
лишь  прозвище  его  напоминало  объ  его  происхождеши. — 
Но  вотъ,  умерли  и  прежн1е  его  господа;  им'Ьн1е  попало 
въ  друг1я  руки — и  новый  влад'Ьлецъ,  о  которомъ  ходили 
слухи,  что  онъ  челов'Ькъ  ;кесток1Й,  мучитель,  пров^давъ, 
что  одинъ  изъ  его  крЬпостныхъ  обретается  безо  всякаго 
вида  и  права  у  Алексея  Серг^ича,  сталъ  его  требовать 
обратно;  въ  случае  же  отказа  грозилъ  судомъ  и  штра- 
фомъ — и  грозилъ  не  попустому — такъ  какъ  самъ  состоялъ 
въ  чинъ  тайнаго  советника  и  большой  имЪлъ  по  губер- 
нш  в^съ.  Пванъ,  съ  перепугу,  бросился  къ  Алексею 
Серг^пчу.  Жалко  стало  старику  своего  плясуна — и  пред- 
ложилъ  онъ  тайному  сов-Ьтнику  купить  у  него  Пвана,  за 
хорош1я  деньги;  но  тайный  совЬтникъ  и  слышать  не  хо- 
т^лъ:  былъ  онъ  малороссъ  и  упрямъ  какъ  чортъ.  Прихо- 
дилось отдавать  бедняка.  —  „Я  здЬсь  сжился,  я  зд'Ьсь 
освоился,  я  зд^сь  служилъ,  хл^Ббъ  Ълъ  и  помереть  зд-Ьсь 
желаю",  говорилъ  мн^  Иванъ — и  уже  не  было  усмешки 
на  его  лид-Ь;  напротнвъ — оно  точно  окаменело...  „А  те- 
перь я  долженъ  идти  къ  этому  злод'Ью...  Али  я  собака, 
что  съ  одной  псарни  на  другую,  завязавши  оселомъ  шею... 
яа,  молъ,  теб^!  Спасите,  баринъ;  помолите  вы  дяденьку — 
вспомните,  какъ  я  всегда  васъ  пот^шалъ...  А  то,  худо 
в-Ьдь  будетъ;  безъ  гр^ха  д'Ьло  не  обойдется". 

—  Безъ  какого  гр']^ха,  Иванъ? 

—  А  убью  я  того-то  барина. — Такъ  и  приду — да  скажу 
ему:  баринъ,  отпустите  меня  обратно;  а  не  то — смотрите, 
оберегайтесь...  я  васъ  убью. 

Если  бы  зябликъ  пли  чижъ  могъ  говорить  и  сталъ  бы 
ув'Ьрять  меня,  что  онъ  заклюетъ  другую  птицу— не  прп- 
велъ  бы  онъ  меня  въ  большее  изумлеше,  ч-Ьмъ  Иванъ 
о  ту  пору.  -^  Какъ!  Ваня  Сухнхъ,  этотъ  плясунъ,  бала- 
гуръ,  пот^шникъ,  любимедъ  д-Ьтей  —  и  самъ  дитя  —  это 
добродушнейшее  суш,ество  —  уб1йда!  Что  за  чепуха!  Ни 
на  мгновенье  пе  пов'Ьрилъ  я  ему:  меня  до  крайности 
поразило  уже  то,  что  онъ  могъ  выговорить    такое  слово! 
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Однако,  я  отправился  къ  Алексею  Серг'Ьичу.  —  Не  пере- 
далъ  я  ему  того,  что  сказалъ  мн^  Иванъ,  но  всячески 
сталъ  просить  его,  нельзя  ли  какъ -нибудь  поправить 
д-Ьло? — „Сударикъ  ты  мои",  отв'Ьчалъ  мн'Ь  старикъ:  „и 
радъ  бы  радостью — но  ка1:ъ  быть? — Цредлагалъ  я  этому 
хохлу  вознаграждешя  вслик1я  —  триста  рублей  предла- 
галъ,  по  чести  теб'Ъ  говорю!  а  онъ — куды  теб'Ы  что  ста- 
неп1ь  д'Ьлать?  Поступлено  было  противозаконно,  на  в^Ьру, 
по-старин^...  а  теперь  вонъ  какое  худо  вышло!  В^дь 
хохолъ  тотъ,  чего  добра  го,  силкомъ  Ивана  у  меня  возь- 
метъ  —  рука  его  властная,  губернаторъ  у  пего  щи  хле- 
баетъ  —  солдатъ  пришлетъ  хохолъ!  А  боюсь  я  солдатъ 
этихъ!  Прежде,  что  говорить,  я,  какъ  ни  какъ,  отстоялъ 
бы  Ивана;  —  а  теперь  посмотри  ты  па  меня,  какой  л 
дряхлецъ  сталъ.  Гд^Ь  мн'Ь  воевать?" — Д'Ьйствительно:  въ 
посл-Ьдшй  мой  прхЬздъ  я  нашелъ  Алексея  Серг^ича 
чрезвычайно  постар'Ьвшимъ:  даже  зрачки  его  глазъ  при- 
няли молочный  цв-Ьтъ  —  какъ  у  младенцевъ  —  и  на  гу- 
бахъ  появилась  не  прежняя  сознательная  улыбка,  а  та 
напряженно-слащавая,  безсознательная  усмешка,  которая 
и  во  время  сна  не  сходитъ  съ  нихъ  у  очень  дряхлыхъ 
людей. 

Сообщилъ  я  р^шеше  Алексея  СергЬича  Ивану.  Онъ 
постоялъ,  помол чалъ,  помета лъ  головою. —  „Ну",  сказалъ 
онъ  наконецъ:  „чему  быть,  того  не  миновать.  А  только 
слово  мое  кр^эпко.  Значитъ:  одно  осталось...  почудесить 
па  посл'Ьдяхъ.  —  Баринъ,  пожалуйте  на  водку!"  Я  ему 
далъ;  онъ  напился  пьянъ  —  и  въ  тотъ  же  день  такую 
откололъ  „рыбку",  что  д'Ьвки  п  бабы  даже  взвизгивали— 
до  того  онъ  кочевряжился! 

На  другой  день  я  уЬхалъ  домой,  а  м'Ьсяца  черезъ 
три  —  ул:е  въ  Петербурге  —  я  узналъ,  что  Иванъ  сдер- 
жалъ-таки  свое  слово!  —  Выслали  его  къ  новому  барину; 
позвалъ  его  баринъ  въ  кабинетъ  и  объявилъ  ему,  что 
будетъ  онъ  у  него  состоять  кучеромъ,  что  поручается  ему 
тройка  вятокъ,  и  что  строго  съ  него  взыщется,  если  бу- 
детъ худо  за  ними  ходить,    и   вообще    не  будетъ  испра- 

венъ.  —  мЯ-де   П1утить    не   люблю".  —  Иванъ    выслушалъ 
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барпна,  сперва  въ  ноги  ему  поклонился  —  а  потомъ  объ- 
явилъ,  что,  какъ  его  милости  угодно,  а  не  ыожетъ  онъ 
быть  ему  слугою.  —  Отпустите,  молъ,  меня  на  оброкъ, 
ваше  благород1е,  али  въ  солдаты  опред-Ьлите;  а  то — 
долго  ли  до  б-Ьды? 

Баринъ  вспылилъ.  —  Ахъ,  ты,  такой-сякой!  Что  ты  это 
мн-Ь  сказать  посмЬлъ?  —  Во-первыхъ,  знай,  что  я  превос- 
ходительство, а  не  высокоблагород1е;  во-вторыхъ,  ты  ужъ 
нзъ  лЬтъ  вышелъ  и  ростъ  у  тебя  не  такой,  чтобы  тебя 
въ  солдаты  отдать;  а  наконецъ — какою  это  ты  мн-Ь  б^Ьдой 
грозишь?  Поджечь,  что  ли,  меня  собираешься? 

—  Н^тъ,  ваше  превосходительство,  не  поджечь. 

—  Такъ  убить,  что  ли? 

йванъ  промолчалъ.  —  Не  слуга  я  вамъ,  —  промолвилъ 
онъ  наконецъ. 

—  А  вотъ,  я  теб'Ь  покажу, — взрев-^лъ  баринъ: — мой  ли 
ты  слуга  или  н'Ьтъ!  —  И,  жестоко  наказавъ  Ивана,  все- 
таки  повел-Ьлъ  ему  выдать  на  руки  тройку  вятокъ  и 
определить  его  кучеромъ  на  конный  дворъ. 

Иванъ,  повидимому,  покорился;  началъ  'Ьздить  куче- 
ромъ. Такъ  какъ  онъ  на  это  д'Ьло  былъ  мастеръ,  то  вскор'Ь 
полюбился  барину  —  тЬмъ  болЬе,  что  велъ  себя  Иванъ 
очень  скромно  и  тихо,  и  лошади  у  него  раздобрЬли;  выхо- 
лнлъ  онъ  ихъ — так1е  огурчики  стали — загляденье!  Сталъ 
баринъ  вы'Ьзжать  съ  нимъ,  чаще,  ч^Ьмъ  съ  другими  куче- 
рами. Бывало,  спроситъ:  „А  что,  помнишь,  Пванъ,  какъ  мы 
съ  тобой  неладно  встретились?  Чай,  дурь-то  съ  тебя  со- 
скочила?" Но  Иванъ  па  эти  слова  никогда  ничего  не  отв^Ь- 
чалъ. — Вотъ,  однажды,  подъ  самое  Крещеп1е,  отправился 
баринъ  съ  Пваномъ  въ  городъ  на  его  тройке  съ  бубен- 
цами, въ  ковровыхъ  пошевняхъ.  Стали  лошади  шагомъ 
подниматься  въ  гору  —  а  Иванъ  сл^зъ  съ  облучка  и  за- 
шелъ  за  пошевни,  словно  что  оброни лъ. —  Морозъ  стоя.1ъ 
Сильный:  баринъ  сидЬлъ  закутавшись,  и  бобровую  шапку 
па  уши  надвннулъ.  Тогда  Иванъ  досталъ  изъ-подъ  полы 
топоръ,  подошелъ  сзади  къ  барину,  сбилъ  съ  него  шапку — 
да,  промолвивъ:  „Я  тебя,  Петръ  Петровичъ,  остерега.1ъ — 
самъ  на  себя  теперь  пепяй!" — раскроилъ  ему  голову  однимъ 
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ударо51Ъ.    Потомъ    остановилъ  лошадей,    над^лъ  на  мер- 
тваго  барина    сбитую  шапку  —  и,    снова  взобравшись  на 
облучокъ,  привезъ  его  въ  городъ,  прямо  къ  присутствен- 
нымъ  м1^стамъ. 

--  Вотъ-молъ  вамъ  Сухинск1й  генералъ,  убитый;  и 
убилъ  я  его.— Какъ  я  ему  сказалъ  — такъ  я  ему  и  сд^- 
лалъ.  Вяжите! 

Ивана  схватили,  судили,  присудили  къ  кнуту,  а  потомъ 
на  каторгу.— Попалъ  въ  рудники  веселый,  птицеобразный 
плясунъ— да  и  исчезъ  тамъ  навыки... 

Да;  поневол']^  —  хоть  и  въ  нномъ  смысле  —  повторишь 
съ  Алекс^емъ  Серг']Ьичемъ:  — Хороша  старина...  ну,  да  и 
Богъ  съ  ней! 

1881  г. 


и. 

ОТЧАЯННЫЙ 


I. 

с.Насъ  было  челов^къ  восемь  въ  комнате, — и  мы  раз 
говаривали  о  соврезхенныхъ  д^^лахъ  п  людяхъ. 

—  Не  понимаю  я  этпхъ  господь! — зам^тилъ  А.: — они 
отчаянные  как1е-то...  Право,  отчаянные...  Ничего  подоб- 
паго  еще  никогда  не  бывало. 

—  Н'Ьтъ,  бывало,  —  вмешался  П.,  уже  старый,  седово- 
лосый челов^къ,  родивш1ися  около  двадцатыхъ  годовъ 
нынЬшняго  столет1я:  —  отчаянные  люди  водились  и  пре- 
жде, только  не  походили  они  на  нын^шнихъ  отчаянныхъ. 
Про  поэта  Языкова  кто-то  сказать,  что  у  него  былъ  вос- 
торгъ,  ни  на  что  не  обращенный,  безпредметный  восторгъ; 
такъ  и  у  т^хъ  людей — отчаянность  была  безпредметная. 
Да  Еотъ,  если  позволите,  я  вамъ  разскажу  нстор1ю  моего 
двоюроднаго  племянника,  Миши  Полтева.  Она  можетъ 
служить  образчпкомъ  тогдашней  отчаянности. 

•Явился  онъ  на  св^тъ  Божш,  помнится,  въ  1523  году, 
въ  родовомъ  пом^стьъ  своего  отца,  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
глухихъ  уголковъ  глухой  степной  губерн1п.  Мишина  отца, 
Андрея  Николаевича  Полтева,  я  еще  хорошо  позшю.  Это 
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бадъ  настоящ!!!,  старозав'Ьтный  пом'Ьщикъ,  богобоязнен- 
ный, степенный  челов'Ькъ,  достаточно— по  тому  времени — 
образованный,  немного,  правду  сказать,  придурковатый, 
да  и  къ  тому  же  страдавш1й  падучей  бол'Ьзнью...  Это 
тоже  старозаветная,  дворянская  болЬзнь...  Впрочемъ,  при- 
падки у  Андрея  Николаевича  бывали  тих1е,  и  разреша- 
лись они  обыкновенно  сномъ,  да  унылостью. — Сердца  онъ 
былъ  добраго,  обращенхя  прив^тливаго,  не  безъ  некото- 
рой величавости:  я  себе  всегда  такимъ  воображалъ  царя 
Михаила  бедоровича.  Вся  жизнь  Андрея  Николаевича 
протекла  въ  неукоснительномъ  исполнеши  всехъ  съ  дав- 
нихъ  временъ  установившихся  обрядовъ,  въ  строгомъ 
соответств1и  со  всеми  обычаями  древне -православнаго, 
свято-руссЕчаго  быта.  Онъ  вставалъ  и  ложился,  кушалъ  и 
въ  баню  ходилъ,  веселился  и  гневался  (то  и  другое, 
правда,  редко),  даже  трубку  курплъ,  даже  въ  карты 
игралъ  (два  большихъ  новшества!)  не  такъ,  какъ  бы  ему 
вздумалось,  не  на  свой  манеръ, — а  по  завету  и  предашю 
отцовъ — истово  и  чинно.  Самъ  онъ  былъ  высокаго  росту, 
осанистъ  и  мясистъ,  голосъ  имелъ  тих1й  и  несколько 
хрипловатый,  какъ  оно  часто  бываетъ  у  русскихъ  добро- 
детельныхъ  ЛЕОдей;  соблюдалъ  опрятность  въ  белье  и 
одежде,  носилъ  белые  галстуки  и  табачнаго  цвьта  длин- 
нополые сюртуки,  а  дворянская  кровь  все-таки  сказыва- 
лась; за  поповича  или  купца  никто  бы  его  не  принялъ! 
Всегда,  при  всехъ  возможныхъ  случаяхъ  и  встречахъ, 
Андрей  Николаевичъ  несомненно  зналъ,  какъ  надо  по- 
ступать, что  надо  говорить,  и  как1я  именно  выражев1я 
употреблять;  зналъ,  когда  должно  лечиться  и  чемъ 
именно,  какимъ  приметамъ  должно  верить  и  как1я  можно 
оставлять  безъ  внимашя...  словомъ,  зналъ  все,  что  сле- 
дуетъ  делать...  Ибо  все-молъ  стариками  предусмотрено  и 
указано — своего  только  не  придумывай...  А  главное:  безъ 
Бога  ни  до  порога!  —  Должно  сознаться:  скука  смертель- 
ная царила  въ  его  доме,  въ  этихъ  низкихъ,  теплыхъ  и 
темныхъ  компатахъ,  столь  часто  оглашаемыхъ  пенхемъ 
всенощныхъ  и  молебновъ,  съ  почти  не  переводившимся 
запахомъ  ладана  и  постныхъ  кушашй! 
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Женился  Андрей  Николаевичъ,  уже  не  въ  первой  мо- 
лодости, на  сосЬдней  бедной  барышн'Ь,  очень  нервической 
и  бол'Ьзненной  особ^,  бывшей  инстптуткЬ.  Она  недурно 
играла  на  фортеп1ано,  говорила  по-французски  на  инсти- 
тутск1й  ладъ,  охотно  восторгалась  и  еще  охотнЬе  преда- 
валась меланхол1и  и  даже  слезамъ...  Словомъ — характера 
была  безпокойнаго.  Считая  жизнь  свою  загубленной,  она 
не  могла  любить  своего  мужа,  который,  „конечно",  ея  не 
понима*1ъ;  но  она  уважала...  она  сносила  его;  и  будучи 
существомъ  вполне  честнымъ  и  вполнЬ  холоднымъ,  ни 
разу  даже  не  подумала  о  другомъ  „предмете".  Къ  тому 
же,  ее  постоянно  поглощали  заботы,  во-первыхъ,  о  своемъ 
собственномъ,  действительно  слабомъ  здоровье;  во-вто- 
рыхъ,  о  здоровье  мужа,  припадки  котораго  ей  всегда 
внушали  н'Ьчто  въ  род^  суев^рнаго  ужаса,  а  наконецъ, 
и  о  единственномъ  своемъ  сын'Ь,  Миш-Ь,  котораго  она 
воспитывала  сама  съ  большимъ  рвен1емъ.  Андрей  Нико- 
лаевичъ  не  м^шалъ  жен^  заниматься  Мишей,  —  но  съ 
услов1емъ:  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  выступать  изъ 
однажды  навсегда  назначенныхъ  рамокъ,  въ  которыхъ 
все  должно  было  вращаться  у  него  въ  дом-Ы  Такъ,  на- 
примЬръ:  въ  святки  и  подъ  Новый  годъ,  въ  Басильевъ 
вечеръ,  Миш'Ь  позволялось  наряжаться  вмЬстЬ  съ  дру- 
гими „хлопчиками",  и  не  только  позволялось,  но  даже 
ставилось  въ  обязанность...  За  то — сохрани  Богъ,  въ  дру- 
гое время!  и  т.  д.,  и  т.  д. 

II. 

Помню  я  этого  Мишу  лЬтъ  тринадцати.  —  Это  былъ 
очень  миловидный  мальчикъ  съ  розовыми  щечками  и  мя- 
кенькими  губками  (да  и  весь  онъ  былъ  мякеньк1й  да  пух- 
леньк1й),  съ  несколько  выпуклыми,  влажными  глазами, 
тщательно  приглаженный  и  причесанный,  ласковый  и 
стыдливый  —  настоящая  дЬвочка!  —  Одно  только  въ  немъ 
мн^^  не  нравилось:  см'Ьялся  онъ  р^дко;  но  когда  смеял- 
ся— зубы  его,  крупные,  б^лые  и  по  звериному  заострен- 
ные, непр1ятно  выставлялись,  —  самый  см^хъ  звучалъ 
ч'Ьмъ-то  р-Ьзкимъ  и  даже  дикимъ  —  почти  зв'Ьрскимъ, —  а 
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ъъ  глазахъ  пробЬгали  нехорош1я  искры.  Мать  все  хва- 
лила его  за  то,  что  онъ  такой  послушный  и  вЬжливый — 
и  съ  мальчиками- шалунами  не  любить  знаться,  а  все 
больше  льнетъ  къ  женскому  обш;еству. — „Матушкинъ  сы- 
нокъ,  н'Ьженка",  —  отзывался  о  немъ  отецъ,  Андрей  Пн- 
колаевичъ:  —  „но  за  то  въ  храмъ  Бож1й  ходить  охотно... 
Ц  это  меня  радуетъ".  —  Одннъ  только  старикъ  -  соседь, 
бывш1й  нсправникъ,  сказалъ  разъ  при  1ае^>  о  Миш'Ь:  — 
„Помилуйте,  бунтовш,икъ  будетъ".  П  это  слово  меня,  по- 
мнится, тогда  очень  удивило.  Бывш1й  исправникъ,  правда, 
всюду  вид'Ьлъ  бунтовщиковъ. 

Точно  такимъ  прим'Ьрнымъ  юношей  оставался  Миша 
до  18-тил'Ьтняго  возраста,  до  самой  смерти  родителей, 
которыхъ  онъ  лишился  едва  ли  не  въ  одинъ  и  тотъ  же 
день.  Живя  постоянно  въ  Москв'Ь,  я  ничего  не  слышалъ 
о  моемъ  молодомъ  родственник^^.  Правда,  одинъ  пр1']Ьзж1й 
изъ  его  губерн1и  ув-Ьряль  меня,  будто  бы  Миша  продалъ 
за  безц'1шокъ  свое  родовое  им'Ьн1е;  но  это  изв'Ьст1е  каза- 
лось мн'Ь  слишкомъ  неправдоподобнымъ! — П  вотъ,  вдругъ, 
въ  одно  осеннее  утро,  на  дворъ  моего  дома  влетаетъ  ко- 
ляска, запряженная  парой  превосходныхъ  рысаковъ,  съ 
чудовипщыыъ  кучеромъ  на  козлахъ;  а  въ  коляске — обле- 
ченный въ  шинель  военнаго  покроя  съ  двухъ-аршиннымъ 
бобровымъ  воротникомъ,  съ  фуражкой  на  бекрень  а  1а 
(ИаЫе  т'етрог1;е,  сидитъ...  Миша!  —  Увидавъ  меня  (я 
стоялъ  у  окна  гостиной  и  съ  изумлешемъ  гляд^лъ  на 
влет^Еш1й  экипажъ),  —  онъ  захохоталъ  своимъ  рЬзкимъ 
хохотомъ,  и  лихо  тряхнувъ  обшлагомъ  шинели,  выпрыг- 
нуль  изъ  коляски  и  вб'Ьжалъ  въ  домъ. 

—  Миша!  Михаилъ  Андреевичъ!  —  началъ-было  я... — 
Вы  ли  это? 

—  Говорите  мн-Ь:  „ты"  и  „Миша",  —  пересиль  онъ 
меня. — Я...  это  я,  собственной  персоной...  явился  въ  Мо- 
скву... на  людей  посмотреть...  и  себя  показать.  Вотъ,  и 
къ  вамъ  за^халь.  —  Каковы  рысачки?..  А?  —  онъ  опять 
захохоталъ. 

Хотя  л'Ьтъ  семь  прошло  съ  т1>хъ  поръ,  какъ  я  въ  по- 
сл:Ьднш   разъ  вид'Ьлъ  Мишу,  но  узналъ  я  его  тотчасъ. — 
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Лпцо   у  него  осталось  совсЬмъ  молодымъ   и   попрежнехгу 
мпловиднымъ,  —  даже  усъ  не  пробился;  только  подъ  гла- 
зами   на    щекахъ    появилась    одутловатость  —  и  изо  рту 
пахло  виномъ. 

—  Да  давно  ли  ты  въ  МосквЬ?  —  спросилъ  я. —  Л  по- 
лагалъ,  что  ты  тамъ  въ  деревне,  хозяйничаешь... 

—  Э!  Деревню -то  я  тотчасъ  по  боку!  —  Какъ  только 
родители,  царство  имъ  небесное,  скончались — (Миша  пе- 
рекрестился истово,  безъ  мал'Ьйшаго  коп1,унства) — я  сей- 
часъ,  нимало  не  медля...  эйнъ,  цвей,  дрей!  ха-ха!  Дешево 
спустилъ,  канальство!  Такой  подвернулся  шельмецъ. — Ну, 
да  все  равно!  По  крайней  м'Ьр'Ь,  поживу  въ  свое  удоволь- 
ств1е  —  и  другихъ  потЬшу.  —  Да  что  вы  на  меня  такъ 
уставились? — Неужто  же,  въ  самомъ  д'Ьл^,  мнЬ  было  тя- 
нуть да  тянуть  эту  канитель?..  Голубчикъ,  родной,  нельзя 
ли  чарочку? 

Миша  говорилъ  ужасно  скоро,  торопливо  и,  въ  то  же 
время,  какъ  бы  съ  просонья. 

—  Миша,  помилуй! — возопилъ  я: — побойся  ты  Бога!  на 
кого  ты  похожъ,  въ  какомъ  ты  видЬ?  А  еш,е  чарочку!  П 
продать  такое  хорошее  им'Ьн1е  за  безц'Ьнокъ... 

—  Бога  я  всегда  боюсь  и  помню, — подхватилъ  онъ. — 
Да,  в'Ьдь,  Онъ  добрый  —  Богъ-то...  проститъ!  И  я  толсе 
добрый...  никого  еще  въ  жизни  не  обид^лъ.  И  чарочка 
тоже  добрая;  и  обижать...  тоже  никого  не  обижаетъ.  А 
видъ  у  меня  самый  настояш,1й...  Дяденька,  желаете,  струн- 
кой по  половиц'Ь  пройду?  Или  попляшу  немного? 

—  Ахъ,  пожалуйста,  избавь!  —  Какой  тутъ  плясъ?  Ты 
лучше  сядь. 

—  С'Ьсть-то  я  сяду...  Да  что  вы  мн-Ь  ничего  не  ска- 
жете о  моихъ  с'Ьрыхъ?  Вы  иосмотрите,  въдь  львы!  Пока 
я  ихъ  нанимаю,  но  куплю  непременно...  вм-Ьст-Ь  съ  ку- 
черомъ. — Свой  лошади  не  въ  прпм-Ьръ  выгодн'Ье.  П  деньги 
Бъдь  были,  да  спустилъ  ихъ  вчера  въ  банчишко.  ^-  Ни- 
чего, завтра  наверстаемъ.  Дяденька...  а  что  же  ча- 
рочку? 

Я  все  еп1,е  не  могъ  опомниться.  —  Помилуй,  Миша, 
сколько   теб'Ь    лЬтъ?    Не  лошадьми,    не  карточной  игрой 
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теб-Ь  заниматься  сл'Ьдуетъ...  а  бъ  университетъ  поступить 
или  на  службу. 

Миша  сперва  опять  захохоталъ,  потомъ  свистпулъ  про- 
тяжно. 

—  Ну,  дяденька,  я  вижу,  вы  теперь  въ  меланхоличе- 
скомъ  настроен1п.  Заверну  въ  другой  разъ.  —  А  вы  вотъ 
что:  за'Ьзжайте-ка  вечеркомъ  въ  Сокольники.  Тамъ  у  меня 
палатка  разбита.  Цыгане  поютъ...  Фу  ты!  ну  ты!  держись 
только!  А  на  палатк'Ь  вымпелъ,  а  на  вымпел*  ба-альшими 
буквами  написано:  „Хоръ  Полтевскихъ  цыганъ".  Зм-Ьемъ 
вымпелъ-то  вьется,  буквы  золотыя,  всякому  прочесть  лест- 
но. Угощеше— кто  только  пожелаетъ!..  Отказу  н'Ьтъ.  Пыль 
по  всей  Москве  пошла...  мое  почтен1е!..  Что  жъ?  Заедете? 
Ужъ  какая  тамъ  у  меня  есть  одна...  асппдъ!  Черна,  какъ 
сапогъ,  злюща,  какъ  собака,  а  глаза...  уго.тья!  Нпкакъ  не 
возможно  узнать:  что  она — поц'Ьлуетъ  или  укуситъ?..  За- 
едете, дяденька?..  Ну,  до  свидан1я! 

И  внезапно  обнявъ  и  чмокнувъ  меня  въ  п.течо,  Миша 
выскочилъ  на  дворъ,  въ  коляску,  махнулъ  надъ  го.товой 
фуражкой,  гикнулъ,  —  чудовип];ный  кучеръ  покосился  на 
него  черезъ  бороду,  рысаки  рванулись,  и  все  исчезло! 

На  другой  день,  я,  гр'Ьшный  челов'Ькъ,  повхалъ-таки 
въ  Сокольники,  и  д'Ьйствительно  увидалъ  палатку  съ  вым- 
пеломъ  и  надписью.  Полы  палатки  были  приподняты; 
шумъ,  трескъ,  визгъ  неслись  оттуда.  Народъ  толпился 
кругомъ.  На  земл'Ь,  на  разост.1анномъ  ковр'Ь  сид-бли  цы- 
гане, цыганки,  пЬли,  били  въ  бубны,  а  посреди  пхъ,  съ 
гитарой  въ  рукахъ,  въ  шелковой  красной  рубах'Ь  п  бар- 
хатныхъ  шароварахъ,  юлою  вертелся  Миша. —  „Господа! 
почтенные!  милости  проспмъ!  сейчасъ  представлен1е  нач- 
нется! Даровое!" — крича.1ъ  онъ  надтреснутымъ  голосомъ. — 
„Эй!  шампанскаго!  хлопъ!  въ  лобъ!  въ  потолокъ!  ахъ,  ты, 
шельма,  Поль-де-Кокъ!"  —  Къ  счастью,  онъ  не  увидалъ 
меня,  и  я  посп'Ьшилъ  удалиться. 

Не  буду,  господа,  я  распространяться  о  моемъ  изумле- 
н1и  при  вид-Ь  такой  перемены.  П  въ  самомъ  д^л^,  какъ 
могъ  этотъ  смирный  и  скромный  мальчикъ  превратиться 
вдругъ  въ  пьянаго  шалопая?!  Неужто  же  это  все  въ  немъ 
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таилось  съ  д-Ьтства,  н  тотчасъ  выступило  наружу,  какъ 
только  соскочплъ  съ  него  гнетъ  родительской  власти?  — 
А  что  БЫЛЬ  пошла  отъ  него  по  МосквЬ,  какъ  онъ  выра- 
жался,— въ  этомъ  уже,  точно,  не  было  никакого  сомн4н1я. 
Видалъ  я  кутилъ  на  своемъ  в^ку;  но  тутъ  проявлялось 
н'Ьчто  неистовое,  какое-то  б.Ьшенство  самонстреблешя, 
какое-то  отчаян1е! 

Ш. 

М-Ьсяца  два  продолжалась  эта  потЬха...  П  вотъ,  стою 
я  опять  у  окна  въ  гостиной  и  посматриваю  на  дворъ..» 
Вдругъ  —  что  за  притча!?,  входитъ  въ  ворота  тихой  по- 
ступью послушникъ...  Шапонька  гречникоыъ  надвинута 
на  лобъ,  волосики  изъ-подъ  ней  расчесаны  направо  и  на- 
л-Ьво...  длинный  подрясникъ,  кожаный  поясъ...  Неужели 
Миша?  Онъ  и  есть! 

Вышелъ  я  къ  нему  на  крыльцо...  —  Это  что  за  маска- 
радъ? — спрашиваю  я. 

—  Не  маскарадъ,  дяденька, — отвЬчаетъ  мн^  Миша  съ 
глубокимъ  вздохомъ:— а  такъ  какъ  л  все  зюе  имуш;ество 
до  последней  копеечки  растранжирилъ  —  да  и  раскаянхе 
мною  овлад]п1о  сильное,  —  то  л  решился  отправиться 
въ  Троицкую  Серг1еву  Лавру,  грЬхи  свои  отмаливать.  — 
Ибо  какой  ынЪ  теперь  пр1ютъ  остался?..  И  вотъ,  пришелъ 
я  къ  ваыъ  проститься,  дяденька,  какъ  блудный  сынъ... 

Л  посмотр'Ьлъ  въ  упоръ  на  Мишу.  Лицо  все  такое  же, 
розовое  да  св^л:ее  (впрочемъ,  оно  такъ  и  не  изменилось 
у  него  до  конца), — и  глаза  влажные  да  .тасковые  съ  по- 
волокой— и  ручки  беленьк1я...  А  виномъ  отдаеть. 

—  Что  жъ! — промолвилъ  я,  наконецъ: — д'Ьло  хорошее — 
коли  другого  исхода  н^тъ.  Но  зачЬмъ  же  отъ  тебя  ви- 
номъ-то  пахнетъ? 

—  Старая  закваска, — отв^тилъ  Миша,  и  вдругъ  за- 
см1^ялся  —  да  тотчасъ  спохватился,  и  поклонившись  пря- 
мымъ  и  низкимъ,  монашескимъ  поклономъ,  прибавилъ: — 
Не  пожалуете  ли  что  на  путь-дороженьку?  В'Ьдь  въ  мо- 
настырь иду  я  п^шкомъ... 

—  Когда? 
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—  Сегодня...  сейчасъ. 

—  Къ  чему  Лге  такъ  сп-Ьшить? 

—  Дяденька!  мой  девизъ  всегда  былъ:  скор-Ьй!  скор-Ьй! 

—  А  теперь  какой  у  тебя  девизъ? 

—  И  теперь  тотъ  же...  То.тько — къ  добру  скорей! 
Такъ  Миша  и  ушелъ,  предоставивъ  мн'Ь  размышлять  о 

превратностлхъ  судебъ  человЬческихъ. 

Но  онъ  скоро  напомнилъ  мн^  о  своемъ  существовав!!!. 
М-Ьсяца  два  спустя  посл'Ь  его  посЬщешя,  я  получилъ  отъ 
него  письмо,  первое  нзъ  т^Ьхъ  писемъ,  которыми  онъ  впо- 
сл^дств1и  над'Ьля.1ъ  меня.  Н  заметьте  странность:  я  р^дко 
видывалъ  бол'Ье  опрятный  и  четк1й  почеркъ,  ч-Ьмъ  у  этого 
безалабернаго  человека.  И  с.тогъ  его  писемъ  былъ  очень 
правильный,  слегка  вит1еватый.  Неизм'Ьнпыя  просьбы  о 
помо!11и  всегда  чередовались  съ  об'Ьщан1ями  исправиться, 
честными  словами  и  клятвами...  Все  это  казалось — а,  мо- 
жетъ,  и  было  —  искре ннимъ.  Росчеркъ  Миши  подъ  пись- 
момъ  постоянно  сопровождался  особенными  закрутасами, 
черточками  и  точками, —  и  много  употреб.1ялъ  онъ  воскли- 
цательныхъ  знаковъ.  Въ  томъ  первомъ  письме  Миша 
изв'Ьш,а.1ъ  меня  о  новомъ  „оборот'Ь  своей  фортуны".  (Впо- 
сл'Ьдств1и  онъ  называлъ  эти  обороты  —  нырками...  и  ны- 
рялъ  онъ  часто.)  Онъ  отправился  на  Кавказъ,  служить 
„ грудью '^  1],арю  и  отечеству,  въ  качестве  юнкера!  И  хотя 
н-Ькая  добродетельная  тетка  вошла  въ  его  бедственное 
положен1е  и  прислала  ему  незначительную  сумму,  —  онъ, 
однако,  все-таки  просилъ  и  меня  помочь  ему  экипиро- 
ваться. Я  исполнилъ  его  просьбу,  и  въ  течен1е  двухъ 
л^тъ  опять  ничего  не  слыша.тъ  о  немъ. 

Признаться,  я  сильно  сомн-Ьвался  въ  томъ,  по-Ьхаль  ли 
онъ  на  Кавказъ?  Но  оказалось,  что  опъ,  точно,  по'Ьхалъ 
туда,  по  протекц1и  поступилъ  въ  Т...1Ц  !1олкъ  юнкеромъ 
и  прослужилъ  въ  немъ  эти  два  года.  Ц-Ьдыл  легенды  со- 
ставились тамъ  о  немъ.  Мн'Ь  ихъ  сообщилъ  одинъ  офи- 
церъ  его  полка. 


—   ооо    — 

Я  узналъ  много  такого,  чего  я  и  отъ  него  не  ожи- 
далъ. — Меня,  конечно,  не  удпвило  то,  что  военнымъ  че- 
лов^комъ,  служакой,  онъ  оказался  плохимъ,  даже  просто 
негоднымъ;  но  чего  я  не  ожидалъ,  такъ  это  того,  что  и 
храбрости  Бъ  немъ  особенной  не  замечалось;  что  въ  сра- 
жен1яхъ  онъ  пм^лъ  видъ  унылый  и  вялый,  не  то  ску- 
чалъ,  не  то  смущался.  Всякая  дисциплина  его  стесняла, 
внушала  ему  грусть;  дерзокъ  онъ  былъ  до  сумасбродства, 
когда  д-Ьло  шло  только  о  немъ  лично;  не  было  такого 
безумнаго  пари,  отъ  котораго  бы  онъ  отказался;  но  де- 
лать зло  другимъ,  убивать,  драться  онъ  не  могъ,  быть- 
можетъ,  оттого,  что  сердце  у  него  было  доброе — а,  быть- 
можетъ,  оттого,  что  „хлопчато-бумал{ное"  (какъ  онъ  вы- 
ражался) воспцтан1е  его  изн'Ьжило.  Самого  себя  истре- 
блять онъ  былъ  готовъ  всячески  и  во  всякое  время...  Но 
другихъ — п^тъ.  „Чортъ  его  разберетъ",  толковали  о  немъ 
товарищи: — „дряблый  онъ,  тряпка — и  отчаянный  какой- 
то —  просто  оглашенный!" — Случалось  мн'Ь  впосл'Ьдств1и 
спрашивать  Мишу,  какой  это  злой  духъ  его  толкаетъ, 
заставляетъ  пить  запоемъ,  рисковать  жизнью  и  т.  п.?  У 
него  всегда  былъ  одинъ  отв'Ьтъ:  тоска! 

—  Да  отчего— тоска? 

—  Какъ  же,  помилуйте!  Придешь,  этакиыъ  образомъ, 
въ  себя,  очувствуешься;  станешь  размышлять  о  бедности, 
о  несправедливости,  о  Росс1н...  Ну  —  и  кончено!  Сейчасъ 
тоска — хоть  пулю  въ  лобъ!  Закутишь  поневоле. 

—  Росс1ю-то  ты  зач^мъ  сюда  приплелъ? 

—  А  то  какъ  же?  Нельзя!  —  Оттого  я  и  боюсь  раз- 
мышлять. 

—  Все  это  у  тебя — и  тоска  эта — отъ  безд'Ьйств1я. 

—  Да  не  умЪю  я  ничего  дЬлать,  дяденька!  родной!  — 
Вотъ,  взять,  'да  жизнь  на  карту  поставить — пароли  пэ,  да 
щолкъ  за  Боротпикъ!  Это  л  умЬю!  —  Вы,  вотъ,  научите, 
меня,  что  мн-Ь  д'Ьлать,  жизнью  изъ-за  чего  рискнуть? — 
Я — с1ю  минуту!.. 

"-  Да  ты  живи  просто...  ЗачЪмъ  рисковать? 
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—  Не  могу!  —  Бы  скажете:  необдуманно  я  поступаю... 
Какъ  же  иначе?..  Станешь  думать  —  и,  Господи,  что  въ 
голову  пол'Ьзетъ!  Это  н-Ьмцы  одни  дуыаютъ!.. 

Какъ  тутъ  было  разговаривать  съ  нимъ?  Отчаянный — 
да  и  полно! 

Изъ  числа  кавказскихъ  легендъ,  о  которыхъ  я  упомя- 
ну лъ,  разскажу  вамъ  двЬ,  три.  Однажды,  въ  обществе 
офицеровъ,  сталъ  Миша  хвастаться  вымЬненной  шаш- 
кой.— Настояш,1й  персидск1й  клинокъ!  Офицеры  выразили 
сомн^н1е,  точно  ли  клинокъ  настоящ1Й?  Миша  заспорилъ. — 
Да  вотъ,  —  воскликнулъ  онъ,  наконецъ: — говорятъ  —  на- 
счетъ  шашекъ  первый  знатокъ — Абдулка  кривой.  По']Ьду 
къ  нему  и  спрошу.  —  Офицеры  изумились.  —  Это  какой 
Абдулка?  Что  въ  горахъ  живетъ?  Не  мирной?  Абдуль- 
ханъ? — Онъ  самый  и  есть.  —  Да  онъ  тебя  за  лазутчика 
приметъ,  въ  клоповникъ  засадитъ,  —  а  не  то,  этой  самой 
шашкой  голову  теб'Ь  срЬжетъ.  Да  и  какъ  ты  доберешься 
до  него?  Тебя  сейчасъ  сцапаютъ.  —  А  я,  все-таки,  по'Ьду 
къ  нему. — Пари,  что  не  пойдешь! — Пари! — И  Миша  тот- 
часъ  осЬдлалъ  лошадь  и  по'Ьхалъ  къ  Абдулк-Ь.  Три  дня 
пропадалъ.  ВсЬ  были  уб'Ьждены,  что  пришелъ  оглашен- 
ному конецъ.  Глядь!  вернулся  —  пьянехонекъ  и  съ  шаш- 
кой, только  не  съ  той,  которую  повезъ,  а  съ  другою. 
Стали  его  разспрашивать.  —  Ничего,  говоритъ:  —  добрый 
Абдулка  челов'Ькъ.  Сперва,  точно:  кандалы  велЬлъ  ынЪ 
на  ноги  набить  и  даже  на  колъ  посадить  собирался- 
Только  я  объяснилъ  ему,  зачЬмъ  прх-Ьхалъ,  и  шашку  по- 
казалъ. — И  не  задерживай  ты  меня,  говорю:  выкупа,,  го- 
ворю, за  меня  не  л;ди;  гроша  у  меня  за  душою  н']^тъ — и 
родныхъ  не  им^Ьется. — Удивился  Абдулка;  посмотрЬлъ  на 
меня  единымъ  своимъ  глазомъ. — Ну,  говорптъ,  делибашъ 
ты,  урусъ!  долженъ  я  теб-Ь  вЬрить? — В^рь,  говорю;  я  не 
лгу  никогда  (и  точно,  Миша  никогда  не  лгалъ). —  Опять 
посмотр'Ьлъ  па  меня  Абдулка. ^ —  А  пить  вино  ум'Ьешь?  — 
УмЬю,  говорю,  сколько  дашь,  столько  и  выпью.  —  Опять 
удивился  Абдулка,  Аллаха  помянулъ.  И  велЬлъ  онъ  тутъ 
своей — дочк-Ь,  что  .ти,  хорошенькая  такая,  только  взглядъ, 
какъ  у  чекалки,— приташ,ить  бурдюкъ.  И  началъ  я  дМ- 
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ствовать.  —  А    шашка   твоя,    говорить,  фальшивая;  вотъ, 
ВОЗЬМИ    настоящую.    II  теперь  мы    съ  тобой  канаки.  —  А 
пари  вы,  господа,  проиграли,  платите. 

Вторая  легенда  о  Миш'Ь  вотъ  какого  свойства:  онъ  до 
страсти  любилъ  карты;  но  такъ  какъ  денегъ  у  него  не 
водилось  и  карточные  долги  онъ  не  платнлъ  (хотя  шуле- 
ромъ  никогда  не  былъ),  то  играть  съ  нимъ  уже  никто 
не  садился.  Вотъ,  однажды,  началъ  онъ  приставать  къ 
одному  товарищу-офицеру:  сыграй  да  сыграй  съ  нимъ! — 
Да  в-Ьдь  ты  проиграешь — не  отдашь.  —  Деньгами,  точно, 
не  отдамъ — а  лЬвую  руку  себ-Ь  прострелю,  вотъ  этимъ 
самымъ  пистолетомъ!  —  Да  какая  ын'Ь  отъ  этого  выгода 
будетъ? — Выгоды  никакой — а  все-таки  любопытно.— Раз- 
говоръ  этотъ  происходилъ  посл'Ь  попойки,  при  свид'Ьте- 
ляхъ.  Точно  ли  показалось  офицеру  любопытнымъ  Мишино 
предложеше — только  онъ  согласился.  Принесли  карты,  на- 
чалась игра.  Миш'Ь  повезло:  онъ  выигралъ  сто  рублей.  И 
тутъ  противникъ  его  ударилъ  себя  по  лбу. — Какой  же  я 
олухъ! — воскликнулъ  онъ: — на  какую  удочку  попался!  Ка- 
бы ты  проигралъ,  сталъ  бы  ты  себ-Ь  простреливать  руку — 
какъ  же,  держи  карманъ! — А  вотъ,  ты  и  совралъ, — возра- 
зилъ  Миша: — я  и  выигралъ — да  руку  себ-Ь  простр'Ьлю.— 
Онъ  схватилъ  пистолетъ — и  бацъ!  простр-Ьлилъ  себ^  руку. 
Пуля  пролетЬла  насквозь...  а  неделю  спустя  рана  зажила 
совершенно. 

Въ  другой  еще  разъ,  '^халъ  Миша  ночью  съ  товари- 
ш,ами  по  дорогЬ...  И  видятъ  они,  возл^  самой  дороги 
З1яетъ  узк1й  оврагъ,  въ  родЬ  разсЬлины,  темный-пре- 
темный,  дна  не  видать.  —  Вотъ, — говорить  одинъ  това- 
рищъ: — ужъ  на  что  Мишка  отчаянный,  а  въ  этотъ  оврагъ 
не  прыгнетъ.  —  Н^тъ,  прыгну.  —  Н']^тъ,  не  прыгнешь, 
потому  что  въ  немъ,  пожалуй,  саженъ  десять  глубины, 
и  шею  сломить  можно.  —  Зналъ  пр1ятель,  за  что  его  за- 
д1^ть — за  самолюб1е...  Очень  оно  было  у  Миши  велико. — 
А  я  все-таки  прыгну!  Хочешь  пари?  Десять  рублей.  — 
Пзволь!  —  И  не  усп'Ьлъ  товарищъ  выговорить  это  слово, 
какъ  уже  Миша  съ  коня  долой  —  въ  оврагъ  —  и  загре- 
м-бль    по    каменьямъ.    Вс-Ь    такъ    и    замерли...    Прошла 
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добрая  минута,  и  слышать  они,  словно  изъ  земной  утро- 
бы доносится  Мишииъ  голосъ,  глухо  таково:  —  ЦЬлъ! 
Бъ  песокъ  ноиалъ...  А  летЬлъ  долго!  Десять  рублей 
;'>а  вами.  —  БылЬзай! — закричали  товарищи. — Да,  вылЬ- 
зай!— отозвался  Мипия: — чорта  съ  два!  вылезешь  тутъ. 
Вамъ  теперь  за  веревками  да  за  фонарями  '^хать  надо. 
х\  пока,  чтобы  не  скучно  было  ждать,  бросьте-ка  мп^ 
фляжку... 

Такъ  и  пришлось  Миш']^  просидеть  часовъ  пять  на 
дн^  оврага;  и  когда  его  вытащили,  у  него  плечо  оказа- 
лось вывихнутымъ.  Но  .это  нисколько  его  не  смутило. 
На  другой  же .день  костоправъ  изъ  кузнецовъ  вправилъ 
ему  плечо,  и  онъ  д'Ьйствовалъ  имъ,  какъ  пи  въ  чемъ  не 
бывало. 

Вообще,  .здоровье  у  него  было  удивительное,  неслы- 
ханное. Л  уже  сказывалъ  вамъ,  что  онъ  до  самой  смерти 
сохрани лъ  почти  дЬтскую  свЬ жесть  лица.  Болезней  онъ 
не  в'Ьдалъ,  несмотря  на  всЬ  излишества;  крепость  его 
организма  ни  разу  не  пошатну.гась.  Гд-Ь  бы  другой  не- 
прем'Ьнпо  оанемо1'ъ  опасно,  или  даже  умеръ  бы,  онъ 
только  встряхивался,  какъ  утка  на  вод'Ь,  и  расцвЬталъ 
пуще  прежпяго.  Разъ,  тоже  на  Кавказе...  Правда,  эта 
легенда  не  правдоподобна,  но  по  ней  можно  судить,  па 
что  считали  Мишу  способнымъ...  Птакъ,  разъ,  на  Кав- 
каз!;, онъ  въ  иьяномъ  вид1>  свалился  въ  ручей  нижней 
частью  туловища;  голова  и  рука  остались  на  берегу, 
наружу.  Д-Ьло  было  зимою,  ударилъ  сильный  морозъ,  и 
когда  его  нашли  на  другое  утро,  ноги  его  и  животъ 
сквозили  изъ-подъ  кр'Ьикой  ледяной  коры,  намерзшей 
въ  течеп1е  ночи — и  хоть  бы  насморкъ  онъ  схватилъ!  Въ 
другой  разъ  (это  было  уже  въ  Росс1и,  подъ  Орломъ,  и 
тоже  въ  жесток1й  морозъ),  попалъ  онъ  въ  загородный 
трактиръ,  въ  комиав1ю  семи  молодыхъ  семинаристовъ. 
Семинаристы  эти  праздновали  свой  выпускной  экзаменъ, 
а  Мишу  пригласили,  какъ  милаго  челов-Ька,  человека 
„со  вздохомъ",  какъ  говорилось  тогда.  Выпито  было 
чрезвычайно  много,  и  когда,  наконецъ,  веселая  ватага 
собралась    къ    отъ'Ьзду,    Миша,    мертвецки    пьяный,    на- 
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ходился  уже  въ  безчувственномъ  состоян1и.  У  всЬхъ 
семи  семинаристовъ  были  одн1-,  только  троечныя  сани  съ 
высокимъ  задкомъ;  куда  было  дЬть  безответное  тЬло? 
Тогда  одинъ  пзъ  молодыхъ  людей,  вдохновившись  клас- 
сическими воспоминан1ями,  предложилъ  привязать  Мишу 
за  ноги  къ  задку  саней,  какъ  Гектора  къ  колеснице  Ахил- 
леса! Средложеше  было  одобрено...  и,  подпрыгивая  на 
ухабахъ,  скользя  бокомъ  на  раскатахъ,  съ  задранными 
къ  верху  ногами,  съ  вываленной  въ  сн^гу  головой,  про^халъ 
нашъ  Миша  на  спип.Ь  все  двухверстное  разстоян1е  оть 
трактира  до  города,  и  хоть  бы  кашляпулъ  потомъ,  хоть 
бы  поморщился!  Такимъ  дивнымъ  здоровьемъ  надЬлила 
его  природа! 

А'. 

Съ  Кавказа  онъ  опять  явился  въ  Москву,  въ  черкескЬ, 
съ  патронами  на  груди,  съ  кинжаломъ  на  пояс^,  съ  высо- 
кой  папахой  на  голове.  Съ  этимъ  костюмомъ  онъ  уже  до 
конца  не  разстался,  хоть  и  не  находился  бол-Ье  на  воен- 
ной службЬ,  изъ  которой  его  выключили  за  неявку  къ 
сроку.  Онъ  побывалъ  у  меня,  занялъ  немного  денегъ... 
и  тутъ-то  начались  его  „нырки",  начались  его  хожден1я 
по  мытарствамъ  илп,  какъ  онъ  выражался,  по  семи  Се- 
м1онамъ;  начались  внезапный  отлучки  п  возвращен1я,  по- 
сыпались красиво  паписанныя  письма,  адресованныя  ко 
вс'Ьмъ  возможнымъ  лицамъ,  начиная  съ  митрополита  и 
кончая  берейторами  и  повивальными  бабками!  Ыошли 
визиты  къ  знакомымъ  и  незнакомымъ!  П  вотъ  что  слЬ- 
дуетъ  заметить:  д'Ьлая  свои  визиты,  онъ  не  низкопоклон- 
ничалъ  и  не  капючплъ,  а  напротивъ,  держался  прилично, 
и  даже  видъ  имЬлъ  веселый  и  пр1ятный,  хотя  заматере- 
лый запахъ  вина  сопровождалъ  его  повсюду — и  восточный 
костюмъ  п9немногу  превращался  въ  лохмотья.  —  Дадите, 
Богъ  васъ  наградить,  хоть  я  этого  и  не  стою, — говорилъ 
онъ,  светло  улыбаясь  и  откровенно  красн'Ья: — не  дадите, 
будете  вполне  правы,  и  сердиться  я  уже  никакъ  не  стану. 
Прокормлюсь,  Богъ  дастъ!  Ббо  людей  беднее  меня  и  бо- 
л-Ье    достойныхъ    помощи — много,    очень    з1ного!  —  Миша 
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особепао  усп'Ьвалъ  у  женщинъ:  онъ  ум'Ьлъ  возбуждать 
ихъ  сол1ал'Ьи1е.  И  пе  думайте,  чтобы  оиъ  былъ  или  во- 
ображалъ  себя  Ловласомъ...  О,  н^Ьтъ!  въ  этомъ  отпошеши 
опъ  былъ  очень  скроыенъ.  УнаслЬдовалъ  ли  онъ  отъ  ро- 
дителей такую  холодную  кровь,  или,  наконецъ,  и  тутъ 
сказывалось  его  пе/У.елан1е  д'Ьлать  кому-либо  зло,  такъ  какъ, 
по  его  понят1ямъ,  съ  женщиной  знаться — значитъ,  непре- 
м'Ьнно  женщину  обнд'Ьть,  —  рЬшить  я  не  берусь;  только 
онъ  въ  своихъ  поступкахъ  съ  прекраснымъ  поломъ  былъ 
весьма  деликатенъ.  Женщины  это  чувствовали  и  т^мъ  охот- 
нее жал'Ьли  его  и  помогали  ему,  пока  онъ,  наконецъ,  не 
отталкивалъ  ихъ  своимъ  загуломъ  и  запоемъ,  той  отчаян- 
ностью, о  которой  я  уже  говорилъ...  другого  слова  я  при- 
думать не  могу. 

Зато  въ  другихъ  отношен1яхъ,  онъ  уже  всякую  дели- 
катность утратилъ  и  понемногу  спустился  до  посл'Ьднихъ 
униженш.  Онъ  разъ  до  того  дошелъ,  что  въ  Т...мъ  дво- 
рянскомъ  собран1и  выставплъ  на  стол'1>  кружку  съ  над- 
писью: „Всяк1й,  кому  покажется  лестнымъ  щелкнуть  по 
носу  столбового  дворянина  Полтева  (подлинные  документы 
при  семъ  прилагаются),  можетъ  удовлетворить  свое  жела- 
Н1е,  положивши  рубль  въ  сш  кружку".  II,  говорятъ,  на- 
шлись любители  щелкать  дворянина  по  носу!  Правда,  онъ 
одного  изъ  этихъ  любителей,  за  то,  что  тотъ,  положивши 
одинь  рубль  въ  кружку,  далъ  ему  два  щелчка,  сперва  чуть 
не  задушилъ,  а  потомъ  заставилъ  попросить  извинен1я; 
правда  и  то,  что  часть  вырученныхъ  такимъ  образомъ 
денегъ  опъ  тутъ  же  роздалъ  другимъ  голышамъ...  но  все 
же,  какое  безобраз1е! 

Въ  течен1е  своихъ  странствованш  по  семи  Сем1онамъ. 
онъ  добрался  также  до  своего  родового  гнезда,  продан- 
паго  имъ  за  безц'Ьнокъ  известному  въ  то  время  аферисту 
и  ростовщику.  Аферистъ  былъ  дома,  и,  узнавъ  о  прибы- 
ли прежняго  владельца,  нревратившаго  въ  бродягу,  пря- 
казалъ  не  пускать  его  въ  домъ,  а  въ  случае  нужды,  даже 
турнуть  его  въ  шею.  Миша  объявилъ,  что  въ  домъ,  осквер- 
ненныт!  присутств1емъ  мерзавпд,  онъ  самъ  не  пойдетъ; 
турнуть  же   себя  никому    не  позволитъ,    а  отправится  на 
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церковный  погостъ,  поклониться  праху  своихъ  родителей. 
Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ.  На  погосгЬ  присоединился  къ  нему 
старикъ  дворовый,  бывп!1Й  когда-то  его  дядькой.  Афе- 
ристъ  лишнлъ  старика  м^сячипы  и  прогналъ  его  вонъ 
нзъ  усадьбы;  тотъ  съ  т'Ьхъ  поръ  ютился  въ  закутке  у  му- 
жика. Миша  такое  недолгое  время  завЬдывалъ  своимъ 
им'Ьньемъ,  что  особенно  хорошей  памяти  о  себ'Ь  оставить 
не  успълъ;  однако,  старый  слуга  все-таки  не  вытерп^лъ 
и,  узнавъ  о  прибыт1и  своего  барчука,  тотчасъ  поб'Ьжалъ 
на  погостъ,  нашелъ  Мишу  сид'Ьвшимъ  на  земл^  между 
надгробными  плитами,  попросилъ  у  него,  по  старой  памяти, 
ручку  и  даже  прослезился,  глядя  на  лохмотья,  которыми 
облекались  некогда  выхоленные  члены  его  воспитанника. 
Миша  долго,  молча,  смотрЬ.тъ  на  старика.— Тимоеей! — ска- 
залъ  онъ,  наконецъ.  Тимоеей  встрепенулся.  —  Чего  изво- 
лите?— Есть  у  тебя  лопата? — Достать  можно...  А  на  что 
вамъ  .юпата,  сударь,  Михайло  Андреичъ?  —  Хочу  себЬ 
тутъ  могилку  вырыть,  Тимоеей; — да  и  лечь  г\тъ  на  в'Ьки 
Б'Ьчные,  между  родителями.  ВЬдь  только  одно  мвстечко 
и  осталось  у  меня  на  сь'ЬтЬ,  Принеси  лопату! — Слушаю, 
сказалъ  Тимоеей;  пошелъ  и  приыесъ.  И  Миша  тотчасъ 
началъ  рыть  землю,  а  Тимоеей  стоялъ  возлЬ,  подперши 
рукою  подбородокъ  и  повторяя:  —  „Только  и  осталось 
назгь  съ  тобою,  баринъ!"  А  Миша  рылъ  да  рылъ,  отъ 
времени  до  времени  спрашивая:  —  В'ёдь  не  стоитъ  жить, 
Тимоеей? — Не  стоитъ,  батюшка.  —  Ямка  уже  становилась 
довольно  глубокой.  Люди  увидали  Мишину  работу  и  по- 
б'Ьжали  доложить  о  ней  новому  в.тд'Ьльцу-аферисту.  Афе- 
ристъ  сперва  разгнЬвался,  хогЬлъ  за  полиц1ей  послать: — 
эю-молъ  коп1,унство!  Но  потомъ,  вероятно,  сообразивъ, 
что  д'Ьло  им^ть  съ  этимъ  сумасбродомъ  все-таки  не- 
удобно, можетъ  выйти  скандалъ,  —  отправился  самолично 
на  погостъ, — и,  подойдя  къ  трудившемуся  Миш'Ь,  в'^жли- 
во  ему  1Г0КЛ0Н11ЛСЯ.  Тотъ  продолжалъ  рыть,  какъ  бы  не 
зам^тпвъ  своего  преемника.  —  Михаилъ  Андреичъ, — на- 
чалъ аферистъ: — позвольте  узнать,  что  это  вы  тутъ  де- 
лаете? 

—  А  вотъ,  видите — могилу  себ'Ь  рою. — Это  зач^мъ  же? — 
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А  зат'Ьмъ,  что  жить  больше  пе  желаю.  —  Аферистъ  даже 
руками  развелъ. — Не  желаете  жить? — Миша  грозно  взгля- 
нулъ  на  афериста:  —  Это  васъ  удивляетъ?  РазвЬ  пе  вы 
всему  причиной?..  Не  вы?..  Пе  ты?..  Не  ты,  1уда,  меня 
ограбилъ,  воспользовавшись  моимъ  младенчествомъ?  Не  ты 
съ  мулсиковъ  П1куру  дерешь?  Не  ты  вотъ  этого  дряхлеца 
хл-Ьба  пасущнаго  лишилъ?  Не  ты?..  О,  Господи!  вездЬ 
одна  несправедливость,  да  притеснение,  да  злодейство... 
Пропадай,  значить,  все — и  я  туда  же!  Не  хочу  л^ить,  но 
хочу  въ  Росс1и  бол'ве  жить! — И  лопата  еще  быстр'Ье  за- 
ходила въ  Мишиныхъ  рукахъ. 

„Чортъ  знаетъ,  что  это  такое! — подумалъ  аферистъ: — 
в'Ьдь  взаправду  закопается".  —  Михаилъ  Андреевичъ,  — 
пачалъ  онъ  снова:  —  послушайте;  я  передъ  вами,  точно, 
виноватъ;  мн^  объ  васъ  не  такъ  доложили.  —  Миша 
рылъ.  —  Но  къ  чему  такое  отчаяше?  —  Миша  все  рылъ — 
и  землю  бросалъ  на  ноги  аферисту:  —  „на-молъ  теб'Ь,  зе- 
мле Ьдъ!" — Право,  это  вы  напрасно.  Не  угодно  ли  будетъ 
вамъ  зайти  ко  мн^ — закусить,  да  отдохнуть? — Миша  при- 
поднялъ  голову. — Вотъ  ты  теперь  какъ!  А  выпивка  бу- 
детъ?—  Аферистъ  обрадовался.  —  Помилуйте...  еш;е  бы! — 
И  Тимоеея  пригласишь? — Отчего  же...  и  его. — Миша  за- 
думался. —  Только  смотри...  вЬдь  ты  меня  по  м1ру  пу- 
стилъ...  Одной  бутылочкой  не  полагай  отд-блаться!  —  Не 
безпокойтесь...  будетъ  всего  вволю. — Миша  всталъ  и  бро- 
силъ  лопату... — Ну,  Тимоша,  —  обратился  онъ  къ  старому 
дядьк-Ь: — уважимъ  хозяина...  Идемъ! — Слушаю, — отв'Ьчалъ 
стари къ. 

И  вс'Ь  трое  отправились  въ  домъ. 

Аферистъ  зналъ,  съ  к'Ьмъ  им^лъ  д'Ьло.  Съ  первона- 
чала Миша,  правда,  взялъ  съ  него  слово,  что  онъ  крестья- 
намъ  „Бсяк1я  льготы  опред-Ьлитъ";  но  уже  часъ  спустя, — 
тотъ  же  Миша,  вм-ЬстЬ  съ  Тимоееемъ,  оба  пьяные,  пля- 
сали галоппадъ  по  самымъ  тЬмъ  комнатамъ,  гдЬ,  каза- 
лось, еще  витала  богобоязненная  тЬнь  х^ндрея  Николае- 
вича; а  еще  часъ  спустя  —  безпробудно  заснувшш  Миша 
(онъ  былъ  очень  слабъ  на  вино)  —  уложенный  въ  тел'Ьгу 
вм'лСТ'Ь  съ  папахой  и  кинжаломъ — отправился  бъ  городъ- 
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за  двадцать  пять  верстъ,  —  п    оказался    тамъ    подъ  забо- 
ромъ...  Ну,  а  Тнмоеея,  который  все  еще  стоялъ  на  ногахъ 
II  только  икалъ,  конечно,   „турнули":  барина  не  удалось, 
такъ  хоть  слугу. 

У1. 

Опять  прошло  н'Ьсколько  времени,  и  я  ничего  не  слы- 
шалъ  о  МишЬ...  Богъ  его  знаетъ,  гд'Ь  онъ  пропадалъ. — 
Вотъ,  однажды,  сидя  за  самоваромъ  на  станц1И  Т.. .го 
шоссе,  Еъ  ожидан1и  лошадей,  я  вдругъ  услышалъ  подъ 
раскрытымъ  окномъ  станц1онной  комнаты  сиплый  голосъ, 
произносивш1й  по-французски:  —  ,.Моп81еиг...  топ81еиг... 
ргепе2  рк]ё  с1Чш  раиуге  депИПютше  гшпё"...  Л  поднялъ  го- 
лову, взглянулъ...  ОблЬзлая  папаха,  поломанные  патроны 
на  разорванной  черкескЬ,  кинжалъ  въ  потресканныхъ 
ножнахъ,  опухшее,  но  нее  еще  розовое  лицо,  растрепан- 
ные, но  все  еще  густые  волосы...  Боже  мой!  Миша! — Онъ 
уже  началъ  просить  милостыню  по  большимъ  дорогамъ! — 
Я  невольно  вскрикнулъ.  Онъ  узналъ  меня,  дрогнулъ,  от- 
вернулся, и  хот'Ьлъ-было  отойти  отъ  окна. — Я  остановилъ 
его...  но  что  было  ему  сказать?  —  Не  нравоучеше  же  чи- 
тать?!.. Молча  протянулъ  я  ему  пяти-рублевую  ассигна- 
щю, — онъ  такъ  же  молча  схватилъ  ее  своей  все  еще  б-Ь- 
лой  и  пухлой,  хоть  и  дрожавшей  и  неопрятной  ручкой — 
и  псчезъ  за  угломъ  дома.  —  ]^1нЬ  не  скоро  подали  лоша- 
дей, —  и  я  усп'Ьлъ  предаться  невеселымъ  размышлен1яз1ъ 
по  поводу  неожиданной  встречи  съ  Мишей;  совестно  мн-Ь 
стало,  что  я  его  такъ  безучастно  отпустилъ.  Наконецъ,  я 
отправился  дальше — и,  отъ'Ёхавъ  съ  полверсты  отъ  стан- 
Ц1И,  зам^тилъ  впереди,  на  дороге,  толпу  людей,  подви- 
гавшуюся странной,  словно  размеренной  поступью.  Я  на- 
гналъ  эту  толпу — и  что  же  я  увпд'Ьлъ?  —  Челов^къ  две- 
надцать нищихъ,  съ  сумами  черезъ  плечо,  шли  по  два  въ 
рядъ,  подп-Ьвая^  и  подскакивая, — а  впереди  ихъ  отплясы- 
валъ  Миша,  топая  въ  ладъ  ногами  и  приговаривая:  „На- 
чнки-чикалды,  чукъ-чукъ-чукъ!  Начики-чикалды,  чукъ- 
чукъ-чукъ!" — Какъ  только  моя  коляска  поравнялась  съ 
нимъ  и  онъ  увидалъ  меня, — онъ  тотчасъ  закричалъ:  „Ура! 
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Стой-равняйсь!  во  фрунтъ,  гвард1Я  придорожная!" — Нпщхе 
подхватили  его  крнкъ  и  остановились,  —  а  онъ,  съ  обыч- 
Бымъ  ссоимъ  хохотомъ,  вскочилъ  на  подножку  коляски  п 
опять  гаркнулъ:  ура! — Это  что  же  такое? — спросилъ  я  съ 
иевольнымъ  изумлен1емъ. — Это? — Это  моя  команда,  арм1я 
моя — все  нищенки,  Болии  люди,  друзья-пр1ятели!  Каждый 
нзъ  нихъ,  по  вашей  милости,  чарочку  пропустилъ — и  вотъ, 
теперь  мы  всЬ  радуемся  и  веселимся!..  Дяденька!  Б'Ьдь 
только  съ  нищими,  съ  Божьими  людьми,  и  можно  жить 
па  св'Ьт^...  ей  Богу! — Я  ничего  ему  не  отв'Ьтилъ...  но  онъ 
мн'Ь  въ  этотъ  разъ  показался  такимъ  добрякомъ,  лицо  его 
выражало  такое  д'Ьтское  простодуш1е...  Меня  вдругъ  что- 
то  какъ  будто  и  озарило,  и  въ  сердце  кольнуло...  — Садись 
ко  мнЬ  въ  коляску, — сказалъ  я  ему.  —  Онъ  изумился... — 
Какъ?  въ  коляску?  —  Садись,  садись,  —  повторялъ  я: — 
я  хочу  сд'Ьлать  теб'Ь  предложен1е.  Садись!...  По^демъ  со 
мной. 

—  Ыу,  какъ  прикажете. — Онъ  сЬлъ. — Ну,  а  вы,  друзья 
любезные,  товарищи  почтенные,  —  прнбавилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  ниицшъ:  —  прощайте!  до  свиданья!  —  Миша 
снялъ  папаху  и  поклонился  низко.  —  Нищхе  всЬ  словно 
опешили...  я  вел'Ьлъ  кучеру  погнать  лошадей,  и  коляска 
покатилась. 

Вотъ,  что  я  хотЬлъ  предложить  МишЬ:  мнЬ  вдругъ  при- 
шла мысль  взять  его  ко  мн'Ь,  въ  деревенск1й  мой  домъ, 
отстоявш1й  верстъ  тридцать  отъ  той  станщп, — спасти  его, 
или,  по  крайней  м'Ьр!^,  попытаться  спасти  его. — Слушай, 
Миша, — сказалъ  я: — хочешь  ты  поселиться  у  меня?..  Бу- 
дешь ты  жить  на  всемъ  готовомъ,  платье  те&Ь  сошьютъ, 
б^лье;  экипируютъ  тебя,  какъ  слЬдуетъ,  и  деньги  теб'Ь 
будутъ  выдаваться  на  табакъ  и  на  прочее,  подъ  однимъ 
только  услов1емъ:  не  пить  вина!..  Согласенъ  ты?  —  Миша 
даже  испугался  01ъ  радости:  вытаращилъ  глаза,  побагро- 
в'Ьлъ  и  вдругъ,  припавъ  къ  моему  плечу,  началъ  цело- 
вать меня  и  повторять  прерывистымъ  голосомъ: — Дядень- 
ка... благод'Ьтель...  Дай  вамъ  Богъ...  Онъ  расплакался 
паконецъ  и,  снявъ  папаху,  принялся  утирать  ею  глаза, 
носъ  и  губы. — Смотри  же, — зам'^тилъ  я  ему: — помни  уело- 
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Б1е — вина  не  пить! — Да  будь  оно  проклято! — воскликнулъ 
онъ,  взмахнувъ  об'Ьими  руками,  и,  всл^дств1е  этого  поры- 
вистаго  движен1я,  еще  сильн^^е  обдалъ  меня  тЬмъ  спирт- 
нымъ  запахомъ,  которымъ  онъ  весь  былъ  пропитанъ... — 
В1>дь,  дяденька,  если  бъ  вы  знали  Лчизнь  мою...  В'Ьдь 
если  бы  не  горе,  не  судьба  жестокая...  Зато  теперь,  кля- 
нусь, клянусь,  я  исправлюсь,  я  докажу...  Дяденька,  я  никогда 
нелгалъ — спросите  хоть  кого...  Я  честный,  по  я  несчастный 
челов'Ькъ,  дяденька;  ласки  ни  отъ  кого  не  вид'Ьлъ... 

Тутъ  онъ  окончательно  разрыдался.  Я  постарался  его 
успокоить  и  усп1;лъ  въ  томъ,  потому  что  когда  мы  подъ- 
ехали къ  моему  дому,  Миша  уже  давно  спалъ  мертвымъ 
сномъ,  уронивъ  голову  ко  мнЬ  на  колЬпи. 

УН. 

Ему  тотчасъ  опред'Ьли.1и  особую  комнату  и  тотчасъ  же, 
первымъ  д'Ьломъ,  свели  въ  баню,  что  было  совершенно 
необходимо.  Всю  его  одежду,  и  кинжалъ,  и  папаху,  и 
дырявые  сапоги  бережно  сложили  въ  чуланъ,  над'Ьли  па 
него  чистое  б-Ьлье,  туфли  и  кой-какое  мое  платье,  кото- 
рое, какъ  это  всегда  бываетъ  съ  ОЬднякамп,  какъ  разъ 
пришлось  по  его  сложен1ю  и  росту.  Когда  онъ  пришелъ 
къ  столу,  вымытый,  опрятный,  св'Ьж1Й  —  онъ  казался  до 
того  умиленнымъ  и  счастливымъ,  онъ  весь  С1ялъ  такою 
радостной  благодарностью,  что  и  л  почувствовалъ  умиле- 
Н1е  и  радость...  Его  лицо  совсЬмъ  преобразилось...  У  дв1;- 
надцатил'Ьтнихъ  мальчиковъ  бываютъ  так1я  лица  въ 
Светлое  Воскресенье,  послй  причастья,  когда  они,  густо 
напомаженные,  въ  новыхъ  курточкахъ  и  нпкрахмаленныхъ 
воротничкахъ,  идутъ  христосоваться  съ  своими  родите- 
лями. Миша,  то-и-д^Ьло,  осторожно  и  недовЬрчиво  ощупы- 
валъ  себя  и  все  повторялъ: — Что  это?...  Не  на  небесахъ 
ли  я? — А  на  другой  день  объявилъ,  что  спать  всю  ночь 
не  могъ  отъ'восхищен1я!  У  меня  въ  дом-Ь  жила  тогда 
старушка-тетка  съ  своей  племянницей;  обЬ  онъ  чрезвы- 
чайно смутились,  когда  узнали  о  прибыт1и  Миши;  онЬ  не 
понимали,  какъ  л  могъ  пригласить  его  къ  себ-Ь  въ  домъ! 
Очень  уже  худая  шла  о  пемъ  слава.    Но,    во-первыхъ,  я 
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зналъ,  что  онъ  всегда  былъ  очень  в'Ьжливъ  съ  дамами:  а 
во-вторыхъ,  я  над'Ьялся  на  его  об'Ьш,ан1е  исправиться.  II 
д'Ьйствительно:  въ  первые  два  дня  своего  пребыван1я  подъ 
моимъ  кровомъ  Миша  не  только  оправдалъ  мои  ожидап1я, 
но  превзои.'елъ  пхъ;  а  дамъ  моихъ  онъ  просто  очаровалъ. 
Со  старушкой  онъ  игралъ  въ  пикетъ,  помогалъ  ей  разма- 
тывать гарусъ,  показалъ  ей  два  новыхъ  пасьянса;  пле- 
мянниц-Ь,  у  которой  былъ  неболып*ой  голосокъ,  опъ  акком- 
панировалъ  па  фортеп1ано,  читалъ  ей  русск1е,  француз- 
ск1е  стихи;  разсказывалъ  об'Ьимъ  дамамъ  веселые,  но 
приличные  анекдоты;  словомъ,  услуживалъ  имъ  всячески, 
такъ  что  оп'Ь  неоднократно  выражали  мн^  свое  удивле- 
н1е,  а  старушка  даже  зам'Ьтила,  что  вотъ,  какъ  люди 
бываютъ  иногда  несправедливы...  Чего,  чего  о  немъ  не 
говорили..,  а  онъ  такой  смирный,  да  вЬжливый...  бедный 
Миша!  Правда,  за  ртоломъ  „б'Ьдный  Миша"  какъ-то  осо- 
бенно торопливо  облизывался  всяк1Й  разъ,  какъ  только 
взгляды валъ  на  бутылку.  Но  стоило  мнЬ  погрозить  паль- 
цемъ,  и  онъ  поднималъ  глаза  къ  верху,  и  прижималъ  руку 
къ  сердцу...  „Я-молъ,  клялся",.. — Я  теперь  переродился! — 
ув^рялъ  онъ  меня. — Что-жъ,  дай  Богъ! — дума.яось  мнЬ... 
Однако,  это  перерожден1е  продолжалось  недолго. 

Первые  два  дня  онъ  былъ  очень  разговорчивъ  и  ве- 
селъ.  Но  уже  начиная  съ  третьяго  дня,  онъ  какъ-то  за- 
тихъ,  хотя,  попрежнему,  держался  возл-Ь  дамъ  и  занималъ 
ихъ.  Не  то  грустное,  не  то  задумчивое  выражен1е  стало 
проб'Ьгать  по  его  лицу,  да  и  самое  лицо  побл'Ьдн'Ьло  и 
будто  похуж-Ёло. — Теб'Ь  нездоровится? — спросилъ  я  его. — 
Да, — отв^Ьтилъ  онъ: — голова  немного  болитъ. — На  четвер- 
тый день  онъ  уже  совсЬмъ  умолкъ;  все  больше  сид-Ьдъ 
въ  уголку,  сиротливо  склонивъ  голову,  и  своимъ  унылымъ 
видомъ  возбуждая  чувство  жалости  въ  об'Ьихъ  дамахъ, 
которыя  теперь,  въ  свою  очередь,  старались  занимать  его. 
За  столомъ  онъ  ничего  не  'Ьлъ,  гляд1>лъ  въ  тарелку  и 
ката.дъ  шарики.  На  пятый  день  чувство  жалости  въ  да- 
махъ стало  см'Ьняться  другимъ:  недоверчивостью  и  даже 
страхомъ.  Миша  одичалъ,  сторонился  отъ  людей  и  все 
ходилъ  вдоль  ст-Ьнъ,  какъ  бы  крадучись  и  внезапно  ози- 
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раясь,  точно  кто  его  звалъ.  II  куда  д'Ьвался  розовый 
цв-Ьтъ  его  лица?  Оно  словно  землею  перекрылось. — Теб'Ь 
все  нездоровится? — спросилъ  я  его. — НЬтъ,  я  здоровъ, — 
отв'Ьтилъ  онъ  отрывисто.  —  Скучно  теб'Ь?— Съ  чего  ску- 
чать!— А  самъ  отворачивается  и  въ  глаза  не  глядитъ. — 
Иль  опять  затосковалъ? — На  это  онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ. 
Такъ  прошли  еще  сутки.  На  слЬдующ1й  день  тетка  при- 
б'Ьжала  ко  мн'Ь  въ  кабинетъ  въ  большомъ  волнен1И  и 
объявила,  что  вы-Ьдетъ  съ  племянницей  лтзъ  моего  дома, 
если  Миша  дол:кенъ  въ  немъ  остаться.  —  Отчего  такъ? — 
Да  ужъ  очень  намъ  жутко  съ  нимъ...  Не  челов'Ькъ, — 
волкъ,  какъ  есть  волкъ.  Ходитъ,  ходитъ,  молчитъ, —  да 
смотритъ  такъ  дико...  Только-что  зубами  не  ляскаетъ. 
Катя,  ты  знаешь,  у  меня  такая  нервическая...  Она  л^е 
Еъ  первый  день  очень  имъ  заинтересовалась...  ШкЬ  за 
нее  страшно,  да  и  за  себя...  —  Л  не  зналъ,  что  отвечать 
тетк'Ь.  Не  могъ  я,  однако,  выгнать  Мишу,  котораго  я  же 
пригласилъ. 

Онъ  самъ  вывелъ  меня  изъ  затруднительнаго  поло- 
жен1я. 

Въ  тотъ  же  день, — я  еще  не  выходилъ  изъ  кабинета, — 
вдругъ  слышу  за  собою  глухой  и  злобный  голосъ:  — 
Николай  Николаичъ,  а  Николай  Николаичъ!  —  Л  огля- 
пулся:  у  двери  стоитъ  Миша,  съ  страшнымъ,  потемн'Ьв- 
шимъ,  искаженнымъ  лицомъ:  —  Николай  Николаичъ!  — 
повторилъ  онъ...  (уже  не  „дяденька"). — Чего  теб'Ь?  — 
Отпустите  меня....  сейчасъ! — Что?  —  Отпустите  меня, 
а  то  я  б'Ьдъ  над'Ьлаю,  доыъ  подожгу,  пли  кого  зарЬжу. — 
Миша  вдругъ  затрясся. —  Велите  мн'Ь  мою  одёжу  возвра- 
тить, да  телегу  дайте  до  шоссе  довезти,  и  денегъ  какую 
ни  на  есть  малость  дайте.  —  Да  разв'Ь  ты  чЬмъ  недово- 
ленъ? — началъ-было  я. — Не  могу  я  такъ  жить! — закри- 
чалъ  онъ  во  всю  голову.  —  Не  могу  я  жить  въ  вашемъ 
барскомъ,  треклчятомъ  дом'Ь!  Мн'Ь  гадко,  мн'Ь  сов'Ьстно 
такъ  спокойно  лшть!..  Какъ  это  только  вы  выносите! — 
То-есть, — перебилъ  я  въ  свою  очередь: — ты  хочешь  ска- 
зать— безъ  вина  жить  ты  не  можешь... — Ну,  да!  ну,  да! — 
закричалъ    онъ    опять:  —  только    отпустите   вы    меня    къ 
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моимъ  братья мъ,  къ  ыонмъ  друзьямъ,  къ  нрщимъ!..  Прочь 
отъ  вашей  дворянской,  арплпчной,  противной  породы! — 
Л  хот'Ьлъ-было  напомнить  ему  объ  его  клятвенныхъ  обЬ- 
щан1яхъ,  но  изступленное  выражеи1е  Мишина  лица,  его 
сорвавшейся  голосъ,  судорожный  трепетъ  всЬхъ  его  чле- 
новъ, — все  это  было  такъ  ужасно,  что  л  поспЪшилъ  от- 
делаться отъ  него;  объявылъ  ему,  что  ему  сейчасъ  вы- 
дадутъ  его  платье,  заложатъ  ему  телЬгу,  и  вынувъ  изъ 
яш,ика  двадцатипяти-рублевую  бумажку,  положилъ  ее  на 
столъ.  Миша  начиналъ  уже  съ  угрозой  наступать  на  меня, 
но  тугъ  вдругъ  уперся,  лицо  его  мгновенно  перекосилось, 
вспыхнуло,  онъ  ударилъ  себя  въ  грудь,  слезы  брызнули 
изъ  глазъ,  и  пробормотавъ:  —  дяд,енька!  ангелъ!  в^дь  я 
погибш1Й  человЪкъ! — спасибо!  спасибо! — онъ  схватилъ  ас- 
сигнащю  и  выб^жалъ  воиъ. 

Часъ  спустя,  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  телЬг-Ь,  снова  од'Ьтый 
черкесомъ,  снова  розовый  и  веселый,  и  когда  лошади  тро- 
нулись съ  мЬста,  ОБЪ  гикнулъ,  сорвалъ  папаху  съ  головы 
и,  размахивая  ею  надъ  головою,  отв-Ьшивалъ  поклонъ  за 
поклономъ.  Передъ  самымъ  отъ^здомъ  онъ  долго  и  кр'Ьпко 
обнималъ  меня  и  лепеталъ: — Благодетель,  благод^^тель... 
спасти  меня  нельзя!  —  Онъ  даже  къ  дамамъ  сб-Ьгалъ  и 
ручки  у  нихъ  перец'Ьловалъ,  на  кол'Ьнн  становился,  взы- 
валъ  къ  Богу  и  прощенья  просилъ!  Катю  я  потомъ  за- 
сталъ  въ  слезахъ. 

А  кучеръ,  съ  которымъ  отправился  Миша,  вернувшись, 
доложилъ  мпЬ,  что  довезъ  его  до  перваго  кабака  на  шоссе 
и  что  тамъ  „они  и  застряли",  стали  угощать  всЬхъ  безъ 
разбору,  и  скоро  пришли  въ  безчувств1е. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  я  уже  не  встречался  съ  Мишей,  но 
окончательную  судьбу  его  я  узиалъ  сл-Ьдующимъ  образомъ. 

УШ. 

Года  три  спустя,  я  опять  находился  у  себя  въ  деревне; 
вдругъ  входитъ  челоь'Ькъ  и  докладываетъ,  что  зюня  спра- 
шиваетъ  госпожа  Полтева.  Л  никакой  госпожи  Полтевой 
не  зналъ,  да  и  челов^къ,  докладывавши!  мн-Ь,  почему-то 
саркастически  улыбался.  На  вопросительный  мой  взглядъ 
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онъ    отв'Ьчалъ,    что    барыня    меня    спрашиваетъ  молодая, 
ь^^дно  од-Ьтая,  п  что  пр11^хала    она    въ   крестьянской   те- 
лЬг'Ь  въ  одну  лошадь  и  сама  правила!    Я   вел-^лъ  попро- 
сить госпожу  Полтеву  пожаловать  ко  мп'Ь  въ  кабинетъ. 

Я  увпдалъ  женщпну  л^тъ  двадцати-пяти,  въ  одежд"Ь 
м-Ьщанкн,  съ  большимъ  платкомъ  на  голов'Ь.  Лицо  простое, 
кругловатое,  не  лишенное  пр1ятности;  взглядъ  понурый  и 
немного  печальный,  движен1я  застЬнчивыя. — Вы  госпожа 
Полтева? — спросилъ  я  и  попросилъ  ее  сЬсть. 

—  Точно  такъ-съ,  —  отвътила  она  тихимъ  голосомъ  и 
не  садясь. — Я  вдова  вашего  племянника,  Михаила  Андрее- 
вича Полтева. 

—  Мпхаилъ  Андреевичъ  скончался?  Давно  ли?  Да  сядьте, 
прошу  васъ. 

Она  опустилась  на  стулъ. 

—  Второй  м^сяцъ  пошелъ. 

—  II  давно  вы  за  него  замул{ъ  вышли? 

—  Я  съ  ппмъ  всего  годъ  полгила. 

—  Вы  теперь  откуда? 

—  Я  кзъ-подъ  Тулы...  Село  тамъ  есть  Знаменское- 
Глушково,  можетъ-быть,  изволите  знать.  Я  тамошняго 
дьячка  дочь.  Мы  съ  Михаиломъ  Андрепчемъ  тамъ  и 
жили...  Онъ  у  моего  батюшки  поселился.  Всего  годъ  мы 
съ  нимъ  пожили. 

У  молодой  женп1,ины  стегка  задергались  губы,  и  она 
поднесла  къ  нимъ  руку.  Казалось,  она  собиралась  запла- 
кать, однако,  одол'Ьла  себя,  откаш.тянулась. 

—  Мн^Ь  Мпхаилъ  Андреичъ  покойный,  —  продолжала 
она:  —  передъ  смертью  наказаль  къ  вамъ  съездить;  без- 
прем-Ьнио,  говорить,  съезди!  П  сказалъ  онъ  мн'Ь,  чтобы  я 
поблагодарила  васъ  за  всю  вашу  доброту,  и  чтобы  пере- 
дала вамъ...  вотъ  эту...  эту  самую  веш,ицу  (она  достала 
изъ  кармана  небольшой  свертокъ),  которую  онъ  всегда 
при  себ-Ь  пм'Ьлъ.,.  П  Мпхаилъ  Андреичъ  сказалъ  —  если 
вамъ  угодно  будетъ  принять  это  на  память — такъ  чтобы 
вы  не  побрезговали...  Другимъ,  говоритъ,  я  нич'Ьмъ  отда- 
рить ихъ...  то-есть,  васъ...  не  могу... 

Въ  сверточкЬ    находилась    небольшая    серебряная    ча- 
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шечка  съ  вензелемъ  Мишиной  матери.  Эту  чашечку  я 
часто  видалъ  въ  Мишипыхъ  рукахъ,  и  разъ  онъ  даже 
сказалъ  мн'Ь,  говоря  про  одного  бЬдняка,  что,  стало-быть, 
онъ  голъ,  коли  у  него  ни  чашечки,  пи  плошечки, — а  у 
меня,  вотъ,  хоть  эта  есть. 

Л  поблагодарилъ,  взялъ  чашечку  и  спросплъ:  какой  бо- 
лезнью умеръ  Миша?— Вероятно... 

Тутъ  я  прикусплъ  лзыкъ...  но  молодая  женш,ина  по- 
няла мою  недомолвку...  Она  быстро  взглянула  на  меня, 
потомъ  потупилась,  печально  улыбнулась  и  тотчасъ  же 
промолвила:  —  Ахъ,  н-Ьтъ!  это  ужъ  онъ  совсЬзгъ  бросилъ, 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  со  мной  спознался...  Только  здоровье 
его  было  какое?!..  Потерянное  совсЬмъ.  Какъ  бросилъ 
пить,  такъ  сейчасъ  бол'Ьзнь  его  и  обнаружилась.  Такой 
онъ  сталъ  степенный;  все  отцу  подсоблять  хотЬлъ,  по 
хозяйству,  аль  въ  огород-Ь...  или  какал  другая  случалась 
работа...  даромъ  что  дворянскаго  былъ  роду.  Только  гд'Ь 
силъ  взять?..  Тоже  по  письменной  части  хотЬлъ-было  за- 
няться— часть  эту,  вамъ  изв'Ьстно,  онъ  зналъ  прекрасно; 
но  руки  у  него  тряслись,  и  перо  держать  онъ  пе  могъ, 
какъ  сл^дуетъ...  Все  себя  упрекалъ;  б'^лоручка,  молъ,  я, 
никому  добра  не  д'Ьлалъ,  не  помогалъ,  не  трудился!  Уби- 
вался онъ  очень  объ  этомъ  о  самомъ...  Говорилъ,  что  на- 
родъ,  молъ^  нашъ  трудится,  а  мы  что?..  Ахъ,  Николай 
Николаичъ,  хорош1Й  онъ  былъ  человЬкъ  и  меня  любилъ... 
и  я...  Ахъ,  извините... 

Тутъ  молодая  женш,ина  впрямь  заплакала.  Хоте.10СЬ  бы 
мн'Ь  ее  утешить,  да  не  зналъ  я,  какъ. 

—  Остался  ли  у  васъ  ребеночекъ?  —  спросилъ  л,  иа- 
конецъ. 

Она  вздохнула. — Н'Ьтъ,  не  остался...  Да  гд'1>  ужъ  тутъ! — 
И  слезы  полились  еш,е  сильнее. 


Такъ  вотъ,  Ч'Ьмъ  разр-Ьшнлись  Мишины  скитанья  по 
мытарствамъ,  завершилъ  старикъ  П.  свой  разсказъ. — Вы, 
господа,  конечно,  согласитесь  со  мной,  что  я  им^лъ  право 
назвать  его  отчаяннымъ;  но,  в']Ьролтно,  сог.1аситесь  также 
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и  въ  томъ,  что  онъ  не  походилъ  на  нын-Ьшнихъ  отчаян- 
ныхъ,  хотя,  полагать  надо,  иной  фплософъ  и  нашелъ  бы 
родственныя  черты  между  имъ  и  ими. — И  тамъ,  и  тутъ, 
жажда  самонстреблешя,  тоска,  неудовлетворенность...  А 
съ  чего  это  все  берется,  предоставляю  судить  —  именно, 
философу. 

БVи:иваль.— Ноябрь  1881  г. 


пъснь  торжествующей  любви. 

[М0ХЫ1.] 

Поссящается  иамлтп  Гюстава  Флобера. 

(рАзсказъ.) 


.,^Уа§-е  Ви  га  1ггеп  ипй  ги  <;гаитеп1" 
БсЫПег, 

Вотъ,  что  я  вычиталъ  въ  одной  старинной  итальянской 
рукописи: 

I. 

Около  половины  ХУЬго  стол'Ьт1я,  проживало  въ  Фер- 
рар'Ь  —  (она  процв'Ьтала  тогда  подъ  скипетромъ  своихъ 
великол'Ьпныхъ  герцоговъ,  покровителей  искусствъ  и  поэ- 
31и)  —  проживало  два  молодыхъ  человека,  по  имени:  Фа- 
б1и  и  Му1цй.  Ровесники  годами,  близк1е  родственники,  они 
почти  никогда  не  разлучались;  сердечная  дружба  связала 
ихъ  съ  ранняго  дЬтства...  одинаковость  судьбы  скрепила 
эту  связь.  Оба  принадлежали  къ  стариннымъ  фамил1ямъ; 
оба  были  богаты,  независимы  и  безсемейны;  вкусы,  на- 
клонности были  схож1е  у  обоикъ.  Муц1Й  занимался  музы- 
кой, Фаб1й  —  живописью.  Вся'  Феррара  гордилась  ими, 
какъ    лучшнмъ    украшенхемъ  двора,   обп1;ества    и    города. 
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Наружностью  они  однако  не  походили  другъ  на  друга, 
хотя  оба  отличались  стройною  юношеской  красотою:  Фа- 
бш  былъ  выше  ростомъ,  б'Ьлъ  лицомъ  и  волосомъ  русъ — 
а  глаза  им-^лъ  голубые;  Муц1Гг,  напротивъ,  имЬлъ  лицо 
смуглое,  волосы  черные  п  въ  темнокарихъ  его  глазахъ 
не  было  того  веселаго  блеска,  на  губахъ  той  прыв'Ьтли- 
вой  улыбки,  какъ  у  Фабхл;  его  густыя  брови  надвигались 
на  узк1я  в:^ки — тогда  какъ  золоти'лыл  брови  Фаб1я  ухо- 
дили тонкими  полукругами  па  чистый  и  ровный  лобъ. 
Муц1Й  и  въ  разговор']^  былъ  мен^е  живъ;  со  всЬмъ  т^мъ, 
оба  друга  одинаково  нравились  дамамъ  —  ибо  не  даромъ 
были  образцами  рыцарской  угодливости  и  щедрости. 

Въ  одно  и  то  же  время  съ  ними  проживала  въ  Феррар1> 
д^Ьвица,  по  имени  Валер1я.  Ее  считали  одной  изъ  пер- 
выхъ  красавицъ  города,  хотя  вид'Ьть  ее  можно  было 
очень  р'Ьдко,  такъ  какъ  она  вела  жизнь  уединенную  и 
выходила  изъ  дому  только  въ  церковь  —  да  въ  больш1е 
праздники  на  гулянье.  Она  жила  съ  своей  матерью,  бла- 
городной, но  небогатой  вдововз,  у  которой  не  было  дру- 
гихъ  д'Ьтей.  Всякому,  кому  только  ни  встр^Ьчалась  Вале- 
рия,—  она  внушала  чувство  невольнаго  удивлешя  и  столь 
же  невольнаго,  н-Ьжнаго  уважешя:  такъ  скромна  была  ел 
осанка;  такъ  мало,  казалось,  сознавала  она  сама  всю  силу 
своихъ  прелестей.  Ыные,  правда,  находили  ее  несколько 
бледной;  взглядъ  ея  глазъ,  почти  всегда  опущенныхъ, 
выражалъ  н'^которую  застенчивость  и  даже  боязливость; 
ея  губы  улыбались  рЬдко  —  и  то  слегка;  голосъ  ея  едва 
ли  кто  слышалъ.  Но  ходила  молва,  что  онъ  былъ  у  нея 
прекрасенъ,  и  что,  запершись  у  себя  въ  комнатЬ,  ран- 
нимъ  утромъ,  когда  все  въ  городе  еш;е  дремало,  она  лю- 
била нап'^вать  старинный  пЬспи,  подъ  звуки  лютни,  на 
которой  сама  играла.  Несмотря  на  бледность  лица,  Ва- 
лер1я  цв^ла  здоровьемъ;  и  даже  старые  люди,  глядя  на 
нее,  не  могли  не  подумать:  —  О,  какъ  счастливь  будетъ 
тотъ  юноша,  для  кого  распустится,  накоыецъ,  этотъ  еще 
свернутый  въ  лепесткахъ  своихъ,  еще  нетронутый  и  дев- 
ственный цв'Ьтокъ! 
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II. 

Фаб1Й  и  Муд1й  увидали  Валер1ю  въ  первый  разъ  на 
пышномъ  народномъ  празднике,  устроенномъ  по  повел'Ь- 
Н1Ю  герцога  Феррарскаго,  Эркола,  сына  знаменитой  Лукре- 
Ц1И  Бордж1а,  въ  честь  знатныхъ  вельможъ,  прибывшихъ 
изъ  Парижа  по  приглашен1ю  герцогини,  дочери  француз- 
ска  го  короля  Людовика  ХП-го.  Рядомъ  съ  своею  матерью, 
сид'Ьла  Валер1я  посреди  изящной  трибуны,  возведенной 
по  рисунку  11аллад1я  на  главной  феррарской  площади 
для  почетиЬйшихъ  дамъ  города.  Оба  —  и  Фаб1Й,  и  Му- 
Ц1Й — страстно  въ  нее  влюбились  въ  тотъ  же  депь;  и  такъ 
какъ  они  ничего  не  скрывали  другъ  отъ  друга — то  каж- 
дый изъ  нихъ  скоро  узналъ,  что  происходило  въ  сердц'Ь 
товарища.  Они  положили  между  собою:  постараться  обо" 
имъ  сблизиться  съ  Балер1ей  —  и  если  она  удостонтъ  из- 
брать кого-нибудь  изъ  нихъ  —  то  другой  безропотно  по- 
корится ел  р-Ьшетю.  Н-Ьсколько  недель  спустя,  благодаря 
доброй  славЬ,  которой  они  пользовались  по  праву,  имъ 
удалось  проникнуть  въ  трудно-доступный  доз1Ъ  вдовы;  она 
позволила  ИМЪ  посещать  ее.  Съ  т^хъ  поръ  они  почти 
каждый  день  могли  вид'Ьть  Валер1Ю  и  бесЬдовать  съ 
нею — и  съ  каждымъ  днемъ  огонь,  зажженный  въ  сердцахъ 
обоихъ  юношей,  разгорался  сильнее  и  сильнее;  однако 
Валер1я  ни  одному  изъ  нихъ  не  оказывала  предпочтен1я, 
хотя  присутств1е  ихъ  ей  видимо  нравилось.  Съ  Муц1емъ 
она  занималась  музыкой;  но  разговаривала  больше  съ 
Фаб1емъ:  съ  нимъ  она  меньше  робела.  Наконецъ,  они 
решились  узнать  окончательно  свою  участь  —  и  послали 
къ  Валер1и  письмо,  въ  которомъ  просили  ее  объясниться 
и  сказать,  кому  она  готова  отдать  свою  руку.  Валер1я 
показала  это  письмо  матери  —  и  объявила  ей,  что  готова 
остаться  въ  дЬвицахъ;  но  если  мать  находитъ,  что  ей 
пора  вступить  въ  бракъ,  то  она  выйдетъ  за  того,  на  кого 
укажетъ  ея  выборъ.  Почтенная  вдова  пролила  н-Ьсколько 
слезъ  при  мысли  о  разлукЬ  съ  любимымъ  дЬтпщемъ; 
однако,  отказать  женихамъ  не  было  причины:  она  считала 
ихъ  обоихъ  равно  достойными  руки  ея  дочери.  Но,  втайн-Ь 
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предпочитая  Фаб1я  п  подозревая,  что  п  Валерхи  он1)  при- 
ходится бол'Ье  по  нраву,  она  указала  на  него.  На  другой 
же  день  Фабш  узналъ  о  своемъ  счасть'Ь;  а  Муц110  остслось 
сдержать  свое  слово — и  покориться. 

Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ;  но  быть  свид']^теле.чъ  торжества 
своего  друга,  своего  соперника — онъ  не  могъ.  Немедленно 
продалъ  онъ  большую  часть  своего  имущества — и  собравъ 
н'Ьсколько  тксячъ  дукатовъ,  отправился  въ  дальнее  пу- 
тешеств1е,  на  Востокъ.  Прощаясь  съ  Фаб1емъ,  онъ  сказалъ 
ему,  что  вернется  не  прежде,  чЬмъ  почувствуетъ,  что 
последн1е  сл'Ьды  страсти  въ  немъ  исчезли.  Тяжело  было 
Фаб110  разстаться  съ  другомъ  детства  п  юности...  но  ра- 
достное ожидан1е  близкаго  блаженства  вскорЬ  поглотило 
БСЯК1Я  друг1я  ощущен1Я — и  онъ  отдался  весь  восторгамъ 
ув'Ьнчанной  любви. 

Вскоре  онъ  вступилъ  въ  бракъ  съ  Валер1ей — и  только 
тогда  узналъ  всю  ц^ну  сокровища,  которымъ  ему  дове- 
лось обладать.  У  пего  была  прекрасная  вилла,  окружен- 
ная тЬнистымъ  садомъ,  въ  недальнемъ  разстояы1и  отъ 
Феррары;  онъ  пере'Ьхалъ  туда  вм^стЬ  съ  женою  и  ея 
матерью.  Светлое  время  наступило  для  нихъ  тогда.  Су- 
пружеская лсизнь  выказала  въ  новомъ,  пл'Ьнительномъ 
св^т^  всЬ  совершенства  Валер1и;  Фаб1Й  становился  зам'Ь- 
чательнымъ  жпвописцемъ — уже  не  простымъ  любителемъ, 
а  мастеромъ.  ]\Гать  Валер1и  радовалась  и  благодарила 
Бога,  глядя  на  счастливую  чету.  Четыре  года  промчались 
незаметно,  какъ  блаженный  сопъ.  Одного  недоставало 
молодымъ  супругамъ,  одно  завелось  у  нихъ  горе:  д^тей 
у  нихъ  не  было...  по  надежда  не  покидала  ихъ.  Къ 
концу  четвертаго  года  ихъ  посетило  великое,  на  этотъ 
разъ  настоящее  горе:  мать  Ва.тер1и  скончалась,  побол-Ьвъ 
п'Ьсколько  дпей. 

Много  слезъ  пролила  Валер1я;  долго  не  могла  привык- 
нуть къ  своей  утрать.  Но  прошелъ  еще  годъ.  лшзнь  опять 
вступила  въ  свои  права,  потекла  прежнймъ  русломъ.  И 
вотъ,  въ  одинъ  прекрасный  л-Ьтн1Й  вечеръ,  никого  не 
предупредивъ,  въ  Феррару  вернулся  Муц1Й. 
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III. 


Во  всЬ  пять  л']Ьтъ,  прошедшихъ  съ  его  отъезда,  никто 
о  немъ  вичего  не  вЬдалъ;  всяк1е  слухи  о  немъ  замерли, 
точно  онъ  исчезъ  съ  лица  земли.  Когда  Фаб1Й  встр^тилъ 
своего  друга  па  одной  изъ  улицъ  Феррары,  онъ  чуть  не 
закричалъ,  сперва  отъ  испуга,  потомъ  отъ  радости  —  п 
тотчасъ  пригласилъ  его  въ  свою  виллу.  Тамъ  у  него  въ 
саду  находился  отд'Ьльныи,  яомЬстптельнын  павильопъ; 
онъ  предложилъ  своему  другу  поселиться  въ  этомъ  па- 
вильон']^. Мущн  охотно  согласился,  и  въ  тотъ  же  день 
пере^Ьхалъ  туда  вмЬсгЬ  съ  своимъ  слугою,  н^мымъ  ма- 
лайцемъ — н'Ьмымъ,  но  не  глухимъ,  и  даже,  судя  по  ;ки- 
вости  его  взгляда,  очень  понятливымъ  челов'Ькомъ...  Языкъ 
у  него  былъ  выр'Ьзанъ.  Муц1й  привезъ  съ  собою  десятки 
сундуковъ,  наполненныхъ  разнообразными  драгоц-Ьниостя- 
ми,  собранными  имъ  во  время  своихъ  продолжительныхъ 
страпствоваши.  Валер1я  обрадовалась  возвращешю  Муц1я; 
и  онъ  ее  прив^тствовалъ  дружески-весело,  но  спокойно: 
по  всему  видно  было,  что  онъ  сдержалъ  слово,  данное 
Фаб1ю.  Въ  течен1е  дня  онъ  успЬлъ  устроиться  въ  своеыъ 
павильон'Ь;  выложилъ,  съ  помощью  малайца,  привезенный 
р1')Дкости:  ковры,  шелковыя  ткани,  бархатныя  и  парчевыя 
одежды,  оруж1я,  чаши,  блюда  и  кубки,  украшенные  фи- 
нифтью, золотыя,  серебрян ыя  веп1,и,  обд'Ьланныя  въ  жем- 
чугъ  и  бирюзу,  разные  ящики  изъ  янтаря  и  слоновой  ко- 
сти, граненыя  бутылки,  пряности,  курева,  звЬриныя  шкуры, 
перья  нев'Ьдомыхъ  птицъ  и  множество  другихъ  предме- 
товъ,  самое  употребленхе  которыхъ  казалось  таинствен- 
нымъ  и  непонятнымъ.  Въ  числ-Ь  всЬхъ  этпхъ  драгоцен- 
ностей находилось  богатое  жемчужное  ожерелье,  получен- 
ное Мущемъ  отъ  персидскаго  шаха  за  некоторую  великую 
и  тайную  услугу;  онъ  попросилъ  позволешя  у  Вале^лн 
собственноручно  возложить  ей  зто  ожерелье  на  шею:  оно 
показалось  ей  тяжелымъ  и  одарепнымъ  какой-то  странной 
теплотой...  оно  такъ  и  прильнуло  къ  кож'Ь.  Къ  вечеру, 
посл'Ь  обЪда,  сидя  на  террасЬ  виллы,  въ  т^^ни  олеандровъ 
и  лавровъ,  Мущй  принялся  разсказывать  свои  похожден1я. 
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Онъ  говорилъ  о  вид'Ьнныхъ  имъ  далекихъ  странахъ,  за- 
облачныхъ  горахъ,  безводныхъ  пустыняхъ,  о  р-Ькахъ,  ео- 
добныхъ  морямъ;  говорилъ  о  громадныхъ  здашяхъ  и  хра- 
махъ,  о  тысячел'Ьтнихъ  деревьяхъ,  о  радужныхъ  цв-Ьтахъ 
и  птицахъ;  называлъ  посещенные  имъ  города  и  народы..- 
ч-Ьмь-то  сказочнымъ  вЬяло  отъ  однихъ  ихъ  именъ.  Весь 
ВостоЕЪ  былъ  знакомь  Мущю:  онъ  проЬхалъ  Перс1ю,  х\ра- 
в1ю,  гдЬ  кони  благородн'Ье  и  красивее  всЬхъ  другихъ  жи- 
выхъ  существъ,  проннкъ  въ  самую  глубь  Инд1и,  г.д^  родъ 
людской  подобенъ  величественнымъ  растен1ямъ,  достигъ 
границъ  Китая  и  Тибета,  гд-Ь  живой  богъ,  по  имени  Далай- 
Лама,  обитаетъ  на  землЬ  во  образе  безмолвнаго  человЬка 
съ  узкими  глазами.  Чудны  были  его  разсказы!  Какъ  оча- 
рованные, слушали  его  и  Фаб1Й,  и  Валер1я.  Собственно, 
черты  Муц1ева  лица  мало  изменились:  съ  д-Ьтства  смуглое, 
оно  еще  потемнело,  загорало  подъ  лучами  бол-Ье  яркаго 
сэлнца,  глаза  казались  углубленнее  прежняго — и  только; 
но  выражеше  этого  лица  стало  другое:  ^сосредоточенное? 
важное,  оно  не  оживлялось  даже  тогда,  когда  онъ  упо- 
миналъ  объ  опасностяхъ,  которымъ  подвергался,  ночью, 
въ  л1:сахъ,  оглашаемыхъ  воемъ  тпгровъ,  или  днемъ,  на 
пустыхъ  дорогахъ,  гд-Ь  путешественниковъ  караулятъ 
пзувЬры,  которые  удавлгшаютъ  ихъ  въ  честь  желЬзной 
богини,  требующей  человЬческихъ  жертвъ.  II  голосъ  Му- 
Ц1Я  сталъ  1'луше  и  ровн'Ье;  движен1я  руиъ,  всего  т^лп, 
утратили  развязность,  свойственную  итальянскому  пле- 
мени. Съ  помощью  слуги  своего,  рабол-Ьпио-проворнаго 
малайца,  онъ  показалъ  хозяевамъ  своимъ  н'1';Сколько  фо- 
кусовъ,  которымъ  научили  его  инд'Ьйск1е  брамины.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  онъ,  предварительно  скрывъ  себя  запавЬ- 
сомъ,  явился  вдругъ  сидящимъ  на  воздухе  съ  поджатыми 
ногами,  слегка  опираясь  концами  пальцевъ  на  отвесно- 
поставленную  бамбуковую  трость,  что  не  мало  удивило 
Фаб1я,  а  Вал9р1ю  даже  испугало... — „Ужъ  не  чернокниж- 
никъ  ли  онъ?" — подумалось  ей. — Когда  же  онъ  принялся 
вызывать,  насвистывая  на  маленькой  флейте,  изъ  закры- 
той корзины  ручныхъ  зм'Ьй,  когда,  шевеля  жалами,  по- 
казались   изъ-подъ  пестрой    ткани    ихъ    темныя,    плоск1я 
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головки,  Валер1Я  пришла  въ  ужасъ  и  попросила  Мущя 
спрятать  тюскор'Ьй  этихъ  ненапистныхъ  гадовъ.  За  ужи- 
номъ  Мущй  попотчивалъ  свопхъ  друзей  ширазскимъ  ви- 
номъ  изъ  круглой  бутыли  съ  длиннымъ  горлышкомъ;  чрез- 
вычайно пахучее  и  густое,  золотпстаго  цв^та  съ  зелено- 
ваты мъ  отливомъ,  оно  загадочно  блест'Ьло,  налитое  въ 
крошечныя  яшмовыя  чашечки.  Вкусомъ  оно  не  походило 
на  европейск1я  вина:  оно  было  очень  сладко  и  пряно,  и 
выпитое  медленно,  небольшими  глотками,  возбуждало  во 
всЬхъ  членахъ  оп1;уш,ен1е  пр1ятной  дремоты.  Мущй  заста- 
вилъ  и  Фаб1я,  и  Валерхю  откушать  по  чашечк'Ь  и  выпилъ 
самъ.  Надъ  ея  чашечкой  онъ,  наклонясь,  что-то  прошеп- 
талъ,  потрясъ  пальцами.  Валер1Я  это  заметила;  ко  такъ 
какъ  вообще  въ  прхемахъ  Муц1я,  во  всей  его  повадк'Ь 
проявлялось  н'Ьчто  чуждое  и  небывалое,  то  она  только 
подумала:  „Не  принялъ  ли  онъ  въ  Пнд1и  новой  какой 
в'Ьры,  или  у  пихъ  тамъ  обычаи  так1е?" — Потомъ,  помолчавъ 
немного,  она  спросила  его:  продолжалъ  ли  онъ,  во  время 
своего  путешеств1я,  заниматься  музыкой? — Въ  отв'Ьтъ  ей, 
Муд1Й  приказалъ  малайцу  принести  свою  индшскую  скрип- 
ку. Она  походила  на  нын^шн1я,  только  вм'Ьсто  четырехъ 
струнъ  у  ней  было  три,  верхъ  ея  обтягивала  голубоватая 
змеиная  кожа  и  тонкш  тростниковый  смычокъ  им^лъ  видъ 
полукруглый,  а  на  самомъ  его  конд-Ь  блисталъ  заострен- 
ный алмазъ. 

Мущй  сыгралъ  сперва  несколько  заунывныхъ,  по  его 
словамъ,  народныхъ  п'Ьсенъ,  странныхъ  и  даже  дикнхъ 
для  итальянскаго  уха;  звукъ  металлическихъ  ст1)унъ  былъ 
жалобе нъ  и  слаб^ъ.  Но  когда  МуцШ  началъ  повл-йднюю 
п'Ьснь — этотъ  самый  звукъ  внезапно  окр'Ьпъ,  затрепеталъ 
звонко  и  сильно;  страстная  мелод1я  полилась  изъ-подъ 
широко-проводимаго  смычка,  полилась,  красиво  изгибаясь, 
какъ  та  зм'Ья,  что  покрывала  своей  кожей  скрипичный 
верхъ;  и  такимъ  огнемъ,  такой  торжествуюш,ей  радостью 
с1яла  и  гор'Ьла  эта  мелод1я,  что  и  Фаб1ю,  и  Валер1и  стало 
жутко  на  сердц-Ь,  и  слезы  выступили  на  глаза...  а  Мущй, 
съ  наклоненной,  прижатой  къ  скрипкъ  головою,  съ  по- 
бл'Ьдн'Ьвшими  щеками,    съ  бровями,    сдвинутыми  въ  одну 
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черту,  казался  еще  сосредоточеннМ  и  важн'Ьп — и  алмазъ 
на  конд'Ь  смычка  бросалъ  на  ходу  лучнстыя  искры,  какъ 
бы  тоже  зажженный  огнеиъ  той  дивной  п'Ьсни.  Когда  же 
Муц1й  кончилъ — и,  все  еще  кр'Ьпко  стискивая  скрипку 
между  подбородкомъ  и  плечомъ,  урони лъ  руку,  держав- 
шую смычокъ, —  „Что  это  такое?  Что  ты  памъ  сыгралъ?" 
воскликнулъ  Фаб1й.  —  Валерхя  не  промолвила  ни  слова — 
но,  казалось,  все  ея  существо  повторило  вопросъ  ея  мужа. 
Муцш  положилъ  скрипку  на  столъ — и  слегка  встряхнувъ 
волосами,  съ  вежливой  улыбкой  промолвилъ:  „Это?  Эту 
мелод1ю...  эту  п-Ьснь  л  услышалъ  разъ  на  остров']^  Цей- 
лон-Ь.  Эта  п-Ьснь  слыветъ  тамъ,  между  народомъ,  пЬсныо 
счастливой,  удовлетворенной  любви". — „Повтори",  прошеп- 
талъ-было  Фаб1й. — „Н'Ьтъ;  этого  повторить  нельз^т, — отвЬ- 
тилъ  Муд1й: — теперь  же  поздно.  Синьор-Ь  Валер1и  сл-Ь- 
дуетъ  отдохнуть;  и  мп'Ь  пора...  я  усталъ".  Въ  течете 
ц^лаго  дня  ^1уц1й  обращался  съ  Валер1ей  почтительно- 
просто,  какъ  давнишнш  другъ;  но  уходя,  онъ  пожалъ  ей 
руку  крЬпко-на-кр^пко,  надавивъ  пальцами  на  ея  ла- 
донь— и  такъ  настойчиво  заглядывая  ей  въ  лицо,  что 
она,  хоть  и  не  поднимала  в'Ькъ,  однако  почувствовала 
этотъ  взглядъ  на  внезапно  вспыхнувшпхъ  своихъ  щекахъ. 
Она  ничего  не  сказала  Мущю,  но  отдернула  руку,  а  когда 
онъ  удалился,  посмотрела  на  дверь,  черезъ  которую  онъ 
вышелъ.  Она  вспомнила,  какъ  и  въ  прежн1е  годы  она 
его  побаивалась...  и  теперь  нашло  на  нее  недоум'Ьше. 
Мущй  ушелъ  въ  свой  павильонъ;  супруги  отправились  въ 
спальню. 

IV. 

Валер1я  не  скоро  заснула;  кровь  ея  тихо  и  томно 
волновалась,  и  въ  голове  слегка  звен'Ьло...  отъ  стран- 
наго  того  вица,  какъ  она  полагала,  а,  можетъ-быть,  и 
отъ  разсказсвъ  Мущя,  отъ  игры  его  на  скрипкЬ...  Къ 
утру  она,  наконецъ,  заснула,  и  ей  привид'Ьлся  необычай- 
ный сонъ. 

Ей  почудилось,  что  вступаетъ  она  въ  просторную  ком- 
нату съ  низкимъ  сводомъ...  Такой  комнаты  она  въ  жизни 
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ке  видывала.  ВсЬ  ст^шы  выложены  мелкими  голубыми 
изразцами  съ  золотыми  „травами";  тонк1е  р'Ьзные  столбы 
нзъ  алебастра  подпираютъ  мраморный  сводъ;  самый  этотъ 
сводъ  и  столбы  кажутся  полупрозрачными...  блЬдно-розо- 
вый  св'Ьтъ  отовсюду  проникаетъ  въ  комнату,  озаряя  всЬ 
предметы  таинственно  и  однообразно;  парчевыя  подушки 
лежать  на  узкомъ  коврЬ  по  самой  середине  гладкаго, 
какъ  зеркало,  пола.  По  угламъ  едва  заметно  дымятся 
высок1я  курильницы,  представляющ1я  чудовищныхъ  зве- 
рей; оконъ  н'Ьтъ  нигд'Ь;  дверь,  завЬшенная  бархатнымъ 
пологомъ,  безмолвно  чернЬетъ  во  впадин'Ь  ст^ны.  И 
вдругъ  этотъ  пологъ  тихонько  скользитъ,  отодвигается... 
и  входитъ  Мущй.  Онъ  кланяется,  раскрываетъ  объят1я 
см'Ьется...  Его  жесткхя  руки  обвиваютъ  стань  Валер1и; 
его  сух1я  губы  обожгли  ее  всю...  Она  падаетъ  навзничь, 
па  подушки... 

Стеня  отъ  ужаса,  посл-Ь  долгихъ  усил1й,  проснулась 
Валер1я.  —  Еш,е  не  понимая,  гд-Ь  она  и  что  съ  нею,  она 
прииоднимается  на  кровати,  озирается...  Дрожь  пробЬгаетъ 
по  всему  ея  г]Ьлу...  Фабш  лежитъ  съ  нею  рядомъ.  Онъ 
спить;  но  лицо  его,  при  св'Ьт'б  круглой  и  яркой  луны,  гля- 
дящей въ  окна,  бл'Ьдно,  какъ  у  мертвеца...  оно  печальнЪе 
мертваго  лица.  Валер1Я  разбудила  мужа  —  и  какъ  только 
онъ  взглянулъ  на  нее— „Что  съ  тобою?" — воскликну лъ  онъ. — 
„Я  вид-Ьда...  я  вид'Ьла  страшный  созъ",  прошептала  она, 
все  ещ.е  содрогаясь... 

Но  въ  это  мгновенье,  со  стороны  павильона,  пронеслись 
сильные  звуки — и  оба,  и  Фаб1й,  и  Валерхя— узнали  ме- 
Л0Д1Ю,  которую  сыгралъ  имъ  Мущй,  называя  ее  П'Ьсней 
удовлетворенной,  торжествуюш,ей  любви.— Фаб1й  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ  посмотр^лъ  на  Валерио...  она  закрыла  глаза, 
отвернулась — и  оба,  притаивъ  дыхан1е,  прослушали  п'Ьснь 
до  конца.  Когда  замерь  посл^днш  звукъ,  луна  зашла 
за  .облако,  въ  комнате  вдругъ  потемнело...  Оба  супру- 
га опустили  головы  на  подушки,  не  обменявшись  сло- 
вомъ — и  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  зам-Ьтиль,  когда  заснулъ 
другой. 
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У. 

На  другое  утро  Муц1й  пришелъ  къ  завтраку;  онъ  ка- 
зался довольнымъ — и  весело  прив'Ьтствовалъ  Валер1ю.  Съ 
лам'Ьшательствомъ  ответила  она  ему — взглянула  на  него 
мелькомъ — и  страшно  ей  стало  отъ  этого  довольнаго,  ве- 
селаго  лпца,  отъ  этпхъ  пронзительныхъ  и  любопытныхъ 
глазъ.  Муцш  прннялся-было  снова  разсказывать...  но  Фаб1й 
прервалъ  его  на  первомъ  слов'Ь. 

—  Ты,  видно,  не  могъ  заснуть  на  новомъ  м'ЬстЬ? 
Мы  съ  женою  слышали,  какъ  ты  сыгралъ  вчерашнюю 
п'Ьснь. 

—  Да?  вы  слышали? — промолврглъ  Муц1й. — Я  ее  сыгралъ, 
точно;  но  я  спалъ  передъ  тЬмъ,  и  даже  вид-Ьлъ  удиви- 
тельный сонъ. 

Валер1я  насторожилась. — Какой  сонъ?— спросилъ  Фабш. 

—  Я  вид'Ьлъ,  —  отв'Ьчалъ  Мущй,  не  спуская  глазъ 
съ  Валер1и:  —  будто  я  вступаю  въ  просторную  комнату 
со  сводомъ,  убранную  по-восточному.  Р1^зные  столбы  под- 
пирали сподъ,  ст^ны  были  покрыты  изразцами,  и  хотя 
не  было  ни  оконъ,  ни  св'Ьчей,  всю  комнату  наполнллъ 
розовый  св'Ьтъ,  точно  она  вся  была  сложена  изъ  про- 
зрачнаго  камня.  По  угламъ  дымились  китайск1я  куриль- 
ницы, на  полу  лежали  парчевыя  подушки  вдоль  узкаго 
ковра.  Я  вошелъ  черезъ  дверь,  завышенную  пологомъ, 
а  изъ  другой  двери,  прямо  напротивъ  —  появилась  жен- 
щина, которую  я  любилъ  когда-то.  П  до  того  она  мнЫ 
показалась  прекрасной,  что  я  загорался  весь  пренснею 
любовью... 

Муцш  знаменательно  умолкъ.  Балер1я  сидела  непо- 
двилчно  и  только  медленно  бл-Ьди-Ьда...  и  дыхан1е  ея  стало 
глубже. 

—  Тогда, — продолжалъ  Мущй: — я  проснулся  и  сыгралъ 
ту  пЫснь. 

—  Но  кто  была  эта  женщица? — проговорилъ  Фабхй. 

—  Кто  она  была?  Жена  одного  инд-Ьйца.  Я  встр'Ьтился 
съ  нею  въ  город'Ь  Дели...  Ея  уже  теперь  нЫтъ  въ  живыхъ. 
Она  умерла. 
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—  А  мужъ?  —  спросплъ  Фаб1й,  самъ  не  зная,  зач-Ьмъ 
онъ  это  спрашппаетъ. 

—  Мужъ  тоже,  говорятъ,  умеръ.  Я  ихъ  обоихъ  скоро 
потерялъ  изъ  виду. 

—  Странно! — зам-Ьтилъ  Фа.6ш. — Моя  жена  тоже  внд'Ьла 
нын'Ьшней  ночью  необыкновенный  сонъ  (Муц1й  пристально 
взглянулъ  на  Валерш),  который  она  мн-Ь  не  разсказала, — 
добавилъ  Фаб1й. 

Но  тутъ  Валер1я  встала  и  вышла  нзъ  комнаты. — Тотчасъ 
посл'Ь  завтрака,  Мущй  тоже  ушелъ,  объявивъ,  что  ему 
нужно  быть  въ  Феррара,  по  д'Ьламъ. — и  что  онъ  раньше 
вечера  не  вернется. 

За  н-Ьсколько  нед'Ьль  до  возвращешя  Муп1я,  Фаб1й 
началъ  портретъ  своей  жены,  изобразивъ  ее  съ  атри- 
бутами святой  Цепил1и.  —  Онъ  значительно  подвинулся 
въ  своемъ  искусств'^;  знаменитый  Луини,  ученикъ  Лео- 
нарда да-Винчи,  пр1'Ьзжалъ  къ  нему  въ  Феррару  —  и, 
помогая  ему  собственными  сов-Ьтами,  передавалъ  также 
наставлен1я  своего  великаго  учителя.  Портретъ  былъ 
почти  совс'Ьмъ  готоБъ;  оставалось  докончить  лицо  не- 
сколькими штрихами  —  и  Фаб1й  могъ  бы  по  справедли- 
вости гордиться  своиыъ  произведен1емъ.  —  Отпустивши 
Муд1я  въ  Феррару,  онъ  отправился  въ  свою  студш, 
гд-^Ь  Валер1я  обыкновенно  его  ожидала;  по  онъ  не  на- 
шелъ  ея  тамъ;  кликнулъ  ее — она  не  отозвалась.  Фаб1емъ 
овладело  тайное  безпокойство;  онъ  принялся  ее  отыски- 
вать. Въ  доы'Ь  ея  не  было;  Фаб1й  ноб-Ьжалъ  въ  садъ — 
и  тамъ,  въ  одной  изъ  отдаленн^йшихъ  аллей,  онъ  уви- 
далъ  Валер1ю.  Съ  опущенной  на  грудь  головою,  со  скре- 
пленными на  кол1шяхъ  руками,  она  сид'Ьла  на  скамье — 
а  за  ней,  выд^^^ляясь  изъ  темной  зелени  кипариса,  мра- 
морный сатиръ,  съ  искаженнымъ  злорадной  усм'1',шкой  ли- 
цомъ,  прикладывалъ  къ  свирели  свои  заостренныя  губы. 
Валер1я  заметно  обрадовалась  появлешю  мул^а — и  на  его 
тревожные  вопросы  отв-Ьтила,  что  у  ней  немного  болитъ 
голова,  но  что  это  ничего  не  значитъ — и  что  она  готова 
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Бойти  на  сеансъ.  Фз^6ш  привелъ  ее  въ  стулЛю,  усадилъ, 
взялся  за  кисть;  но  къ  великой  своей  досад'Ь,  никакъ  не 
могъ  кончить  лица  такъ,  какъ  бы  онъ  того  желалъ.  И  не 
потому,  что  оно  было  несколько  бл'Ьдно  и  казалось  уто- 
мленнымъ...  н^тъ;  по  того  чпстаго,  святого  выражен1я,  ко- 
торое такъ  ему  въ  немъ  нравилось  н  которое  навело  его 
на  мысль  представить  Валер1ю  въ  образ'Ь  святой  Цеди- 
л1и — онъ  сегодня  не  находилъ.  Онъ,  наконецъ,  броснлъ 
кисть,  сказалъ  жен^,  что  онъ  не  въ  ударЪ,  что  и  ей  не 
М'Ьшало  бы  прилечь,  такъ  какъ  на  видъ  она  кажется  не 
совс^мъ  здоровой, — и  поставилъ  мольбертъ  съ  картиной 
лицомъ  къ  стЬн^.  Валер1я  согласилась  съ  нимъ,  что  ей 
сл'Ьдуетъ  отдохнуть — и,  повторивъ  свою  жалобу  на  голов- 
ную боль,  удалилась  къ  себ^  въ  спальню. 

Фаб1й  остался  въ  студш.  Онъ  чувствовалъ  странное,  ему 
самому  непонятное  смущен1е.  Пребыван1е  Мущя  подъ  его 
кровомъ,  пребыван1е,  на  которое  онъ,  Фаб1Й,  самъ  напро- 
сился, стесняло  его.  II  не  то,  чтобы  онъ  ревыовалъ... 
возможно  ли  было  ревновать  Валер1ю! — но  въ  своемъ  дру- 
г^  онъ  не  узнавалъ  пре:княго  товарища.  Все  то  чуждое, 
неизвестное,  новое,  что  Муц1й  вынесъ  съ  собою  изъ  тЪхъ 
далекихъ  странъ  —  и  что,  казалось,  вошло  ему  въ  плоть 
и  кровь,  —  вс1^  эти  магическ1е  пр1езш,  п'Ьсни,  странные 
напитки,  этотъ  н^мой  малаецъ,  самый  даже  пряный  за- 
пахъ,  которымъ  отдавало  отъ  одежды  Муц1я,  отъ  его  во- 
лосъ,  отъ  его  дыхан1я, — все  это  внушало  Фаб1ю  чувство, 
похожее  на  недовЬрчивость,  пожалуй,  даже  на  робость. — 
II  отчего  этотъ  малаецъ,  служа  за  столомъ,  съ  такимъ  не- 
пр1ятнымъ  вниман1емъ  глядитъ  на  него,  Фаб1я?  —  Право, 
иной  могъ  бы  подумать,  что  онъ  понимаетъ  по-итальян- 
ски. Мущй  говорилъ  о  немъ,  что,  поплатившись  языкомъ, 
этотъ  малаецъ  принесъ  великую  жертву  —  и  за  то  обла- 
даетъ  теперь  великою  силой. — Какою  силою?  и  какъ  онъ 
могъ  пр1обр'Ьсти  ее  ц^ною  языка?  Все  это  очень  странно! 
очень  непонятно! — Фабш  пошелъ  къ  жек-Ь  въ  спальню; 
она  лежала  на  постели,  од'Ьтая, — но  не  спала.  Услышавъ 
его  шаги,  она  вздрогнула,  потомъ  опять  обрадовалась  ему 
такъ  же,  какъ   и    въ    саду.    Фабш   сЬлъ    воз.тЬ    кролати, 
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взялъ  Валер1Ю  за  руку  и,  помолчавъ  немного,  спросилъ 
ее:  какой  это  необыкновенный  сонъ  напугалъ  ее  нын-Ьш- 
ней  ночью?  Ц  былъ  лп  онъ  въ  род'Ь  того  сна,  о  кото- 
ромъ  разсказывалъ  Мущй?  —  Валер1я  покрасн'Ьла  и  по- 
спешно п])омолвила:— О,  нЬтъ!  н^тъ!  л  впдЬла...  какое-то 
чудовище,  которое  хотъло  растерзать  меня.  —  Чудовище? 
Въ  образ'Ь  челов1^ка?  —  спросилъ  Фабш.  —  Н^тъ,  зв^ря... 
зв'Ьря!  —  И  Валер1я  отвернулась  и  скрыла  въ  подушки 
свое  пылавшее  лицо.  Фаб1й  еще  некоторое  время  подер- 
Лгалъ  руку  жены;  молча  поднесъ  ее  къ  губамъ  свопмъ — 
и  удалился. 

Не  весело  провели  этотъ  день  оба  супруга.  Казалось, 
что-то  темное  нависло  надъ  ихъ  головами...  но  что  это 
было — они  назвахь  не  могли.  Пмъ  хотелось  быть  вм^ст^ — 
словно  опасность  имъ  грозила;  —  а  что  сказать  другъ 
другу  —  они  не  знали.  Фаб1Й  попытался-было  взяться  за 
портретъ,  читать  Ар1оста,  поэма  котораго,  недавно  передъ 
т^мъ  появившаяся  въ  Феррар!^,  уже  гремела  по  11тал1и; 
но  ничего  не  удавалось...  Поздно  вечеромъ,  къ  самому 
ужину,  вернулся  Муд1й. 

УП. 

Онъ  казался  спокойнымъ  и  довольнымъ  —  но  разсказы- 
валъ мало;  все  больше  разспрашивалъ  Фабхя  о  прежннхъ 
общихъ  знакомыхъ,  о  н-Ьмецкомъ  поход-Ь,  объ  император'Ь 
Карл-Ь;  говори лъ  о  своемъ  желан1и  съ'Ьздить  въ  Римъ, 
посмотреть  на  новаго  папу.  Онъ  опять  предложилъ  Ва- 
лер1и  ширазскаго  вина — и,  въ  отв'Ьтъ  на  ея  отказъ,  про- 
молвилъ,  словпо  про  себя:  „теперь  уже  не  нужно". — 
Вернувшись  съ  женою  въ  спальню,  Фабш  скоро  заснулъ... 
и,  проснувшись  часъ  спустя,  могъ  убедиться,  что  никто 
не  разд^лялъ  его  ложа:  Валерхи  не  было  съ  нимъ.  Онъ 
быстро  приподнялся  и  въ  то  же  мгновенье  увид^лъ  жену, 
въ  ночномъ  платье,  входившую  изъ  сада  въ  комнату. — 
Луна  светила  ярко,  хотя  незадолго  передъ  т^мъ  пробе- 
жалъ  легк1й  дождикъ. — Съ  закрытыми  глазами,  съ  выра- 
жен1емъ  тайнаго  ужаса  на  неподвпжномъ  лице,  Валер1Я 
приблизилась    къ    постели    и,    ощупавъ    ее    протянутыми 
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впередъ  1П'камп,  легла  пос1г]Ьшно  и  молча.  Фаб1Й  обратил- 
ся къ  ней  съ  вопросомъ  —  но  она  ничего  не  отв-Ьтила; 
казалось,  она  спала.  Онъ  коснулся  ея  —  и  почувствовалъ 
на  ея  одежде,  на  ея  волосахъ,  дождевыя  капли  —  а  на 
подошвахъ  ея  обнаженныхъ  ногъ  —  песчинки.  Тогда  онъ 
вскочилъ  и  побЬжалъ  въ  садъ  черезъ  полуоткрытую  дверь. 
Лунный,  до  жестокости  ярк1й  св-Ьтъ  обливалъ  всЬ  пред- 
меты. Фаб1й  оглянулся  —  и  увид^^лъ  на  песку  дорожки 
слЬды  двойной  пары  ногъ — одна  пара  была  босая;  и  вели 
эти  сл'Ьды  къ  бес'Ьдк'Ь  пзъ  жасминовъ,  находившейся  въ 
стороне,  между  павильономъ  и  домомъ.  Онъ  остановился 
въ  недоум'Ьнхи — и  вотъ,  внезапно,  снова  раздаются  звуки 
той  п']&сни,  которую  онъ  уже  слышалъ  въ  прошлую  ноль! 
Фаб1й  вздрагнваетъ,  вб^гаетъ  въ  павильонъ...  Мущи 
стоитъ  посреди  комнаты  и  играетъ  на  скрипк'Ь.  Фабш 
бросается  къ  нему. 

—  Ты  былъ  въ  саду,  ты  выходилъ,  твое  платье  мокро 
отъ  дождя. 

—  Н'Ьтъ...  не  знаю...  каягется...  не  выходи.тъ...  —  съ 
разстановкой  отв'Ьчаетъ  Муц1й,  словно  удивленный  при- 
ходомъ  Фаб1я  и  его  волнен1емъ. 

Фаб1й  схватываетъ  его  за  руку.  —  II  почему  ты  опять 
играешь  эту  мелод1Ю?  Разв-Ь  ты  опять  ви.цЬлъ  сонъ? 

Мущй  взглядываетъ  на  Фаб1я  съ  тЬмъ  же  удивле- 
н1емъ — и  молчитъ. 

—  Отвечай  же! 

— М'Ьслцъ  сталь,  какъ  круглый  п^итъ... 
Какъ  з^]^]!,  р]иса  блестптъ... 
Другъ  иросп\мся,  недругъ  сиитъ— 
Ястребъ  курочку  когтнтъ... 
Помогай! 

— бормочетъ  Муц1Й  нарасп^въ,  какъ  бы  въ  забытьи. 

Фаб1й  отступилъ  шага  на  два,  уставился  на  Муд1я,  по- 
думалъ...  и  вернулся  въ  домъ,  въ  спальню. 

Склонивъ  голову  на  п.течо  и  безсильно  раскинувъ  руки, 
Валер1я  спала  тяжелымъ  сномъ.  Онъ  не  скоро  ея  добу- 
дился... но  какъ  только  она  увидала  его,  она  бросилась 
къ  нему  па  шею,  обня.та  его  судорожно;  все  т^ло  ея  тре- 
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петало. — Что  съ  тобою,  моя  дорогая,  что  съ  тобою?  —  по- 
вторялъ  Фаб1Й,  стараясь  ее  успокоить.  Но  она  продолжала 
замирать  на  его  груди.  —  Ахъ,  как1е  страшные  сны  я 
вижу!  —  шептала  опа,  прижимаясь  къ  нему  лицомъ.  Фа- 
б1Й  хогЬлъ-было  ее  разспросить...  но  она  только  содро- 
галась... 

Ранпимъ  отблескомъ  утра  заалелись  стекла  оконъ,  когда 
она,  наконецъ,  задремала  въ  его  объят1яхъ. 

УШ. 

На  другой  день  Муц1й  исчезъ  съ  утра,  а  Валер1я  объ- 
явила мужу,  что  нам'Ьрена  съ'Ьздить  въ  сос'Ьдн1й  мона- 
стырь, гд-Ь  проживалъ  ея  д}'ховный  отецъ,  старый  и  сте- 
пенный монахъ,  къ  которому  она  питала  безграничное 
дов'Ьр1е.  На  разспросы  Фаб1я  она  ответила,  что  желаетъ 
облегчить  исповедью  свою  душу,  обремененную  необычай- 
ными впечатл'Ьн1ями  послЬднихъ  дней.  Глядя  на  осунув- 
шееся лицо  Валер1и,  слушая  ея  угасш1Й  голосъ,  Фаб1й  и 
самъ  одобрилъ  ея  нам^рен1е:  почтенный  отецъ  Лоренцо 
могъ  преподать  ей  полезный  совЬтъ,  разсЬять  ея  сомн'1^- 
н1я...  Подъ  охраной  четырехъ  провожатыхъ,  Валер1я 
отправилась  въ  монастырь,  —  а  Фаб1Й  остался  дома  и,  до 
возвращен1я  л:ены,  пробродилъ  по  саду,  стараясь  понять, 
что  происходило  съ  нею, — и  чувствуя  постоянный  страхъ 
и  гн^^въ,  и  боль  неопред'Ьленныхъ  подозр'Ьнхй...  Онъ  не 
разъ  заходилъ  въ  павильонъ;  но  Мущй  не  возвращался — 
а  малаецъ  глядЬлъ  на  Фаб1я,  какъ  истуканъ,  подобо- 
страстно наклонивъ  голову,  съ  далеко — такъ,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  показалось  Фаб1Ю — далеко  затаенной  усм^^шкой  на 
бронзовомъ  лиц-Ь.  Между  т-Ьмъ,  Валер1я  на  исповеди  все 
разсказала  своему  духовнику,  не  столько  стыдясь,  сколь- 
ко ужасаясь.  Духовникъ  выслушалъ  ее  внимательно,  бла- 
гос.ювилъ  ее,  отпустилъ  ей  ея  невольный  гр'Ьхъ — а  самъ 
про  себя  подумалъ:  „колдовство,  чары  б^совск1я...  это  такъ 
оставить  нельзя"...  и  вм^стЬ  съ  Валерхей  отправился  въ 
ея  виллу,  какъ  бы  для  того,  чтобы  окончательно  ее 
успокоить  и  утешить.  —  При  вид-Ь  духовника,  Фаб1й  н'Ь- 
сколько  перетревожился;  но  многоопытный  старецъ  зара- 
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п^е  обдумалъ,  какъ  поступить  ему  следовало.  Оставшись 
паедин'Ь  съ  Фаб1емъ,  онъ,  конечно,  не  выдалъ  тайны  ис- 
пов-Ьди,  однако,  посов'Ьтовалъ  ему  удалить,  буде  возможно, 
изъ  дому  приглашеннаго  пмъ  гостя,  который  своими  раз- 
сказами,  песнями,  всЬмъ  поведешемъ  свопмъ  разстраи- 
валъ  воображен1е  Валер1и.  Притомъ,  по  мн^н1ю  старика, 
Муц1й  п  прежде,  помнится,  не  совсЪмъ  былъ  твердъ  въ 
вЬр^,  а  побывавъ  такое  долгое  время  въ  странахъ,  не 
озаренныхъ  св'Ьтомъ  христ1анства,  могъ  вынести  оттуда 
заразу  ложныхъ  учен1Й,  могъ  даже  спознаться  съ  тайна- 
ми мапи;  а  потому  хотя  старинная  дружба  и  предъяв- 
ляла свои  права,  однако,  благоразумная  осторожность  ука- 
зывала на  необходимость  разлуки.  Фаб1й  вполне  согла- 
сился съ  почтеннымъ  монахомъ,  Валер1я  даже  просветлела 
вся,  когда  мужъ  сообщилъ  ей  совЬтъ  ея  духовника — и, 
напутствуемый  благиш!  пожелан1ями  обоихъ  супруговъ, 
снабженный  богатыми  подарками  для  монастыря  и  для 
б'Ьдныхъ,  отецъ  Лоренцо  отправился  домой. 

Фаб1Й  намеревался  тотчасъ  посл'Ь  ужина  объясниться 
съ  Муц1емъ;  но  странный  его  гость  не  возвратился  къ 
ужину.  Тогда  Фаб1й  р^шилъ  отсрочить  разговоръ  съ  Му- 
щемъ  до  сл^дующаго  дня  —  и  оба  супруга  удалились  въ 
свою  опочивальню. 

IX. 

Валер1я  скоро  заснула;  но  Фаб1й  заснуть  не  могъ.  Въ 
ночной  тишинЬ  ему  жив^е  представлялось  все  виденное, 
все  прочувствованное  имъ;  онъ  еще  настойчивее  задавалъ 
себе  вопросы,  на  которые  попрежнему  не  находилъ  от- 
вета. Точно  ли  Муд1й  сталъ  чернокнижникомъ  —  и  ужъ 
не  отравилъ  ли  онъ  Валерхю?  Она  больна...  но  какою 
болезнью? — Пока  онъ,  положивъ  голову  на  руку  и  едержи- 
вая  горячее  дыхаше,  предавался  тяжелому  раздумью — луна 
опять  взошла  ^на  безоблачное  небо;  и  вместе  съ  ея  лу- 
чами, сквозь  полупрозрачныя  стекла  оконъ,  со  стороны 
павильона — или  это  почудилось  Фаб1ю?  —  стало  вливаться 
дуяовеше,  подобное  легкой,  пахучей  струъ...  вотъ,  слы- 
шится  назойливое,    страстное   шепташе...   и   въ   тотъ  же 
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мпгъ  онъ  зам-^^тилъ,  что  Валер1я  начинаетъ  слабо  шзъе- 
литься.  Онъ  встрепенулся,  смотритъ:  она  приподнимается, 
опускаетъ  сперва  одну  ногу,  потомъ  другую  съ  постели — 
и,  какъ  лунатикъ,  безжизненно  устремивъ  прямо  передъ 
собою  потускнЬвшхе  глаза,  протянувъ  впередъ  руки,  на- 
правляется къ  цзери  сада!  Фаб1й  мгновенно  выскочилъ  въ 
другую  дверь  спальни — и  проворно  об^жавъ  уголъ  дома, 
приперъ  ту,  что  вела  въ  садъ...  Едва  онъ  усп^лъ  ухва- 
титься за  замокъ,  какъ  у:ке  почувствовалъ,  что  кто-то 
силится  отворить  дверь  изнутри,  налегаетъ  на  нее...  еще 
и  еще...  потомъ  раздались  трепетныя  стенанья... 

„Но  в'Ьдь  Муцш  не  вернулся  изъ  города",  мелькнуло 
въ  головЪ  у  Фаб1я — и  онъ  бросился  къ  павильону... 

Что  же  онъ  видитъ? 

Навстречу  ему,  по  дороге,  ярко  залитой  блескомъ  жЬ- 
сЛчныхъ  лучей,  идетъ,  тоже  какъ  лунатикъ,  тоже  протя- 
нувъ руки  впередъ  и  безжизненно  раскрывъ  глаза — идетъ 
Муцш...  Фаб1Й  подб'Ьгаетъ  къ  нему  —  но  тотъ,  не  заме- 
чая его,  идетъ,  мЬрно  выступая  шагъ  за  шагомъ — и  не- 
движное лицо  его  см'Ьется  при  св'Ьт'Ь  луны,  какъ  у  зга- 
лайца.  Фаб1й  хочетъ  кликнуть  его  по  имени...  но  въ  это 
мгновеше  онъ  слышитъ:  сзади  его,  въ  дом'Ь,  стукнуло 
окно...  Онъ  оглядывается... 

Д'Ьйствите.льно:  окно  спальни  распахнулось  сверху  до 
низу — и,  занеся  ногу  черезъ  порогъ,  стоитъ  въ  окн'Ь  Ва- 
лер1я...  руки  ея  какъ  будто  ищутъ  Муд1я...  она  вся  тя- 
нется къ  нему... 

Несказанное  б'Ьшенство  залило  грудь  Фаб1я  внезапно 
нахлынувшей  волной. —  „Проклятый  колдунъ!"  возопилъ 
онъ  неистовО' — и,  схвативъ  Муд1я  одной  рукой  за  горло, 
онъ  нащупалъ  другою  кинжалъ  въ  его  поясЬ — и  но  самую 
рукоятку  воткнулъ  лезв1е  ему  въ  бокъ. 

Пронзительно  закричалъ  Мущй — и  притиснувъ  ладонью 
рану,  поб'Ьжалъ,  спотыкаясь,  назадъ,  въ  павильонъ...  Но 
въ  самый  тотъ  мигъ,  когда  его  ударилъ  Фаб1й,  такъ  же 
пронзительно  закричала  Валер1я  и,  какъ  подкошенная, 
упала  на  землю. 
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Фаб1й  бросился  къ  ней,  поднялъ  ее,  попесъ  на  гфовать, 
заговорилъ  съ  нею... 

Она  долго  лежала  неподвижно;  но  открыла,  наконецъ, 
глаза,  вздохнула  глубоко,  прерывисто  и  радостно,  какъ 
челов'Ькъ,  только-что  спасенный  отъ  пем1гнучей  смерти, — 
увидала  мужа — и  обвивъ  его  шею  руками,  прижалась  къ 
его  груди. — „Ты,  ты,  это  ты",  лепетала  она.  Понемногу 
руки  ея  разжались,  голова  откинулась  назадъ  —  и,  про- 
шептавъ  съ  блаженной  улыбкой:  „Слава  Богу,  все  кон- 
чено... Но  какъ  я  устала!" — она  заснула  кр'Ьпкимъ,  но  не 
тяжелымъ  сномъ. 


X. 

Фаб1й  опустился  возл^  ея  ложа  —  и  не  спуская  глазъ 
съ  ея  бл'Ьднаго  и  похуд^вшаго,  но  уже  успокоепнаго  лица, 
началъ  размышлять  о  томъ,  что  произошло...  а  также  о 
томъ,  какъ  поступить  ему  теперь?  Что  предпринять? — 
Если  онъ  убплъ  Муц1я — а  вспомнивъ  о  томъ,  какъ  глу- 
боко вошло  лезв1е  кинжала,  онъ  въ  этомъ  сомневаться 
не  могъ,  —  если  опъ  убилъ  Муц1я  —  то  нельзя  же  это 
скрыть!  Следовало  довести  это  до  свЬд^нхя  герцога,  су- 
дей... но  какъ  объяснить,  какъ  разсказать  такое  непо- 
нятное д^ло?  Опъ,  Фаб1й,  убилъ,  у  себя  въ  дом^,  своего 
родственника,  своего  лучшаго  друга!  Станутъ  спраши- 
вать: за  что?  по  какому  поводу?..  Но  если  Муц1й  не 
убитъ?  —  Фаб1й  не  въ  силахъ  былъ  оставаться  дол-Ье  въ 
нев'Ьден1и — и,  удостоверившись,  что  Валер1я  спитъ,  онъ 
осторожно  всталъ  съ  кресла,  вышелъ  изъ  дому  —  и  на- 
правился къ  павильону.  Все  въ  немъ  было  тихо;  только 
въ  одномъ  окне  виднелся  св^тъ.  Съ  замправшимъ  серд- 
цемъ  раскрылъ  онъ  наружную  дверь  (на  ней  остался 
с^едъ  окровавленныхъ  пальцевъ  и  по  песку  дороги  чер- 
нели капли  крови), — перешелъ  первую  темную  комнату... 
и  остановился  на  пороге,  пораженный  нзумлен1емъ. 

По  середине  комнаты,  на  персидскомъ  ковре,  съ  пар- 
чевой  подушкой  подъ  голововз,  покрытый  широкой,  красной 
шалью  съ  черными  разводами,    лежалъ,    прямо  вытянувъ 
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вс'Ь  члены,  Мущй.  Лицо  его,  желтое,  какъ  воскъ,  съ  за- 
крытыми глазами,  съ  посинелыми  вЬками,  было  обращено 
къ  потолку,  не  было  замЬтно  дыхан1я:  онъ  казался  мертве- 
цомъ.  У  ногъ  его,  толсе  закутанный  въ  красную  шаль, 
стоялъ  на  кол'Ьняхъ  малаецъ.  Онъ  держалъ  въ  лЬвой 
рук'Ь  в-Ьтку  нев'Ьдомаго  растен1я,  похожаго  на  папорот- 
никъ — и,  наклонившись  слегка  напередъ,  неотвратно  гля- 
д'Ьлъ  на  своего  господина.  Небольшой  факелъ,  воткнутый 
въ  полъ,  гор-Ьлъ  зеленоватымъ  огнемъ,  и  одинъ  освЬщалъ 
комнату.  Пламя  не  колебалось  и  не  дымилось.  Малаецъ 
не  пошевельнулся  при  вход'Ь  Фаб1я,  только  веки  ну  лъ  на 
него  глазами  —  и  опять  устреми  лъ  ихъ  на  Муц1я.  Отъ 
времени  до  времени  онъ  приподнималъ  и  опускалъ  в-Ьтку, 
потрясалъ  ею  въ  воздухе  —  и  н'Ьмыя  его  губы  з:едленно 
раскрывались  и  двигались,  какъ  бы  произнося  беззвучный 
слова.  Между  малайцемъ  и  Муц1емъ  лежалъ  на  полу 
кинжалъ,  которымъ  Фабш  поразилъ  своего  друга:  малаецъ 
разъ  ударилъ  той  в'Ьткой  по  окровавленному  лезв1ю. 
Прошла  минута...  другая.  Фаб1й  приблизился  къ  малайцу 
и,  нагнувшись  къ  нему,  промолвилъ  вполголоса:  умеръ? — 
Малаецъ  наклонилъ  голову  сверху  внизъ,  и,  высвободивъ 
изъ-подъ  шали  свою  правую  руку,  указалъ  повелительно 
на  дверь.  Фаб1Й  хот'Ьлъ-было  повторить  свой  вопросъ — 
но  повел'Ьвающая  рука  возобновила  свое  движен1е  —  и 
Фабш  вышелъ  вонъ,  негодуя  и  дивясь,  но  повинуясь. 

Онъ  нашелъ  Валер1ю  спавшею  попрежнему,  съ  еш.е 
бол^е  успокоеннымъ  лицомъ.  Онъ  не  раздался,  присЬлъ 
подъ  окномъ,  подперся  рукою  —  и  снова  погрузился  въ 
думу.  Поднявшееся  солнце  застало  его  на  томъ  же  са- 
момъ  м'ЬстЬ.  Валер1я  не  просыпалась. 

XI, 

Фаб1й  хот-Ьлъ  дождаться  ея  пробужден1я  и  уЬхать  въ 
Феррару  —  какъ  вдругъ  кто-то  легонько  постучался  въ 
дверь  спальни.  Фаб1й  вышелъ  и  увид1^лъ  передъ  собою 
своего  стараго  дворецкаго,  Антон1о. — Синьоръ, — пачалъ 
старикъ: — малаецъ  намъ  сейчасъ  объявилъ,  что  синьоръ 
Мущй  занемогъ  и  желаетъ  перебраться   со  всЬми  своими 
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пожитками  въ  городъ;  а  потому  проситъ  васъ,  чтобъ  вы 
дали  ему  въ  помощь  людей  для  укладки  вещей  —  а  къ 
об'Ьду  прислали  бы  вьючныхъ  и  верховыхъ  лошадей,  да 
несколько  провожатыхъ.  Вы  позволяете? — Малаедъ  тебЬ 
объявилъ  это? — спросилъ  Фаб1й. — Какимъ  образомъ?  ВЬдь 
онъ  н'Ьмой. — Вотъ,  синьоръ,  бумага,  на  которой  онъ  это 
все  напнсалъ  на  нашемъ  язык'Ь  —  очень  правильно.  —  И 
Муц1й,  ты  говоришь,  боленъ? — Да,  очень  боленъ — и  ви- 
д-Ьть  его  нельая. — За  врачомъ  не  посылали? — Н'Ьтъ.  Ма- 
лаецъ  пе  позволилъ.  —  И  это  написалъ  теб'Ь  малаедъ? — 
Да,  онъ. — Фаб1н  помолчалъ. — Ну,  что  жъ,  распорядись, — 
промолвилъ  онъ,  наконецъ. — Антон1о  удалился. 

Фаб1Й  съ  недоум^нхемъ  посмотр'Ьлъ  всл'Ьдъ  своему 
слуг4.  —  Стало-быть,  не  убитъ?  —  подумалось  ему...  и 
онъ  не  зналъ,  радоваться  ли — или  сожал'Ьть. — Бо.тенъ? — 
Но  нЬсколько  часовъ  тому  назадъ — в^дь  мертвеца  же 
онъ  вид-Ьдъ! 

Фаб1й  вернулся  къ  Валер1и.  Она  проснулась  —  и  при- 
подняла голову.  Супруги  обмЬнялись  долгимъ,  значитель- 
нымъ  взглядомъ.  —  Его  уже  п-Ьтъ?  —  промолвила  вдругъ 
Валер1я.  —  Фаб1Й  вздрогпулъ.  —  Какъ...  н'Ьтъ? —  Ты 
разв^...  —  Онъ  уЬхалъ? — продолжала  онъ.  Фаб1ю  отлегло 
отъ  сердца.  —  Н-Ьтъ  еще;  но  онъ  уЬзжаетъ  сегодня.  —  И 
я  его  больше  никогда,  никогда  не  увижу?  —  Никогда. — 
П  т'Ь  сны  не  повторятся?  —  НЬтъ.  —  Валер1Я  опять  ра- 
достно вздохнула;  блаженная  улыбка  появилась  опять  на 
ея  губахъ.  Она  протянула  об'Ь  руки  мужу.  —  И  мы  не 
будемъ  никогда  говорить  о  немъ,  никогда,  слышишь,  мой 
милый?  И  я  изъ  комнаты  не  выйду — пока  онъ  не  уЬдетъ. 
А  ты  теперь  пришли  мнЬ  моихъ  служанокъ...  да  постой: 
возьми  ты  эту  вещь!  —  она  указала  на  жемчужное  оже- 
релье, лежавшее  на  ночномъ  столик-Ь,  ожерелье,  данное 
ей  хМущемъ,  —  и  брось  ее  тотчасъ  въ  самый  нашъ  глу- 
бок1й  колодецъ: —  Обними  меня  —  я  твоя  Валер1я  —  и  не 
приходи  ко  мн'Ь,  пока...  тотъ  не  уЬдетъ.  —  Фаб1й  взялъ 
ожерелье — жемчужины  показались  ему  потускневшими — 
и  исполнилъ  приказан1е  своей  жены.  Потомъ  онъ  сталъ 
скитаться    по    саду,    издали    поглядывая    на    павильонъ, 
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около  котораго  улсе  началась  возня  укладки.  Люди  вы- 
носили сундуки,  выбчили  лошадей...  но  малайца  не  было 
между  ними.  Неотразимое  чувство  влекло  Фаб1я  посмо- 
тр'Ьть  еще  разъ  па  то,  что  происходило  въ  павильонЬ. 
Онъ  вспомнилъ,  что  на  заднемъ  его  фасЬ  находилась 
потаенная  дверь,  черезъ  которую  можно  было  пропикнуть 
во  внутренность  комнаты,  гд']Ь  утромъ  лежалъ  Муц1й. — 
Онъ  подкрался  къ  той  двери,  нашелъ  ее  незапертою,  и, 
раздвинувъ  полости  тяжелаго  занав'Ьса,  бросилъ  нерЬши- 
тельный  взглядъ. 

XII. 

'  Муц1й  уже  не  лежалъ  на  коврЬ.  Одетый  въ  дорожное 
платье,  онъ  сид'Ьлъ  въ  кресл'Ь,  но  казался  трупомъ,  такъ 
же  какъ  въ  первое  посЬщенхе  Фаб1я.  Окамен'Ьлая  голова 
завалилась  на  спинку  кресла  и  протянутыя,  плашмя  по- 
ложенныя  руки  недвижно  желтЬли  на  колЬняхъ.  Грудь 
не  поднималась.  Около  кресла,  на  полу,  ус^янномъ  за- 
С0ХП1ИМИ  травами,  стояло  несколько  плоскнхъ  чашекъ  съ 
темной  жидкостью,  издававшей  сильный,  почти  удушли- 
вый запахъ,  запахъ  мускуса.  Вокругъ  каждой  чашки 
свернулась,  изрЬдка  сверкая  золотыми  глазками,  неболь- 
шая змЬйка  м'Ьдпаго  цвЬта;  а  прямо  передъ  Мупдемъ, 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  него,  возвышалась  длинная  фигура 
малайца,  облеченнаго  въ  парчовую  пеструю  хламиду,  под- 
поясанную хвостомъ  тигра,  съ  высокой  шляпой  въ  вид^ 
рогатой  т1ары  на  головЬ.  Но  онъ  не  былъ  неподсиженъ: 
онъ  то  б;]агогов'Ьйно  кланялся  и  словно  молился,  то  опять 
выпрямлялся  во  весь  ростъ,  становился  даже  на  цывочки; 
то  м-Ьрио  и  широко  разводилъ  руками,  то  настойчиво 
двигалъ  ими  въ  направлеп1И  Муц1я  и,  казалось,  грозилъ 
или  повел'Ьвалъ,  хмурилъ  брови  и  топалъ  ногою.  ВсЬ  эти 
движен1я  видимо  стоили  ему  большого  труда,  причиняли 
даже  страдан1я:  онъ  дышаль  тяжело,  потъ  лилъ  съ  его 
лица.  Вдругъ  онъ  замеръ  па  мЪстЬ  и  набравъ  въ  грудь 
воздуха,  наморп1;ившн  лобъ,  напрягъ  и  потянулъ  къ  себЬ 
свои  сжатыя  руки,  точно  онъ  вожжи  въ  нихъ  держалъ... 
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п,  къ  пеопнсанному  ужасу  Фаб1я,  голова  Мущя  медленно 
отделилась  отъ  спинки  кресла  и  иотянулась  вслЬдъ  за 
руками  малайца...  Малаецъ  отпустилъ  ихъ  —  и  Муц1ева 
голова  опять  тяжело  откинулась  назадъ;  ма.1аецъ  повто- 
рилъ  свои  движения — и  послушная  голова  повторила  ихъ 
за  ними.  Темная  жидкость  въ  чашкахъ  закипала;  самыя 
чашки  зазвен'Ьли  тонкимъ  звономъ,  и  м^дныя  зм-Ьйки 
волнообразно  зашевелились  вокругъ  каждой  изъ  нихъ. 
Тогда  малаецъ  ступилъ  шагъ  впередъ  и,  высоко  поднявъ 
брови  и  расширивъ  до  огромности  глаза,  качнулъ  головою 
на  Муц1я...  и  в'Ьки  мертвеца  затрепетали,  неровно  рас- 
клеились и  изъ-подъ  нихъ  показались  тусклыя,  какъ 
свипецъ,  зЬницы.  Гордымъ  торжествомъ  и  радостью,  ра- 
достью почти  злобной,  прос1яло  лицо  малайца;  онъ  ши- 
роко раскрылъ  свои  губы,  и  изъ  самой  глубины  его  гор- 
тани съ  усил1емъ  вырвался  протяжный  вой...  Губы  Мущя 
раскрылись  тоже,  и  слабый  стонъ  задрожа.гъ  на  нихъ 
въ  отв'Ьтъ  тому  нечеловеческому  звуку... 

Но  тутъ  Фабш  не  выдержа.тъ  бол^е:  ему  представилось, 
что  онъ  присутствуетъ  на  какпхъ-то  бесовскихъ  закли- 
нашяхъ!  Онъ  тоже  закрича.тъ  и  броси.тся  бежать  безъ 
оглядки  домой,  скорей  домой,  творя  молитвы  и  крестясь. 

XIII. 

Часа  три  спустя,  Антошо  явился  къ  нему  съ  докла- 
домъ,  что  все  готово,  всЬ  веш,и  уложены,  и  синьоръ  Муц1й 
собирается  въ  отъ^здъ.  Ыи  слова  не  ответивъ  своему 
слуге,  Фаб1й  вышелъ  на  террасу,  откуда  былъ  виденъ 
навильонъ.  несколько  вьючныхъ  лошадей  скучилось  пе- 
редъ  нимъ;  къ  самому  крыльцу  былъ  подведенъ  могучш 
вороной  лсеребецъ  съ  широкимъ  седломъ,  присиособлен- 
нымъ  для  двухъ  седоковъ.  Тутъ  же  стояли  слуги  съ  об- 
наженными головами,  вооруженные  провожатые.  Дверь 
павильона  растворилась  и,  поддерживаемый  малайцемъ, 
снова  падевшимъ  обычное  платье,  появился  Муцш.  Лицо 
его  было  мертвенно  и  руки  висели,  какъ  у  мертвеца,  но 
онъ  переступалъ...  да!  персступалъ  ногами,  и,  посаженный 
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на  коня,  держался  прямо  и  ощупью  нашелъ  поводья. 
Малаецъ  вд'Ьлъ  ему  ноги  въ  стремена,  вскочилъ  сзади 
его  на  сЬдло,  охьатилъ  рукой  его  станъ — и  весь  по'Ьздъ 
двинулся.  Лошади  шли  шагомъ,  и  когда  они  заворачи- 
вали передъ  домомъ,  Фаб110  почудилось,  что  па  тем- 
помъ  лид-Ь  Муц1я  мелькнуло  два  б^лыхъ  пятнышка... 
Неужели  это  онъ  къ  нему  обратилъ  свои  зрачки?  — 
Одинъ  малаецъ  ему  поклонился...  насмешливо,  по  обык- 
новению. 

Вид'Ьла  ли  это  все  Валер1я?  Жалузй  ея  оконъ  были  за- 
крыты... но  можетъ-быть,  она  стояла  позади  ихъ. 

Х1\'. 

Къ  об'Ьду  она  пришла  въ  столовую  и  очень  была  тиха 
и  ласкова;  однако  все  еще  жаловалась  на  усталость.  Но 
ни  тревоги  уже  не  было  въ  ней,  ни  прежняго  постоян- 
наго  изумленхя  и  тайнаго  страха;  и  когда,  на  другой  день 
посл^  отъезда  Муц1я,  Фаб1й  снова  принялся  за  ея  пор- 
третъ,  онъ  нашелъ  въ  ея  чертахъ  то  чистое  выражен1е, 
мгновенное  затмеше  котораго  такъ  смутило  его...  и  кисть 
поб'Ьжала  по  полотну  легко  и  в^рно. 

Супруги  зажили  прежней  жизнью.  Муц1й  для  нихъ 
исчезъ,  какъ  будто  его  никогда  не  существовало.  II  Фа- 
б1й,  и  Валер1я,  оба  точно  условились  не  упоминать  о  немъ 
ни  едипимъ  звукомъ,  не  осведомляться  объ  его  дальнейшей 
судьб'Ь:  она,  впрочемъ,  и  для  всехъ  осталась  тайной.  Муц1й 
действительно  исчезъ,  точно  прова.шлся  сквозь  землю. 
Фабио  однажды  пока.залось,  что  онъ  обязанъ  разсказать 
Валер1и,  что  именно  произошло  въ  ту  роковую  ночь...  но 
опа,  вероятно,  угадала  его  намерен1е  и  притаила  дыха- 
н1е,  глаза  ея  прищурились,  точно  она  ожидала  удара... 
И  Фаб1й  ее  понялъ:  онъ  не  нанесъ  ей  этого  удара. 

Въ  одинъ  прекрасный  осенн1Й  день  Фаб1й  оканчивалъ 
нзображен1е  своей  Цецил1и;  Валер1я  сидела  передъ  орга- 
номъ,  и  пальцы  ея  бродили  по  клавишамъ...  Внезапно, 
пЬмимо  ея  воли,  подъ  ея  руками  зазвучала  та  песнь  тор- 
жествующей любви,  которую  некогда  игралъ  Мущй — и  въ 
тотъ  же  мигъ,  въ  первый  разъ  пос.тЬ  ея  брака,    она    по- 
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чувствовала  внутри  себя  трепетъ    новой,    зарождающейся 
жизни...  Валер1я  вздрогнула,  и  остановилась... 
Что  это  значило?  Неужели  же... 


На  этомъ  слов-Ь  оканчивалась  рукопись. 
С.  Сиасское-Лутовпново.  1юиь,  1881  г. 
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КЛАРА  МИЛИЧЪ. 

(повесть.) 


I. 

Весной  1878  года,  проживалъ  въ  МосквЬ,  въ  неболь- 
шомъ  деревянномъ  домикЬ  на  Шаболовк-Ь  —  молодой  че- 
лов'Ькъ,  л'Ьтъ  двадцати-пяти,  по  имени  Лковъ  Аратовъ. 
Съ  нпмъ  проживала  его  тетка,  старая  д'Ьвица,  лЬтъ  пя- 
тидесяти слишкомъ,  сестра  его  отца,  Платонида  Пвановна. 
Она  зав'Ьдывала  его  хозяйствомъ  и  вела  его  расходы,  на 
что  Аратовъ  совершенно  не  былъ  способенъ.  Другихъ 
родныхъ  у  него  не  было.  Несколько  л^тъ  тому  назадъ, 
отецъ  его,  небогатый  дворянчикъ  Т.. ..ой  губерши,  пере- 
"Ьхалъ  въ  Москву  вмЬст'Ь  съ  нимъ  и  Платонидой  Ива- 
новной, которую,  впрочемъ,  всегда  звалъ  Платошей;  п 
племянникъ  такъ  же  ее  звалъ.  Покинувъ  деревню,  въ  кото- 
рой они  вс'Ь  до  тЬхъ  поръ  постоянно  жили,  старикъ  Ара- 
товъ поселился  въ  столицЬ  съ  ц^лью  помЬстить  сына  въ 
университетъ,  къ  которому  самъ  его  подготовилъ;  купилъ 
за  безц'Ьнокъ  домикъ  въ  одной  изъ  отдаленныхъ  улицъ 
и  устроился  въ  вемъ  со  всЬмн  своими  книгами  и  „пре- 
паратами". А  книгъ  и  препаратовъ  у  него  было  много — 
ибо  челов'Ькъ  онъ    былъ    не    лишенный    учености...    „чу- 
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т.акъ  преестественный",  по  словамъ  сосЬдей.  Онъ  даже 
глылъ  у  ннхъ  чернокнижникомъ:  даже  прозвище  получилъ 
„инсектонаблюдателя".  Опъ  занимался  хим1ей,  минерало- 
пей,  ?нтомолопей,  ботаникой  и  медициной;  л^чилъ  добро- 
вольныхъ  пад1ентовъ  травами  и  металлическими  порош- 
ками собственнаго  пзобр'Ьтен1я,  по  метод-Ь  11арацельс1я. 
Этими  самыми  порошками  онъ  свелъ  въ  могилу  свою  мо- 
лоденькую, хорошенькую,  но  ужъ  слишкомъ  тоненькую 
жену,  которую  любилъ  страстно,  и  отъ  которой  нм^Ьлъ 
единственнаго  сына.  Т'Ьми  же  металлическими  порошками 
онъ  порядкомъ  попортилъ  здоровье  также  и  сына,  кото- 
рое, напротивъ,  желалъ  подкрепить,  находя  въ  его  орга- 
низме анем1ю  и  склонность  къ  чахотке,  унаслЬдованныя 
отъ  матери.  Имя  „чернокнижника"  онъ,  между  прочимъ, 
получилъ  отъ  того,  что  считалъ  себя  правнукомъ — не  по 
прямой  лин1и,  конечно,  —  знаменитаго  Брюса,  въ  честь 
котораго  онъ  и  сына  назвалъ  Лковомъ.  Челов'Ькъ  онъ 
былъ,  что  называется,  „добрМш1й",  но  нрава  меланхо- 
лическаго,  копотливый,  робк1Й, — склонный  ко  всему  таин- 
ственному, мистическому...  Полушопотомъ  произнесенное: — 
А!  было  его  обычнымъ  восклицап1емъ;  онъ  и  умеръ  съ 
этимъ  восклицашемъ  на  устахъ, —  года  два  спустя  посл4 
переселее1я  въ  Москву. 

Сынъ  его,  Лковъ,  наружностью  не  походилъ  на  отца, 
который  былъ  некрасивъ  собою,  неуклюжъ  и  неловокъ; 
онъ  скорей  напоминалъ  свою  мать.  Т1>  же  тонк1я,  мило- 
видныя  черты,  тЬ  же  мягк1е  волосы  пепельнаго  цв1>та, 
тотъ  же  маленьшй  носъ  съ  горбиной,  тЬ  же  выпуклыя» 
д'Ьтск]я  губки — и  больш1е,  зеленовато-с'1;рие  глаза  съ  по- 
волокой и  пушистыми  р'Ьсницами.  Зато  нравомъ  онъ  по- 
ходилъ на  отца; — и  несхожее  съ  отцовскимъ  лицо  носило 
отпечатокъ  отцовскаго  выражеп1я  —  и  руки  им^лъ  онъ 
узловатыя,  н  впалую  грудь,  какъ  старикъ  Аратовъ,  кото- 
раго, впрочем'^,  едва  ли  елЬдуетъ  называть  старикомъ, 
такъ  какъ  онъ  и  до  пятидесяти  л-Ьтъ  не  дотянулъ.  Еще 
при  жизни  его  Лковъ  посту пилъ  въ  университетъ,  по 
физике  -  математическому  факультету;  однако,  курса  не 
кончилъ  —  не  по  лености,    а   потому,    что,    по  его  пеня- 
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Т1ямъ,  въ  упиверситет-Ь  ие  узнаешь  больше  того,  чему 
можно  научиться  и  дома;  а  за  дипломомъ  опъ  не  гонял- 
ся, такъ  какъ  на  службу  поступить  не  разсчитывалъ.  Онъ 
дичился  свопхъ  товарищей,  почти  ни  съ  к-Ьмь  не  знако- 
мился, въ  особенности  чуждался  женщинъ,  и  жилъ  очень 
уединенно,  погруженный  въ  книги.  Онъ  чуждался  жен- 
щинъ, хотя  сердце  нм^лъ  очень  нужное  и  плЬнялся  кра- 
сотою... Онъ  даже  прюбр^лъ  роскошный  англ1Йск1Й  кип- 
сэкъ  —  и  (о,  позоръ!)  любовался  „украшавшими"  его  из- 
ображен1ями  разныхъ  восхитительныхъ  Гюльнаръ  и  Ме- 
доръ...  Но  его  постоянно  сдерживала  прирожденная  стыд- 
ливость. Въ  дом-Ь  онъ  занималъ  бывшхй  отцовск1й  кабинетъ, 
который  былъ  также  его  спальней;  и  постель  его  была 
та  же  самая,  на  которой  скончался  его  отецъ. 

Великимъ  подспорьемъ  всего  его  суш,ествован1я,  неиз- 
м'Ьннымъ  товарищемъ  и  другомъ,  была  ему  его  тетка,  та 
Платоша,  съ  которой  онъ  едва  ли  м'1^.нялся  десятью  сло- 
вами въ  день,  но  безъ  которой  онъ  не  могъ  бы  ступить 
шагу.  Это  было  длиннолицое,  длиннозубое  суш,ество,  съ 
бл'Ьдными  глазами  на  блЬдномъ  лицЬ,  съ  неизм^ннымъ 
выражен1емъ  не  то  грусти,  не  то  озабоченнаго  испуга. 
В'Ьчно  одетая  въ  сЬрое  платье  и  сЬрую  шаль,  отъ  кото- 
рой пахло  камфарой,  она  скиталась  по  дому,  какъ  т^нь 
неслышными  шагами;  вздыхала,  шептала  молитвы  —  осо- 
*6енно  одну,  любимую,  состоявшую  всего  изъ  двухъ  словъ: 
„Господи,  помози!"  —  и  очень  дельно  распоряжалась  по 
хозяйству,  берегла  каждую  копейку  и  все  закупала  сама, 
Племянника  своего  она  обожала;  постоянно  кручинилась 
объ  его  здоровье — всего  боялась — не  за  себя,  а  за  него — 
и,  бывало,  чуть  что  ей  покажется,  сейчасъ  тихонько 
подойдетъ  и  поставитъ  ему  на  письменный  столъ  чашку 
грудного  чаю,  или  погладитъ  его  по  спин-Ь  своими  мяг- 
кими, какъ  вата,  руками.  Яковъ  не  тяготился  этимъ  уха- 
живаньемъ,  —  грудного  чаю,  однако,  не  пилъ  —  и  только 
одобрительно  покачивалъ  головою.  Впрочемъ,  здоровьемъ 
онъ  тоже  похвастаться  не  могъ.  Очень  онъ  былъ  впечат- 
лителепъ,  нервенъ,  мнителенъ,  страдалъ  сердцебхеньемъ. 
иногда  одышкой;  подобно  отцу,  вЬрилъ,  что  сущ,ествуютъ 
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въ  природ'Ь  и  въ  душ-Ь  человеческой  тайны,  которыя 
можно  иногда  прозр'Ьвать,  но  постигнуть  —  невозможно; 
в^рилъ  въ  присутствхе  нЬкоторыхъ  силъ  и  в'Ьян1й,  иногда 
благосклонныхъ,  но  чаще  враждебныхъ...  и  в-Ьрилъ  также 
въ  науку,  въ  ея  достоинство  и  валшость.  Въ  посл-Ьдвее 
время  онъ  пристрастился  къ  фотографхи.  Занахъ  употре- 
бляемыхъ  при  этомъ  снадоб1й  очень  безпокоплъ  старуху- 
тетку— опять-таки  пе  для  себя,  а  для  Яши,  для  его  груди; 
но,  при  всей  мягкости  нрава,  въ  немъ  было  не  мало 
упорства  —  и  онъ  настойчиво  продолжалъ  полв:)бившееся 
ему  занят1е.  „Платоша"  покорилась,  и  только  пуще  преж- 
няго  вздыхала  и  шептала:  „Господи,  помози!"  глядя  на 
его  окрашенные  юдомъ  пальцы. 

Лковъ,  какъ  уже  сказано,  чуждался  товарищей;  однако 
съ  однимъ  изъ  нихъ  сошелся  довольно  близко  и  видалъ 
его  часто,  даже  посл-Ь  того,  какъ  этотъ  товарищъ,  выйдя 
изъ  университета,  поступилъ  на  службу,  мало,  впрочемъ, 
обязательную:  онъ,  говоря  его  словами,  „примостился" 
къ  ностройк^  Храма  Спасителя,  ничего,  конечно,  въ  архи- 
тектур'Ь  не  смысля.  Странное  д'Ьло:  этотъ  единственный 
пр1яте.1ь  Аратова,  по  фамил1и  Купферъ,  н-Ьмедъ  до  того 
обрус'Ьвш1й,  что  ни  одного  слова  по-немецки  не  зналъ  и 
даже  ругался  „нЪмцемъ",  —  этотъ  пр1ятель  не  имЬ.тъ  съ 
нимъ,  повидимому,  ничего  общаго.  Это  былъ  чернокуд- 
рый, краснощек1й  малый,  весельчакъ,  говору нъ  и  большой 
любитель  того  самаго  женскаго  общества,  котораго  такъ 
изб^галъ  Аратовъ.  Правда,  Купферъ  и  завтракалъ,  и  об-Ь- 
далъ  у  него  частенько — и  даже,  будучи  человекомъ  не- 
богатымъ,  занималъ  у  него  небольш1я  суммы;  но  не  это 
заставляло  развязнаго  немчика  прилежно  посещать  укром- 
ный домикъ  па  Шабо.ювк'Ь.  Душевная  чистота,  „идеаль- 
ность" Якова  ему  полюбилась,  быть-можетъ,  какъ  проти- 
вор'Ьчхе  тому,  что  онъ  каждый  день  встр-Ьчалъ  и  ви- 
далъ; —  или,  быть-можетъ,  въ  этомъ  самомъ  влечен1и  къ 
„идеальному"  юношЬ  сказы ва.тась  его  все-таки  герман- 
ская кровь.  А  Якову  нравилась  добродушная  откровен- 
ность Купфера;  да  кромЪ  того,  разсказы  его  о  театрахъ, 
о  концертахъ,  о  балахъ,  гд-Ь  онъ  былъ  завсегдатаемъ,  — 


вообще,  о  томъ  чуждомъ  м1р'Ь,  куда  Лковъ  не  рЬшался 
проникнуть — тайно  занимали  и  даже  волновали  молодого 
отшельника,  не  возбуждая,  впрочемъ,  въ  немъ  желашя 
изведать  все  это  собственнымъ  оиытомъ.  И  Цлатоша  жа- 
ловала Куифера;  правда,  она  находила  его  иногда  че- 
резчуръ  безцеремоннымъ,  но  инстинктивно  чувствуя  и 
понимал,  что  онъ  искренно  привязанъ  къ  ея  дорогому 
Яш-Ь,  она  не  только  терпела  шумнаго  гостя,  но  благово- 
лила къ  нему. 

П. 

Въ  то  время,  о  которомъ  идетъ  наша  р-Ьчь,  обр-Ьталась 
въ  Москв'Ь  нЬкая  вдова,  грузинская  княгиня,  —  личность 
неопределенная,  почти  подозрительная.  Ей  было  уже  подъ 
сорокъ  л'Ьтъ;  въ  молодости  она,  вероятно,  цвЪла  той  осо- 
бенной восточной  красотой,  которая  такъ  скоро  блекнетъ; 
теперь  она  б'Ьлилась,  румянилась  и  красила  волосы  въ 
желтую  краску.  О  пей  ходили  разные,  не  совс^мъ  вы- 
годные и  не  совсЬмъ  ясные  слухи;  мужа  ея  никто  не 
знавалъ — и  ни  въ  одномъ  город'Ь  она  подолгу  не  жива.та. 
Ни  д-Ьтей,  ни  состояшя  у  ней  не  было;  но  она  жи.1а 
открыто — въ  долгъ  или  иначе;  держала,  какъ  говорится, 
салонъ  и  принимала  довольно  смешанное  общество — боль- 
шей частью  молодежь.  Все  въ  ея  дом'Ь,  начиная  съ  соб- 
ственнаго  ея  туалета,  мебели,  стола — и  кончая  экипажемъ 
и  прислугой  —  носило  печать  чего-то  недоброкачествен- 
наго,  подд'Ьльнаго,  временного...  но  и  сама  княгиня,  и 
ея  гости,  повидимому,  ничего  лучшаго  не  требовали.  Кня- 
гиня слыла  любительницей  музыки,  литературы,  покрови- 
тельницей артистовъ  и  художниковъ;  да  и  действительно 
интересовалась  вс^ми  этими  „вопросами" — даже  до  вос- 
торженности —  и  до  восторженности,  не  совс^мъ  напуск- 
ной. Эстетическая  жилка  въ  ней  несомненно  билась.  Еъ 
тому  же,  она  была  очень  доступна,  любезна,  безъ  чван- 
ливости и  ломан1я  —  и,  чего  многхе  не  подозревали — въ 
сущности  очень  добра,  мягкосердечна  и  снисходительна... 
Качества  р'Ьдк1я — и  т-Ьмъ  бол^е  дорог1я — именно  въ  по- 
добнаго  рода  личностяхъ?  —  „Пустая  баба!"  выразился  о 


ней  одппъ  умнпкъ  —  „а  въ  рай  попадетъ  непрем'Ьнно! 
Потому:  все  прощаетъ — и  ей  все  простится!"  О  ней  го- 
ворили также,  что  когда  она  исчезала  изъ  какого-нибудь 
города — она  всегда  оставляла  въ  немъ  столько  же  заимо- 
давцевъ,  сколько  людей  облагод'Ьтельствованныхъ  ею.  Мяг- 
кое сердце  въ  какую  хочешь  сторону  гнется. 

Купферъ,  какъ  и  следовало  ожидать,  попалъ  въ  ея 
домъ  —  и  сталъ  къ  ней  близкимъ...  злые  языки  ув'Ьряли: 
слйшкомъ  близкимъ  челов'Ькомъ.  Самъ  же  онъ  всегда  от- 
зывался о  пей  не  только  дружески,  по  съ  уважен1емъ;  ве- 
личалъ  ее  золотою  женщиной — что  тамъ  ни  толкуй!  —  п 
твердо  в'Ьрилъ  и  въ  ея  любовь  къ  искусству,  и  въ  пони- 
ман1е  ею  искусства! — Вотъ,  однажды,  носл^^  об'Ьда,  у  Ара- 
товыхъ,  разговорившись  о  княгин1^  и  о  ея  вечерахъ,  онъ 
началъ  уб-Ьждать  Якова  нарушить  хоть  разъ  свою  анахс- 
ретскую  жизнь  и  позволить  ему,  Купферу,  представить  его 
своей  пр1ятельниц4.  Лковъ  сперва  и  слушать  не  хот'Ьлъ. — 
Да  ты  что  думаешь? — воскликнулъ,  наконецъ,  Купферъ:  — 
о  какомъ  представлении  рЪчь?  Просто,  возьму  тебя,  вотъ, 
какъ  ты  теперь  сидишь,  въ  сюртук'Ь,  и  повезу  тебя  къ 
ней  на  вечеръ.  Никакихъ  тамъ,  братъ,  этикетовъ  не  во- 
дится! Ты,  вотъ,  и  ученый,  и  литературу  любишь,  и  му- 
зыку (у  Аратова  въ  кабинет'Ь  д'Ьйствительно  находилось 
Б1анино,  на  которомъ  онъ  изредка  бралъ  аккорды  съ 
уменьшенной  септимой),  а  у  ней  въ  дом'Ь  всего  этого 
добра  вдоволь!..  П  людей  ты  тамъ  встретишь  симпати- 
ческихъ,  безо  всякихъ  претенз1й!  Да  и,  наконецъ,  нельзя 
же  въ  твои  годы,  съ  твоей  наружностью  (Аратовъ  опу- 
стилъ  глаза  и  махнулъ  рукою) — да,  да,  съ  твоей  наруж- 
ностью, такъ  чуждаться  общества,  св^Ьта!  ВЬдь  не  къ  ге- 
нераламъ  я  тебя  везу!  Впрочемъ,  я  самъ  генераловъ  не 
знаю!..  Не  упирайся,  голубчикъ!  Нравственность  —  д-Ьло 
хорошее,  почтенное...  Но  зачЬмъ  же  въ  аскетизмъ  вда- 
ваться? Не  въ  монахи  же  ты  себя  готовишь! 

Аратовъ,  однако,  продолжалъ  упираться;  но  на  подмогу 
Купферу  неожиданно  явилась  Платонида  Ивановна.  Хотя 
она  и  пе  поняла  хорошенько,  что  это  за  слово  такое: 
аскетизмъ?    однако,    тоже    нашла,    что    Яшеньке  не  худо 
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развлечься,  па  людей  посмотрЬть  и  себя  показать. — Т'Ьмъ 
бол^е,  —  прибавила  она: — что  я  увЬрена  въ  9едоръ-0е- 
дорыч'Ь!  Въ  дурное  мЬсто  онъ  тебя  не  повезетъ!..  —  Во 
всей  непорочности  представлю  его  вамъ  обратно! — вскри- 
чалъ  Купферъ,  на  котораго  Платопида  Ивановна,  не- 
смотря па  свою  уверенность,  бросала  безпокойные  взгляды. 
Аратовъ  покрасн'Ьлъ  до  ушей,  но  возражать  пересталъ. 

Кончилось  т-Ьмъ,  что  на  слЬдующ1Й  день  Купферъ  по- 
везъ  его  на  вечеръ  къ  княгин-Ь.  Но  Аратовъ  не  долго 
тамъ  остался.  Во-первыхъ,  онъ  нашелъ  у  ней  челов'Ькъ 
двадцать  гостей,  мужчинъ  и  женщинъ,  положнмъ,  и  сим- 
патическихъ,  но  все-таки  чужихъ;  и  это  его  стЬсняло, 
хотя  бес'Ьдовать  ему  пришлось  очень  немного:  а  этого 
онъ  больше  всего  боялся.  Во-вторыхъ,  сама  хозяйка  ему 
не  понравилась,  хотя  она  и  приняла  его  очень  радушно 
и  просто.  Все  въ  ней  ему  не  понравилось:  и  раскрашен- 
ное лицо,  и  взбитыя  кудри,  и  хрипловато-слащавый  го- 
лосъ,  визгливый  см-Ьхъ,  манера  закатывать  глаза  подъ- 
лобъ,  излишнее  декольтэ  и  эти  пухлые,  глянцевитые 
пальцы  со  множествомъ  колецъ!..  Забившись  въ  уголъ, 
онъ  то  быстро  пробега лъ  глазами  по  вс^мъ  лицамъ  гостей, 
какъ-то  даже  не  различая  ихъ,  то  упорно  гляд^лъ  себ-Ь 
па  ноги.  Когда  же,  наконецъ,  одинъ  за'Ьзж1Й  артистъ  съ 
испитымъ  лицомъ,  длинн'Ьйшими  волосами  и  стеклышкомъ 
подъ  съёженной  бровью,  с^лъ  за  рояль  и,  ударивъ  съ 
размаху  руками  но  клавишамъ,  а  ногой  по  педали,  на- 
чалъ  валять  фантазйо  Листа  на  вагнеровск1я  тэмы,  Ара- 
товъ не  выдержалъ  и  улизнулъ,  унося  въ  душЬ  смутное 
и  тяжелое  впечатл'Ьп1е,  сквозь  которое,  однако,  пробива- 
лось н'Ьчто  ему  самому  непонятное,  но  значительное  и 
даже  тревожное. 

III. 

Купферъ  пришелъ  на  другой  день  об-Ьдать;  однако, 
распространяться  о  вчерашнемъ  вечере  не  сталъ,  даже 
не  попрекнулъ  Аратова  за  его  поспешное  бегство  и 
только  пожал'Ьлъ  о  томъ,  что  онъ  не  дождался  ужина,  за 
которымъ  подавали  шампанское!  (нижегородскаго  изд'Ьл1Я, 


—  10  — 
зам'Ьтнмъ  въ  скобкахъХ  Купферъ,  вероятно,  понялъ,  что 
напрасно  вздумалъ  расшевелить  своего  пр1ятеля,  и  что 
Аратовъ  къ  тому  обществу  и  образу  жизни  челов-Ькъ  р-Ь- 
шительно  „не  подходящ1й".  Съ  своей  стороны,  Аратовъ 
тоже  не  заговарнвалъ  ни  о  княгин-Ь,  ни  о  вчерашнемъ 
вечере.  Платонида  Ивановна  не  знала,  радоваться  ли  не- 
усн'Ьху  этой  первой  попытки,  или  сожалЬть  о  немъ?  Она 
р'Ьшнла,  наконедъ,  что  здоровье  Лши  могло  пострадать 
отъ  подобныхъ  вы'Ьздовъ,  и  успокоилась.  Купферъ  ушелъ 
тотчасъ  посл-Ь  об'Ьда,  и  ц-Ьлую  нед-блю  потомъ  не  пока- 
зывался. П  не  то,  чтобы  онъ  дулся  на  Аратова  за  не- 
удачу своей  рекомендац1и — добрякъ  на  это  не  былъ  спо- 
собенъ,  —  но  онъ,  очевидно,  нашелъ  некоторое  занят1е, 
которое  поглощало  все  его  время,  всЬ  его  помыслы,  по- 
тому что  и  впосл'Ьдствш  являлся  р-Ьдко  къ  Аратовымъ, 
видъ  нм'Ьлъ  разс'Ьянный,  говорилъ  мало  и  въ  скорости 
исчезалъ...  Аратовъ  продолжалъ  жить  попрежнему;  но 
какая-то,  если  можно  такъ  выразиться,  закорючка  засЬла 
ему  въ  душу.  Онъ  все  что-то  прнпоминалъ,  самъ  не  зная 
хорошенько,  что  именно,  и  это  „что-то"  относилось  къ 
вечеру,  проведенному  у  княгини.  Со  всЬмъ  т^мъ,  вер- 
нуться къ  ней  онъ  не  желалъ  нисколько,  и  св'Ьтъ,  часть 
котораго  онъ  улидезр'^лъ  у  нея  въ  дом^,  отталкивалъ  его 
больше,  ч-Ьмъ  когда-либо.  Такъ  прошло  недель  шесть. 

Н  вотъ,  въ  одно  утро,  опять  предсталъ  предъ  нимъ 
Купферъ,  на  этотъ  разъ  съ  н-Ьсколько  смущеннымъ  ли- 
цоыъ.  —  Л  знаю,  —  началъ  онъ  съ  принужденнымъ  см-Ь- 
хомъ, — что  теб-Ь  не  по  вкусу  пришелся  твой  тогдашн1ц 
визитъ;  но  я  над'Ьюсь,  что  ты  все-таки  согласишься  на 
мое  предложеше...  не  откажешь  мн'Ь  въ  моей  просьбе! 

—  Въ  чемъ  д-Ьло?— спроси лъ  Аратовъ. 

—  Ботъ,  видишь  ли, — продолжалъ  Купферъ,  все  бол-Ье 
и  болЬе  оживляясь: — зд'Ьсь  есть  одно  общество  любителей, 
артистовъ,  которое  отъ  времени  до  времени  устраиваетъ 
чтеп1я,  концерты,  даже  театральныя  представлешя  съ 
благотворительной  ц'Ьлью... 

—  и  княгиня  участвуетъ? — перебилъ  Аратовъ. 

—  Княгиня  всегда  въ  добрыхъ  д-Ьлахъ  участвуетъ,~но 
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это  ничего.  Мы  затЬяли  литературпо-музыкальпое  утро... 
и  на  этомъ  утр-Ь  ты  можешь  услышать  дЬвушку...  необык- 
новенную д'Ьвушку!  —  Мы  еще  не  знаемъ  хорошенько: 
Рашель  она,  или  В1ардо?..  потому  что  она  и  поетъ  пре- 
восходно, и  декламируетъ,  н  играетъ...  Талантъ,  братецъ 
ты  мой,  первоклассный!  Безъ  преувеличения  говорю. — 
Такъ  вотъ...  не  возьмешь  ли  ты  билетъ?  —  Пять  рублей, 
если  въ  первомъ  ряду. 

—  А  откуда  взялась  эта  удивительная  д-Ьвушка?  — 
спросилъ  Аратовъ. 

Купферъ  осклабился.  —  Ужъ  этого  я  не  могу  сказать... 
Въ  последнее  время  она  пр1ютилась  у  княгини.  Княгиня, 
ты  знаешь,  всЬмъ  такимъ  покровительствуетъ...  Да  ты  ее, 
вероятно,  вид'Ьлъ  на  томъ  вечерЬ. 

Аратовъ  дрогнулъ  —  внутренне,  слабо...  но  ничего  не 
промолвилъ. 

—  Она  даже  играла  гд'Ь-то  въ  провинц1и, — продолжалъ 
Купферъ:  — и  вообш,е,  она  создана  для  театра.  Вотъ,  ты 
самъ  увидишь! 

—  Какъ  ея  пмя?~спросилъ  Аратовъ 

—  Клара... 

—  Клара?  —  вторично  перебилъ  Аратовъ.  —  Не  мо- 
жетъ  быть? 

—  Отчего  не  можетъ  быть? — Клара...  Клара  Миличъ; 
это  не  настоящее  ея  имя...  но  ее  такъ  называютъ.  ПЪть 
она  будетъ  Глинкинск1Й  романсъ...  и  Чайковскаго,  а  по- 
томъ  письмо  изъ  „Евгешя  Онегина"  прочтетъ. — Что  жъ? 
берешь  билетъ? 

—  А  когда  это  будетъ? 

—  Завтра...  завтра,  въ  половин'Ь  второго,  въ  частной 
зал'Ь,  на  Осто:кепк'Ь...  Л  за'Ьду  за  тобой.  Въ  пять  рублей 
билетъ?..  Вотъ  онъ...  н'Ьтъ  —  это  трехрублевый.  —  Вотъ. 
Вотъ  и  афишка. — Я  одинъ  лзъ  распорядителей. 

Аратовъ  задумался.  Влатонида  Пвановна  вошла  въ  эту 
минуту  и,  взглянувъ  ему  въ  лицо,  вдругъ  перетревожи- 
лась.—  Яша,  —  воскликнула  она:  —  что  съ  тобою?  Отчего 
ты  такой  смущенный?  Оедоръ  Оедоровичъ,  что  вы  ему 
такое  сказали? 
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Но  Аратовъ  не  далъ  своему  пр1ятелю  ответить  на  во- 
просъ  тетки,  и  торопливо  выхвативъ  протянутый  къ  нему 
билетъ,  приказалъ  Елатонид'Ь  Ивановн-Ь  сейчасъ  выдать 
Купферу  пять  рублей. 

Та  удивилась,  глазами  заморгала...  Однако,  вручила 
Купферу  деньги  молча.  Очень  ужъ  строго  крикнул'В  на 
нее  Яшенька. 

—  Л  теб'Ь  говорю,  чудо  изъ  чудесъ! — воскликнулъ  Куп- 
феръ,  и  бросился  къ  дверямъ.— Жди  меня  завтра! 

—  У  ней  черные  глаза?  —  промолвилъ  ему  всл-Ьдъ 
Аратовъ. 

—  Какъ  уголь!  —  весело  гаркнулъ  Купферъ   и    исчезъ. 

Аратовъ  ушелъ  къ  себЬ  въ  комнату,  а  Платонида  Ива- 
новна такъ  и  осталась  на  м^ст!!,  шопотомъ  повторяя: 
„Помози,  Господи!  Господи,  помози!" 

1У. 

Большая  зала  въ  частномъ  дом-Ь  на  Остоженк"!!  уг-ке  на 
половину  была  полна  посетителями,  когда  Аратовъ  съ 
Купферомъ  прибыли  туда.  Въ  этой  зал'Ь  давались  иногда 
театральныя  представлен1я,  но  на  этотъ  разъ  не  было 
видео  ни  декорац1й,  ни  занавеса.  Учредители  „утра" 
ограничились  т'^мъ,  что  воздвигнули  на  одномъ  конц'Ь 
эстраду,  поставили  на  ней  фортеп1ано,  пару  пюпитровъ, 
несколько  стульевъ,  столъ  съ  графиномъ  воды  и  стаканъ^ 
да  зав'^сили  краснымъ  сукномъ  дверь,  которая  вела  въ 
комнату,  предоставленную  артистамъ.  Въ  первомъ  ряду 
уже  сидела  княгиня  въ  ярко-зеленомъ  плать'Ь;  Аратовъ 
поместился  въ  н^которомъ  отъ  нея  разстояп1и,  едва  об- 
менявшись съ  ней  поклономъ.  Публика  была,  что  назы- 
вается, разношерстная;  все  больше  молодые  люди  изъ 
учебныхъ  заведеп1Й.  Купферъ,  какъ  одннъ  изъ  распоря- 
дителей, съ  б-Ьлымъ  бантомъ  на  обшлагЬ  фрака,  суетился 
и  хлопоталъ  ^изо  всЬхъ  силъ;  княгиня  видимо  волновалась, 
оглядывалась,  посылала  во  вс^  стороны  улыбки,  загова- 
ривала съ  соседями...  около  нея  были  одни  мужчины. 
Иервымъ  на  эстрад'Ь  явился  флейтистъ  чахоточнаго  вида 
и    престарательно     проплевалъ...     то-бишь!     просвисталъ 
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пьеску  тоже  чахоточнаго  свойства;  два  челов-Ька  закри- 
чали: браво!  Потомъ  какой-то  толстый  господипъ  въ 
очкахъ,  очень  на  видъ  солидный  и  даже  угрюмый,  про- 
челъ  басомъ  1Цедрипск1й  очеркъ;  хлопали  очерку,  не  ему; 
потомъ  явился  фортепханистъ,  уже  знакомый  Аратову,  и 
пробарабанилъ  ту  же  Листовскую  фантазию;  фортеп1а- 
нистъ  удостоился  вызова.  Онъ  кланялся,  опершись  рукою 
на  спинку  стула,  и  посл-Ь  каждаго  поклона  взмахивалъ 
полосами,  совс'Ьмъ  какъ  Листъ!  Наконецъ,  посл-Ь  довольно 
долгаго  промежутка,  красное  сукно  на  двери  за  эстрадой 
зашевелилось,  распахнулось  широко — и  появилась  Клара 
Миличъ.  Зала  огласилась  рукоплескан1ями.  Нерешитель- 
ными шагами  подошла  она  къ  передней  части  эстрады, 
остановилась  и  осталась  неподвижной,  сложивъ  передъ 
собою  больш1я,  красивыя  руки  безъ  перчатокъ,  не  при- 
седая, не  наклоняя  головы  и  не  улыбаясь. 

Это  была  девушка  л-Ьтъ  девятнадцати,  высокая,  не- 
сколько широкоплечая,  но  хорошо  сложенная.  Лицо  смуг- 
лое, не  то  еврейскаго,  не  то  цыганскаго  типа,  глаза  не- 
большхе,  черные,  подъ  густыми,  почти  сросшимися  бро- 
вями, носъ  прямой,  слегка  вздернутый,  тонк1я  губы  съ 
красивымъ,  но  резкимъ  выгибомъ,  громадная  черная 
коса,  тяжелая  даже  на  видъ,  низшй,  неподвижный,  точно 
каменный  лобъ,  крошечныя  уши...  все  лицо  задумчивое, 
почти  суровое.  Натура  страстная,  своевольная, — и  едва  ли 
добрая,  едва  ли  очень  умная  —  по  даровитая  —  сказыва- 
лась во  всемъ. 

Она  некоторое  время  не  поднимала  глазъ,  но  вдругъ 
встрепенулась  и  провела  по  рядамъ  зрителей  свой  присталь- 
ный, но  не  внимательный,  словно  въ  себя  углубленный 
взглядъ...  „Как1е  у  нея  трагическхе  глаза!"  заметилъ  си- 
девш1й  позади  Аратова  нек1Й  седоволосый  фатъ  съ  ли- 
цомъ  кокотки  изъ  Ревеля,  известный  по  Москве  сотруд- 
никъ  и  соглядатай.  Фатъ  былъ  глупъ  и  хотелъ  сказать 
глупость...  а  сказалъ  правду!  Аратовъ,  который  съ  самаго 
появлен1я  Клары  не  спускалъ  съ  нея  взора,  только  тутъ 
вспомпилъ,  что  онъ  действительно  видЬлъ  ее  у  княгини; 
и  не  только  виделъ  ее,  но  даже  заметилъ,    что  она  не- 
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сколько  разъ  съ  особенной  настойчивостью  посмотр'Ьла 
на  него  своими  темными,  пристальными  глазами.  Да  и 
теперь...  или  это  ему  показалось?  —  она,  увидавъ  его  въ 
первомъ  ряду,  какъ  будто  обрадовалась,  какъ  будто  по- 
краснела —  и  опять  настойчиво  посмотр'Ьла  на  него.  11о- 
томъ  она,  не  оборачиваясь,  отступила  шага  два  въ  на- 
правлен1и  фортеп1ано,  за  которымъ  уже  сидЬлъ  ея  акком- 
пан1аторъ,  длинноволосый  чужестранецъ.  Ей  приходилось 
исполнить  романсъ  Глинки:  „Только  узналъ  я  тебя"... 
Она  тотчасъ  начала  п^ть,  не  перем-Ьнивъ  положен1я  рукъ 
и  не  глядя  на  ноты.  Голосъ  у  ней  былъ  звучный  и  мяг- 
к1й  —  контральто  —  слова  она  выговаривала  отчетливо  и 
в'Ьско,  п^ла  однообразно,  безъ  оттЬнковъ,  но  съ  сильнымъ 
выражен1емъ.  —  „Съ  уб'Ьжденьемъ  поетъ  д'Ьвка",  промол- 
вилъ  тотъ  же  фатъ,  сид'Ьвш1й  за  спиной  Аратова,  —  и 
опять  сказалъ  правду.  —  Крики:  Ыз!  браво!  раздались 
кругомъ  —  но  она  бросила  быстрый  взглядъ  на  Аратова, 
который  не  кричалъ  и  не  хлопалъ — ему  не  особенно  по- 
правилось ея  п-Ьнхе, — слегка  поклонилась  и  ушла,  не  при- 
нявъ  подставленной  калачикомъ  руки  волосатаго  п1аниста. 
Ее  вызвали...  она  не  скоро  появилась,  тЬми  же  нереши- 
тельными шагами  подошла  къ  фортеп1ано  —  и  шепнувъ 
слова  два  аккомпан1атору,  которому  пришлось  достать  и 
положить  передъ  собою  не  приготовленныя,  а  друг1я  но- 
ты —  начала  романсъ  Чайковскаго:  „Н^тъ,  только  тотъ, 
кто  зналъ  свиданья  жажду"...  Этотъ  романсъ  она  спЬла 
иначе,  ч^мъ  первый  —  вполголоса,  словно  усталая...  и 
только  на  предпосл-Ьднемъ  стих'Ь:  „Пойметъ,  какъ  я  стра- 
далъ"— у  нея  вырвался  звеняш,1й  горяч1Й  крпкъ.  Посл^д- 
н1й  стихъ:  „И  какъ  я  страягду"...  она  почти  прошептала, 
горестно  растянувъ  последнее  слово.  Романсъ  этотъ  произ- 
велъ  меньшее  впечатлен1е  на  публику,  чЬмъ  Глинкинск1Й; 
однако,  хлопанья  было  много...  Особенно  отличался  Куп- 
феръ:  ск.1ады^ая  ладони  при  удар-Ь  особеннымъ  манеромъ, 
въ  вид'Ь  бочонка,  онъ  производилъ  необыкновенно-гулшй 
звукъ.  Княгиня  передала  ему  большой,  растрепанный  бу- 
кетъ  съ  т^мъ,  чтобы  онъ  преподнесъ  его  п-Ьвиц-Ь;  но  она 
словно    не  заметила  наклоненной    фигуры    Купфера,    его 
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вытянутой  съ  букетомъ  руки,  повернулась  и  ушла,  вто- 
рично не  долсдавшись  пианиста,  который  посп'Ьшн'Ье  преж- 
няго  вскочилъ,  чтобы  ее  проводить — и,  оставшись  не  при 
чемъ,  такъ  взмахпулъ  волосами,  какъ,  вероятно,  самъ 
Листъ  никогда  не  взмахивалъ! 

Во  все  время  п1'>н1я,  Аратовъ  наблюдалъ  лицо  Клары. 
Ему  казалось,  что  глаза  ея,  сквозь  прищуренныя  р-Ьсницы, 
были  обращены  опять-таки  на  него;  но  его  въ  особенно- 
сти поразила  неподвижность  этого  лица,  лба,  бровей  — 
и  только  при  ея  страстномъ  вскрикЬ  онъ  зам^тилъ,  какъ 
сквозь  едва  раскрытыя  губы  тепло  сверкнулъ  рядъ  б^- 
лыхъ,  т^сно  поставленныхъ  зубовъ.  Купферъ  подошелъ 
къ  нему. 

—  Ну,  что,  братъ,  какъ  ты  находишь?— спросилъ  онъ, 
весь  с1яя  удовольств1емъ. 

—  Голосъ  хорошш, —  отвЪтилъ  Аратовъ: — но  она  п'Ьть 
еще  не  ум-Ьетъ,  настоящей  школы  н-Ьтъ.  (Почему  онъ  это 
сказа лъ  и  какое  онъ  самъ  им^лъ  понятхе  о  „школ'Ь"  — 
Господь  в'Ьдаетъ!). 

Купферъ  удивился. — Школы  н-Ьтъ, —  повторилъ  онъ  съ 
разстановкой...  —  Ну,  это...  Она  еще  подучиться  можетъ. 
Зато  какая  душа!  Да  вотъ,  погоди:  ты  ее  въ  письм'Ь 
Татьяны  послушаешь. 

Онъ  отб'Ьжалъ  прочь  отъ  Аратова  —  а  тотъ  подумалъ: 
„Душа!  Съ  этимъ  неподвижнымъ  лицомъ!"  —  Онъ  нахо- 
дилъ,  что  она  и  держится,  и  движется,  какъ  намагнети- 
зированная, какъ  сомнамбула. — И  въ  то  же  время  она  не- 
сомненно... Да!  несомнЬнно  смотритъ  на  него. 

Между  т-Ьмъ,  „утро"  продолжалось.  Толстый  челов'Ькъ 
въ  очкахъ  появился  олять;  несмотря  на  свою  серьезную 
нару:кность,  онъ  воображалъ  себя  комикомъ  —  и  прочелъ 
сцену  изъ  Гоголя,  не  вызвавши  на  этотъ  разъ  ни  единаго 
знака  одобрен1я.  Промелькнулъ  опять  флейтистъ;  прогре- 
м'Ьлъ  опять  пханистъ;  дв'Ьнадцатил'Ьтнхй  мальчикъ,  напо- 
маженный и  завитой,  но  со  следами  слезъ  на  щекахъ, 
пропиликалъ  как1я-то  вар1ащи  на  скрипке.  Страннымъ 
могло  показаться  то,  что  въ  промежуткахъ  чтен1я  и  му- 
зыки,   изъ  комнаты  артнстовъ  изредка   доносились  отры* 
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внстые  звуки  валторны;  между  тЬмъ  этотъ  инструментъ 
такъ  и  остался  безъ  употреблен1я.  Впосл'Ьдств1и  выясни- 
лось, что  любитель,  вызвавшшся  поиграть  на  пемъ,  заро- 
б'Ьлъ  въ  моментъ  выхода  передъ  публикой.  Вотъ,  нако- 
нецъ,  опять  появилась  Клара  Миличъ. 

Она  держала  въ  рук-Ь  томикъ  Пушкина;  однако,  во 
время  чтен1я  ни  разу  въ  него  не  заглянула...  Она  явно 
роб-бла;  небольшая  книжка  слегка  дрожала  въ  ея  паль- 
цахъ.  Аратовъ  зам'Ьтилъ  также  выражен1е  унылости,  раз- 
литое теперь  по  вс^мъ  ея  строгимъ  чертамъ.  Первый 
стихъ:  „Я  къ  вамъ  пишу...  чего  же  бол'Ь?"  она  произнесла 
чрезвычайно  просто,  почти  наивно — и  съ  наивнымъ  искрен- 
нимъ,  безпомош,нымъ  жестомъ  протянула  обЬ  руки  впе- 
редъ.  Потомъ  она  стала  немного  спЬшить;  но  уже  начи- 
ная со  стиховъ:  „Другой!  нЬтъ!  Никому  на  св'Ьт^  нз 
отдала  бы  сердце  я!" — она  овладела  собою,  оживилась — 
и  когда  дошла  до  словъ:  „Вся  жизнь  моя  была  залогомъ 
свиданья  в'Ьрнаго  съ  тобой", — ея  до  тЬхъ  поръ  довольно 
Глухой  голосъ  зазвен'Ьлъ  восторженно  и  см'Ьло — а  глаза  ея 
такъ  же  сы'Ьло  и  прямо  вперились  въ  Аратова.  Съ  такимъ 
же  увлечен1емъ  продолжала  она — и  только  къ  концу  го" 
лосъ  ея  опять  понизился — и  въ  немъ,  и  на  лиц1^  отразилась 
прежняя  унылость.  Последнее  четверостиш1е  она  совсЬмъ» 
какъ  говорится,  скомкала, — томикъ  Пушкина  вдругъ  вы- 
скользнулъ  изъ  ея  рукъ — и  она  посп-Ьшно  удалилась. 

Публика  принялась -рукоплескать  отчаянно,  вызывать... 
Одинъ  семипаристъ  изъ  малороссовъ,  между  прочимъ,  такъ 
громогласно  оралъ:  „Мылычъ!  Мылычъ!" — что  его  сос^дъ 
в'^жливо,  съ  участьемъ  попросилъ  „пош,адить  въ  себ'Ь 
будуш,аго  протодьякона!" — Но  Аратовъ  тотчасъ  всталъ  и 
направился  къ  выходу.  Купферъ  нагналъ  его...  —  Поми- 
луй, куда  же  ты? — возопилъ  онъ: — хочешь,  я  тебя  пред- 
ставлю Клар-Ь?  —  Н'Ьтъ,  спасибо,  —  торопливо  возразилъ 
Аратовъ,  и  почти  б^гомъ  пустился  домой. 


Странныя,    ему    самому    неясный    оп1;ущен1я    волновали 
его.    Въ    суш,ности,    чтеп1е   Клары   тоже    пе  совс']^мъ  ему 
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понравилось...  хоть  опъ  п  пе  могъ  себЬ  отдать  отчета: 
почему  именно?  Оно  его  безпокоило,  это  чтен1е;  оно  ка- 
залось ему  р'Ьзкимъ,  не-гармоническимъ...  Оно  какъ  будто 
нарушало  что-то  въ  немъ,  являлось  какнмъ-то  насил1емъ. 
И  эти  пристальные,  настойчивые,  почти  навязчивые  взгля- 
ды— къ  чему  они?  Что  они  значатъ? 

Скромность  Аратова  не  допускала  въ  немъ  даже  мгно- 
венной мысли  о  томъ,  что  онъ  могъ  понравиться  этой 
странной  д'Ьвушк'Ь,  могъ  внушить  ей  чувство,  похожее 
на  любовь,  на  страсть!..  Да  и  онъ  самъ  совсЬмъ  пе  та- 
кою представлялъ  себЬ  ту,  еще  нев'Ьдомую  женщину,  ту 
д'Ьвушку,  которой  ОБЪ  отдастся  весь,  которая  и  его  по- 
любитъ,  станетъ  его  нев-Ьстой,  его  женой...  Онъ  р^дко 
мечталъ  объ  этомъ:  онъ  и  душой  и  т'Ьломъ  былъ  д'Ьв- 
ственникъ; — но  чистый  образъ,  возникавш1й  тогда  въ  его 
воображен1и,  былъ  навЬяпъ  другимъ  образомъ, — образомъ 
его  покойной  матери,  которую  онъ  едва  помнилъ,  но 
потретъ  который  онъ  сохранилъ,  какъ  святыню.  Портретъ 
этотъ  былъ  писанъ  акварелью,  довольно  неискусно,  пр1я- 
тельницей-сосЬдкой,  но  сходство,  по  ув'Ьренью  всЬхъ,  было 
поразительное.  Такой  же  шЬжный  профиль,  такхе  же  доб- 
рые, св-Ьтлые  глаза,  так1е  же  шелковистые  волосы,  такую 
:ке  улыбку,  такое  же  ясное  выражен1е  должна  была  им'Ьть 
та  женщина,  та  д'Ьвушка,  которой  онъ  даже  еще  не  осме- 
ливался ожидать... 

А  эта  черномазая,  смуглая,  съ  грубыми  волосами,  съ 
усиками  на  губ'Ь,  она  навЬрно  недобрая,  взбалмошная... — 
„Цыганка"  (Аратовъ  не  могъ  придумать  худшаго  выра- 
жен1я), — что  она  ему? 

II  ме;кду  т'Ьмъ,  Аратовъ  не  въ  силахъ  былъ  выкинуть 
изъ  головы  своей  эту  черномазую  цыганку, — п'Ьнхе  и  чте- 
н1е  и  самая  наружность  которой  ему  не  нравились.  Онъ 
педоумЬвалъ,  онъ  сердился  на  себя.  Незадолго  передъ 
тЪмъ  онъ  прочелъ  романъ  Вальтеръ-Скотта:  „Сенъ-Ро- 
нанск1я  воды"  (полное  собрате  сочипен1й  Вальтеръ-Скотта 
находилось  въ  библ1отек'Ь  его  отца,  который  уважалъ  въ 
англ1Йскомъ  романист'Ь  серьёзиаго,  чуть  не  научнаго  пи- 
сателя). Героиня  этого  романа  называется  Клара  Мобрай. 

Сочинетя  Н.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  2 
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Поэтъ  40-хъ  годовъ,  Красовъ,  наппсалъ  на  нее  стихотво- 
Н1е,  оканчивающееся  словами: 

Ыесчастыал  Клара!  безумная  Клара! 
Несчастная  Клара  МобраП! 

Аратовъ  зналъ  также  это  стихотворен1е...  II  вэтъ,  те- 
перь эти  слова  безпрестанно  приходили  ему  на  память... 
^Несчастная  Клара!  безумная  Клара!.."  (Отъ  того  онъ  и 
удивился  такъ,  когда  Купферъ  назвалъ  ему  Клару  Ми- 
личъ).  Сама  Платоша  заметила  —  не  то  чтобы  перемену 
въ  настроен1и  Якова, —  въ  немъ,  собственно,  никакой  пе- 
ремены не  произошло  —  а  что-то  неладное  въ  его  взгля- 
дахъ,  въ  его  р-Ьчахъ.  Она  осторожно  разспросила  его  о 
литературномъ  утр^,  на  которомъ  онъ  прпсутствовалъ;  — 
пошептала,  повздыхала,  поглядела  на  него  спереди,  по- 
гляд'Ьла  сбоку,  сзади — и  вдругъ,  х  лопну  въ  ладонями  се- 
6±  по  ляжкамъ,  воскликнула:  —  Ну,  Яша!  —  Я  вижу,  въ 
чемъ  д1ьло! 

—  Что  такое?— переспроси.гъ  Аратовъ.  ^ 

—  Ты  наверное  на  этомъ  утрЬ  встрЬтилъ  какую-ни- 
будь изъ  этихъ  хвостовозокъ  (Платонида  Цвановна  назы- 
вала такъ  всЬхъ  барынь,  носяш;ихъ  модныя  платья)... 
Рожица  у  ней  смазливая — и  такъ  она  ломается — и  сякь 
кривляется  (Платоша  представила  все  это  въ  лнцахъ),  и 
глазами  так1е  круги  описываетъ...  (и  это  она  представила» 
проводя  указательнымъ  пальцемъ  больш1е  круги  по  воз- 
духу)... Тебе  съ  непривычки  п  показалось...  но  в^дь  это 
ничего,  Яша...  ни-и-чего  не  значитъ!  Выпей  чайку  на 
ночь...  и  конецъ!..  Господи,  помози! 

Платоша  умолкла  и  удалилась...  Она  отроду  едва  ли 
произносила  такую  длинную  и  оживленную  р^чь...  а  Ара- 
товъ подумалъ:  „Тетка-то,  чай,  права...  Съ  непривычки 
все  это...  (Ему  действительно  въ  первый  разъ  пришлось 
возбудить  къ  себе  вниман1е  особы  женскаго  пола...  во 
всякомъ  случае,  овъ  этого  прея:де  не  замечалъ.)  Бало- 
вать себя  не  надо". 

П  онъ  принялся  за  свои  книги  —  а  на  ночь  напился 
липоваго  чаю  —  и  даже  спалъ  хорошо  всю  эту  ночь  —  и 
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сповъ    не    вид'Ьлъ.   ПсЯ    следующее  утро  онъ  опять,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  занялся  фотограф1ей... 
Но  къ  вечеру  его  душевный  покой  возмутился  снова. 

У1. 

А  именно:  разсыльный  принесъ  ему  записку  сл'Ьдуго- 
ш;аго  содер;кан1я,  написанную  неправильнымъ  и  крупнымъ 
женскимъ  почеркомъ: 

„Если  вы  догадаетесь,  кто  вамъ  пишетъ,  и  если  это 
,.вамъ  не  скучно,  приходите  завтра,  посл-Ь  об^да,  на 
„Тверской  бульваръ  —  около  пяти  часовъ  —  и  ждите. 
„Васъ  задержать  не  долго.  Но  это  очень  важно.  При- 
,,дите". 

Подписи  не  было.  Аратовъ  тотчасъ  догадался,  кто  бы- 
ла его  корреспондентка, — и  это  именпо  его  возмутило.- — 
„Что  за  вздоръ!"  промолвилъ  онъ  почти  вслухъ:  „этого 
еще  недоставало.  Разум'Ьется,  я  не  пойду". — Онъ,  однако, 
вел'Ьлъ  позвать  разсыльнаго,  отъ  котораго  узналъ  только 
то,  что  письмо  ему  было  вручено  горничной  на  улиц-Ь. 
Отпустивъ  его,  Аратовъ  перечелъ  письмо,  бросилъ  его 
на  полъ...  Но,  погодя  немного,  поднялъ  п  опять  пере- 
челъ; вторично  воскликнулъ:  вздоръ!  —  однако,  на  полъ 
письма  ул;е  не  бросилъ,  а  спряталъ  въ  ящикъ.  Аратовъ 
принялся  за  свои  обычныя  занят1я,  то  за  одно,  то  за 
другое;  но  д-Ьло  у  него  не  спорилось  и  не  клеилось.  Онъ 
вдругъ  зам'Ьтилъ  за  самимъ  собою,  что  ожидаетъ  Купфе- 
ра!  Хот'Ьлъ  ли  онъ  разспросить  его,  или,  быть-ыожетъ, 
даже  сообщить  ему...  Но  Еупферъ  не  являлся.  Потомъ 
Аратовъ  досталъ  Пушкина,  прочелъ  письмо  Татьяны  и 
снова  уб'Ьдился,  что  та  „цыганка"  совсЪмъ  не  поняла 
настоящаго  смысла  этого  письма.  А  этотъ  шутъ  Купферъ 
кричитъ:  Рашель!  В1ардо!  Потомъ  онъ  подошелъ  къ  сво- 
ему п1анино,  какъ -то  безсознательно  приподнялъ  его 
крышку,  попытался  отыскать  на  память  мелодхю  романса 
Чайковскаго;  но  тотчасъ  же  съ  досадой  захлопнулъ  П1а- 
нино  и  пошелъ  къ  тетк-Ь,  въ  ея  особенную,  всегда  жарко 
натопленную  комнату,  съ  в'Ьчнымъ  запахомъ  мяты,  шал- 
фея   и    другихъ  ц'Ьлебныхъ  травъ    и    съ  такимъ   множе- 

2* 
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ствомъ  коврпковъ,  этажерокъ,  скамеечекъ,  подушечекъ 
и  разной  мягкой  мебели,  что  непривычному  человеку 
и  повернуться  было  въ  этой  комнат'Ь  трудно,  и  дышать 
ст-Ьснительно.  Платонида  Пвановна  сидЬла  подъ  окномъ 
со  спицами  въ  рукахъ  (она  вязала  Яшеньк'Ь  шарфъ, 
счетомъ,  въ  течен1е  его  жизни  —  тридцать  восьмой)  —  и 
очень  изумилась.  Аратовъ  заходилъ  къ  ней  р']^дко,  и 
если  ему  было  что  нужно,  всяк1й  разъ  кричалъ  тонень- 
кимъ  голосомъ  изъ  своего  кабинета:  —  Тетя  Платоша!  — 
Однако,  она  его  усадила  и,  въ  ожидан1и  его  первыхъ 
словъ,  насторожилась,  глядя  на  него  однимъ  глазомъ 
черезъ  круглыя  очки,  другимъ — выше  ихъ.  Она  не  осве- 
домилась о  его  здоровьЬ  и  не  предложила  ему  чаю,  ибо 
видела,  что  онъ  пришелъ  не  за  т^мъ.  Аратовъ  немного 
помялся...  потомъ  заговорилъ...  заговорилъ  о  своей  ма- 
тери, о  томъ,  какъ  она  жила  съ  отцомъ,  и  какъ  отецъ 
съ  ней  познакомился.  Все  это  онъ  зналъ  очень  хорошо... 
но  ему  хотЬлось  говорить  именно  объ  этомъ.  На  его  б-Ьду, 
П.татоша  совсЬмъ  беседовать  не  ум^ла;  отвечала  очень 
кратко,  словно  она  подозревала,  что  и  пе  за  этимъ  при- 
шелъ Яша. 

—  Что  жъ1 — повторяла  она,  поспешно,  чуть  не  съ  до- 
садой шевеля  спицами:  —  Известно:  мать  твоя  была  го- 
лубка... голубка,  какъ  есть...  П  отецъ  твой  любилъ  ее, 
какъ  следуетъ  мужу,  верно  и  честно,  по  самый  гробъ;  и 
никакой  другой  женш,ины  онъ  не  любилъ, — прибавила  она 
возвысивъ  голосъ  и  снявъ  очки. 

—  А  робкаго  она  была  права?  —  спросилъ,  помолчавъ, 
Аратовъ. 

—  Известно,  робкаго.  Какъ  следуетъ  женскому  полу. 
Смелыя-то  въ  последнее  время  завелись. 

—  А  въ  ваше  время  смелыхъ  не  было? 

—  Было  и  въ  наше...  какъ  не  быть!  Да  ведь  кто?  Такъ, 
потаскушка  ^гакая-нибудь,  безстыжая.  Зашлюндаетъ  по- 
долъ — да  и  мечется  зря...  Ей  что?  Какая  печаль?  Подвер- 
нется дурачокъ — ей  и  на  руку.  А  степенные  люди  прене- 
брегали. Ты  вспомни,  разве  ты  въ  пашемъ  доме  такихъ 
видалъ? 


—    21    — 

Аратовъ  ничего  не  отвЬтилъ  и  вернулся  къ  себ'Ь  въ 
каиинетъ.  Платопида  Ивановна  посмотр'11ла  ему  всл'Ьдъ, 
покачала  головою  и  опять  вадЬла  очки,  опять  взялась 
за  шарфъ...  но  не  разъ  задумывалась  и  роняла  спицы  на 
кол-Ьни. 

А  Аратовъ  до  самой  ночи,  —  нЬтъ,  нЬтъ,  да  и  нач- 
нетъ  опять  съ  той  же  досадою,  съ  т'Ьмъ  же  озлобле- 
н1емъ  размышлять  объ  этой  записк'Ь,  о  „цыганк'Ь",  о 
назначенномъ  свидаши,  на  которое  онъ  наверное  не  пой- 
детъ!  И  ночью  она  его  безпокоила.  Ему  все  мерещились 
ея  глаза,  то  прищуренные,  то  широко  раскрытые,  съ  ихъ 
настойчивымъ,  прямо  на  него  устремленнымъ  взглядомъ — 
и  эти  неподвижныя  черты  съ  ихъ  властительнымъ  выра- 
жен1емъ... 

На  следующее  утро  онъ  опять  почему-то  все  ожи- 
далъ  Купфера;  чуть-чуть  было  не  написалъ  ему  пись- 
ма... а  впрочемъ,  ничего  не  д'Ьлалъ...  все  больше  рас- 
хаживалъ  по  своему  кабинету.  Онъ  ни  на  одно  мгно- 
веше  не  допускалъ  въ  себ'Ь  даже  мысли,  что  пойдетъ 
на  этотъ  глупый  „рандеву"...  и  въ  половин'Ь  четвер- 
таго  часа,  посл'Ь  торопливо  проглоченнаго  об-Ьда,  вне- 
запно над'Ьвъ  шинель  и  нахлобучивъ  шапку,  украдкой 
отъ  тетки  выскочилъ  на  улицу  и  отправился  на  Тверской 
бульваръ. 

УП. 

Аратовъ  засталъ  на  немъ  немного  прохожихъ.  Погода 
стояла  сырая  и  довольно  холодная.  Онъ  старался  не  раз- 
мышлять о  томъ,  что  д^лалъ,  заставлялъ  себя  обращать 
вниман1е  на  всЬ  попадавш1еся  предметы  и  какъ  бы  ув4- 
рилъ  себя,  что  и  онъ  такъ  же  вышелъ  погулять,  какъ  и 
т^  прохож1е...  Вчерашнее  письмо  находилось  у  него  въ 
боковомъ  карман'Ь,  и  онъ  постоянно  чувствовалъ  его 
присутств1е.  Онъ  прошелся  раза  два  по  бульвару,  зорко 
вглядываясь  въ  калсдую  подходившую  къ  нему  женскую 
фигуру  —  и  сердце  его  билось,  билось...  Онъ  почувство- 
валъ  усталость  и  присЬлъ  на  лавочку.  Ы  вдругъ  ему  при- 
шло въ  голову:   „Ну,  а  если  это  письмо  написано  не  ею, 
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а  к^мъ-нибудь  другнмъ,  другой  женщиной?"  По-настоя- 
щему, это  для  него  должно  было  быть  все  едино...  и 
однакоже,  онъ  долженъ  былъ  самому  себ^  признаться, 
что  этого  онъ  не  желалъ.  „Ужъ  очень  было  бы  глупо", 
подумалось  ему:  „еще  глуп^^й  тою!'^  Нервное  безпокой- 
стио  начинало  овладевать  имъ;  онъ  сталъ  зябнуть  —  не 
извн-Ь,  а  изнутри,  Онъ  несколько  разъ  вынималъ  часы 
изъ  кармана  жилета,  гляд^лъ  на  циферблатъ,  клалъ  ихъ 
обратно,  п  всякш  разъ  забывалъ,  сколько  оставалось  ми- 
нутъ  до  пяти  часовъ.  Ему  казалось,  что  вс^  мимо  идущ1е 
какъ-то  особенно,  съ  какимъ-то  насм^шливымъ  удивле- 
н1емъ  и  любопытствомъ  оглядывали  его.  Дрянная  соба- 
чонка подбежала,  понюхала  его  ноги  и  стала  вертеть 
хЕостомъ.  Онъ  сердито  на  нее  замахнулся.  Больше  вс^хъ 
надо-Ьдадъ  ему  фабричный  мальчикъ  въ  затрапезномъ 
халат-Ь,  который  усЬлся  на  скамье,,  по  той  стороне  буль- 
вара— и  то  посвистывая,  то  почесываясь  и  болтая  нога- 
ми въ  громадныхъ  прорванныхъ  сапогахъ,  — ■  то  и  д^ло 
посматривалъ  на  него.  „В-Ьдь  вотъ",  думалъ  Аратовъ: 
„хозяинъ  наверное  его  ждетъ,  а  онъ  тутъ,  лентяй,  ба- 
клуши бьетъ..." 

Но  въ  это  самое  мгновенье  ему  почудилось,  что  кто-то 
подошелъ  и  близко  сталъ  сзади  его...  ч^мъ-то  теплымъ 
повЬяло  оттуда... 

Опъ  оглянулся...  Она! 

Онъ  тотчасъ  узпалъ  ее,  хотя  густая  темно-синяя  вуаль 
закрывала  ея  черты.  Опъ  мгновенно  вскочилъ  со  скамьи — 
да  такъ  и  остался,  и  слова  не  могъ  промолвить.  Она 
тоже  молчала.  Онъ  чувствовалъ  большое  смущен1е...  но  и 
ея  смущенье  было  не  меньше:  Аратовъ  даже  сквозь  вуаль 
не  могъ  не  заметить,  какъ  мертвенно  она  побледнела. 
Однако,  она  заговорила  первая. 

—  Спасибо,  —  начала  она  прерывистымъ  голосомъ:  — 
спасибо,  что  пришли.  Я  не  надеялась...— Она  слегка  отвер- 
нулась п  пошла  по  бульвару.  Аратовъ  отправился  вследъ 
за  него. 

—  Вы,  можетъ-быть,  меня  осудили, —  продолжала  она, 
не  оборачивая    головы.  —  Действительно,    мой    поступокъ 
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очень  страненъ...  Но  я  много  слышала  о  васъ...  да  н'Ьтъ! 
Л...    не   по  этой  причип'Ь...    Если  бъ  вы  знали...    Л  такъ 
много  хот'Ьла  вамъ  сказать,  Боже  мой!..  Но  какъ  это  сде- 
лать... Какъ  это  сд'Ьлать! 

Аратовъ  шелъ  съ  ней  рядомъ,  немного  позади.  Онъ 
не  вид'Ьлъ  ея  лица;  онъ  вид'Ьлъ  только  ея  шляпу  да 
часть  вуали...  да  длинную,  черную,  уже  поношенную 
мантилью.  Вся  его  досада  и  на  нее,  и  на  себя,  вдругъ 
къ  нему  вернулась;  все  смешное,  все  нелепое  этого 
свиданья,  этихъ  объяснен1й  между  совершенно  незнако- 
мыми людьми,  на  публичномъ  бульвар-Ь,  предстало  ему 
вдругъ. 

—  Л  явился  на  ваше  приглашен1е,  —  началъ  онъ  въ 
свою  очередь: — явился,  милостивая  государыня  (ея  плечи 
тихонько  дрогнули — она  свернула  на  боковую  дорожку^ 
онъ  посл-Ьдовалъ  за  ней),  для  того  только,  чтобы  ра.зъяснить, 
чтобы  узнать,  всл^дств1е  какого  страннаго  недоразумЬн1я 
вамъ  было  угодно  обратиться  ко  мн'Ь,  человеку  вамъ  чу- 
жому, который...  который  потому  только  и  догадался — какъ 
вы  вы1)азились  въ  вашемъ  письм!^, — что  писали  ему  именно 
вы...  потому  догадался,  что  вамъ,  въ  течен1е  того  литера- 
турнаго  утра,  захотелось  выказать  ему  слишкомъ...  слиш- 
комъ  явное  внимаше! 

Вся  эта  небольшая  р^чь  была  произнесена  Арато- 
вымъ  —  т'Ьмъ,  хоть  и  звонкимъ,  но  твердымъ  голосомъ, 
какимъ  очень  еш,е  молодые  люди  отв'Ьчаютъ  на  экзамене 
по  предмету,  къ  которому  они  хорошо  приготовились... 
Онъ  сердился;  онъ  гн'^вался...  Этотъ-то  самый  гн'Ьвъ  и 
развязалъ  его,  въ  обыкновенное  время  не  очень  свобод- 
ный, языкъ. 

Она  продолжала  идти  по  дорожке  несколько  заме- 
дленными шагами...  Аратовъ  попрежнему  шелъ  за  нею 
и  попрежнему  вид'Ьлъ  одну  эту  старенькую  мантилью 
да  шляпку,  тоже  не  совсЬмъ  новую.  Самолюб1е  его  стра- 
дало при  мысли,  что  вотъ,  теперь  она  должна  думать:  „мн']^ 
стоило  только  знакъ  подать — и  онъ  тотчасъ  приб'Ьжалъ!" 

Аратовъ  молчалъ...  онъ  ожидалъ,  что  она  ему  отв'Ьтитъ; 
но  она  не  произносила  ни  слова. 
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—  Я  готовъ  выслушсять  васъ,  —  началъ  объ  опять:  —  и 
очень  даже  буду  радъ,  если  могу  быть  вамъ  ч^мъ-нибудь 
полезенъ...  хотя,  все-таки,  мнЬ,  признаюсь,  удивительно... 
при  моей  уединенной  лшзни... 

Но  при  посл'Ьднихъ  его  словахъ  Клара  внезапно  къ 
нему  обернулась  —  и  онъ  увидалъ  такое  испуганное,  та- 
кое глубоко  -  опечаленное  лицо,  съ  такими  св'Ьтлыми, 
большими  слезами  па  глазахъ,  съ  такимъ  горестнымъ 
выраженхемъ  вокругъ  раскрытыхъ  губъ  —  и  такъ  было 
это  лицо  прекрасно, — что  онъ  невольпо  запнулся,  и  самъ 
почувствовалъ  н'Ьчто  въ  род'Ь  испуга  —  и  сожал'Ьн1я,  и 
умилен1я. 

—  Ахъ,  зач'Ьмъ...  зач']вмъ  вы  такъ...  —  промолвила  она 
съ  пеотразимо-искреппей  и  правдивой  силой,  и  какъ  тро- 
гательно за.звен'Ьлъ  ея  голосъ.  —  Неужели  мое  обращеше 
къ  вамъ  могло  оскорбить  васъ...  неужели  вы  ничего  не 
поняли?..  Ахъ,  да!  Вы  не  поняли  ничего,  вы  не  поняли, 
что  я  вамъ  говорила,  вы  Богъ  знаетъ  что  вообразили  обо 
мн-Ь,  вы  даже  не  подумали,  чего  мн'Ь  это  стоило — написать 
вамъ!..  Вы  только  о  себ-Ь  заботились,  о  своемъ  достоин- 
ств-Ь,  о  своемъ  поко-Ь!..  Да  развЬ  я...  (она  такъ  сильно 
стиснула  свои  поднесенныя  къ  губамъ  руки,  что  пальцы 
явственно  хрустнули)...  Точно  я  как1я  требован1я  къ  вамъ 
предъявляла,  точно  нужны  были  сперва  разъяснеп1я... 
„Милостивая  государыня"...  „мнЪ  даже  удивительно"...  „я 
могу  быть  полезнымъ"...  Ахъ,  я  безумная! — Л  обманулась 
въ  васъ,  въ  вашемъ  лиц'1.!..  Когда  я  увидала  васъ  въ 
первый  разъ...  Вотъ...  Вы  стоите...  И  хоть  бы  слово!  Такъ- 
таки  ни  слова? 

Она  умоляла...  Лицо  ея  внезапно  вспыхнуло  —  и  такъ 
же  внезапно  приняло  злое  и  дерзкое  выраженхе. — Господи! 
какъ  это  глупо!  —  воскликнула  она  вдругъ  съ  рЬзкимъ 
хохотомъ.  —  Какъ  паше  свидан1е  глупо!  Какъ  я  глупа!., 
да  и  вы...  Фуй! 

Она  презрительно  двинула  рукою,  словно  отстраняя  его 
прочь  съ  дороги  и,  минуя  его,  быстро  сб'Ьжала  съ  бу.ть- 
вара  и  исчезла. 

Это  движеп1е   рукою,  этотъ  оскорбительный  хохотъ,  это 
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посл'Ьднее  восклицан1е  разомъ  возвратили  Аратову  его 
прежнее  настроен1е  и  заглушили  въ  немъ  то  чувство,  ко- 
торое возникло  въ  его  душ-Ь,  когда  со  слезами  на  гла- 
захъ  она  къ  нему  обратилась.  Онъ  опять  разсердился  — 
и  чуть  не  закричалъ  вслЬдъ  удалявшейся  д'Ьвушк'Ь:  „Пзъ 
васъ  можетъ  выйти  хорошая  актриса,  —  но  зач^мъ  вы 
вздумали  надо  мной-то  комед110  ломать?'" 

Большими  шагами  вернулся  онъ  домой,  —  и  хотя  про- 
должалъ  и  досадовать,  и  негодовать  въ  течен1е  всей  до- 
роги— однако,  въ  то  же  время,  сквозь  всЬ  эти  нехорош1я, 
враждебныя  чувства  невольно  пробивалось  воспоминан1е 
о  томъ  чудномъ  лиц-Ь,  которое  онъ  вид'Ьлъ  одинъ  только 
мигъ...  Онъ  даже  поставилъ  себ-Ь  вопросъ:  „Отчего  я  не 
отв'Ьтилъ  ей,  когда  она  требовала  отъ  меня  хоть  слово?"  — 
„Я  не  усп'Ьлъ"...  дуыалъ  онъ...  „Она  мн'^  не  дала  произ- 
нести это  слово"...   „П  какое  слово  я  бы  произнесъ?"" 

Но  онъ  тотчасъ  тряхнулъ  головою  и  съ  укоризной  про- 
ыолвилъ:  „актерка!'' 

И  опять-таки,  въ  то  же  время, — самол1об1е  неопытнаго, 
первическаго  юноши,  сперва  оскорбленное,  теперь  какъ 
будто  было  польш,ено  т'^мъ,  что  вотъ,  однако,  какую  онъ 
внушилъ  страсть... 

„Но  за  то,  въ  эту  минуту",  продолжалъ  онъ  свои  раз- 
мышлен1я,  „все  это,  разумеется,  кончено...  Я  долженъ 
былъ  показаться  ей  см'Ьшнымъ"... 

Эта  мысль  ему  была  непр1ятна — и  онъ  снова  сердился... 
н  на  нее...  и  на  себя.  Возвратившись  домой,  онъ  заперся 
въ  своемъ  кабинете.  Ему  не  хотЬлось  видеться  съ  II ла- 
тошей.  Добрая  старушка  раза  два  подходила  къ  его  две- 
ри —  ирикладывалась  ухомъ  къ  замочной  скважине  —  и 
только  вздыхала,  да  шептала  свою  молитву... 

„Началось!"  дума.юсь  ей...  „А  ему  всего  25-й  годъ... 
Ахъ,  рано,  рано!" 

Весь  сл'Ьдуюш;1й  день  Аратовъ  былъ  очень  не  въ  дух-Ь. — 
„Что  это,  Яша?  —  говорила  ему  Платонида  Пвановпа:  — 
ты  сегодня  какой-то  растрепанный?!.."    На  своеоб^эазномъ 
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язык'Ь  старушки  выражен1е  это  довольно  в^рно  опреде- 
ляло нравственное  состоянхе  Аратова.  Работать  онъ  не 
могъ,  да  и  самъ  не  зналъ,  чего  ему  желалось?  То  онъ 
опять  поджидалъ  Купфера  (онъ  подозр'Ьвалъ,  что  Клара 
именно  отъ  Купфера  получила  его  адресъ...  да  и  кто 
другой  могъ  ей  „много  говорить"  о  немъ?);  то  онъ  недо- 
умЬвалъ:  неужели  такъ  и  должно  кончиться  его  знаком- 
ство съ  нею? — то  онъ  воображалъ,  что  она  ему  напншетъ 
оплть;  то  онъ  себя  спрашивалъ,  не  сл-Ьдуетъ  ли  ему  на- 
писать ей  письмо,  въ  которомъ  онъ  все  объяснитъ, — такъ 
какъ  онъ  все  же  не  желаетъ  оставить  невыгодное  о  себЬ 
мн'Ьн1е...  Но  собственно — что  объяснить? — То  онъ  возбу- 
ждалъ  въ  себ'Ь  чуть  не  отвращен1е  къ  ней,  къ  ея  назой- 
ливости, дерзости;  то  ему  снова  представлялось  это  не- 
сказанно-трогательное лицо  и  слышался  неотразимый  го- 
лосъ;  то  онъ  припоминалъ  ея  п'Ьнье,  ея  чтенье  —  и  не 
зналъ,  правъ  ли  онъ  былъ  еъ  своемъ  огульномъ  осужде- 
ши?—  Однимъ  словомъ:  растрепанный  челов'Ькъ!  Наконецъ, 
это  ему  все  надо^'^ло  —  и  онъ  решился,  какъ  говорится, 
„взлть  на  себя"  и  похщтть  всю  эту  истор1ю,  такъ  какъ 
она,  песомн-Ьино,  мЬшала  его  занят1ямъ  и  нарушала  его 
покой.  —  Не  такъ-то  легко  далось  ему  исполнить  это  р-Ь- 
шен1е...  Бол'Ье  нед'Ьли  прошло,  прежде  ч^мъ  онъ  опять 
попалъ  въ  обычную  колею.  Къ  счастью,  Купферъ  совс^мъ 
не  являлся:  точно  его  и  въ  МосквЬ  не  было.  Незадолго 
до  „истор1и",  Аратовъ  началъ  заниматься  живописью  для 
фотографическихъ  ц'Ьлей;  онъ  съ  удвоеннымъ  рвеп1емъ 
принялся  за  нее. 

Такъ,  незам'Ьтно,  съ  некоторыми,  какъ  выражаются 
доктора,  „возвратными  припадками",  состоя П1,ими,  напр., 
въ  томъ,  что  онъ  разъ  чуть  не  отправился  съ  визитомъ 
къ  княгине, — прошло  два...  прошло  три  м'Ьсяда...  и  Ара- 
товъ сталъ  прежнимъ  Аратовымъ.  Только  тамъ,  внизу,  подъ 
поверхностью^  его  жизни,  что-то  тяжелое  и  темное  тайно 
сопровождало  его  па  всЬхъ  его  путяхъ.  Такъ  большая, 
только-что  пойманная  на  крючокъ,  но  еще  не  выхваченная 
рыба  плыветъ  по  дну  глубокой  р'Ьки  подъ  самой  той  лодкой, 
на  которой  сидитъ  рыбакъ,  съ  крепкой  лесою  въ  рук!. 
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Ц  вотъ,  одпалсды,  пробегая  уже  пе  совсЬмъ  си'Ьжхя 
„Московск1я  В'Ьдомости",  Аратовъ  наткнулся  на  следую- 
щую корреспопденп,1ю: 

„Съ  великпмъ  нрнскорб1емъ",  писалъ  нЬк1й  м'Ьстпый 
литераторъ  нзъ  Казани,  „заносимъ  мы  въ  нашу  театраль- 
ную л'Ьтопись  в^Ьсть  о  внезапной  кончип'Ь  нашей  дарови- 
той актрисы  Клары  Мпличъ,  усп'Ьвшей  въ  короткое  время 
ея  ангажемента  сд'Ьлаться  любимицей  нашей  разборчивой 
публики.  Прискорб1е  наше  т^мъ  сильн-Ье,  что  г-жа  Ми- 
личъ  самовольно  покончила  со  своей  молодой,  столь  много 
обещавшей  л^изнью,  —  посредствомъ  отравлен1я.  Н  это 
отравлен1е  т-Ьмъ  ужасн-Ье,  что  артистка  приняла  ядъ  въ 
самомъ  театр'Ь!  Ее  едва  довезли  домой,  гд-Ь  она,  къ  об- 
щему сожал-Ьн^ю,  скончалась.  Въ  город'Ь  ходятъ  слухи, 
что  неудовлетворенная  любовь  довела  ее  до  этого  страш- 
пяго  поступка". 

Аратовъ  тихонько  положилъ  нумеръ  газеты  на  столъ. 
На  видъ  онъ  остался  совершенно  спокойнымъ...  но  что- 
то  разомъ  толкнуло  его  въ  грудь  и  голову — и  медленно 
поплыло  потомъ  по  всЬмъ  его  членамъ.  Онь  всталъ,  по- 
стоялъ  немного  на  ы-ЬстЬ — и  опять  сЬлъ,  опять  перечелъ 
эту  корресподепц1Ю.  Потомъ  онъ  опять  всталъ,  легъ  на 
кровать,  и,  заложпвъ  руки  за  голову,  какъ  отуманенный, 
долго  гляд-Ьлъ  на  ст-Ьну.  —  Понемногу  эта  ст^Ьна  словно 
сгладилась...  исчезла...  и  онъ  увидалъ  передъ  собою  и 
бульваръ  подъ  сЬрымъ  небомъ,  и  ее  въ  черной  мантилье... 
потомъ  ее  Лге  на  эстраде...  увида.1ъ  даже  самого  себя 
возл'Ь  нея.  —  То,  что  такъ  сильно  толкнуло  его  въ  грудь 
въ  первое  мгновенье,  стало  теперь  подниматься...  подни- 
маться къ  горлу...  Онъ  хотЬлъ  откашляться,  хот^лъ  по- 
звать кого-нибудь — но  голосъ  измЬнилъ  ему — и,  къ  соб- 
ственному его  изумленью,  изъ  его  глазъ  неудержимо 
покатились  слезы...  Что  вызвало  эти  слезы?  Жалость? 
Раскаяше?  Пли  просто  нервы  не  выдержали  внезапна- 
го  потрясен1я?  —  В^дь  для  него  она  была  нич'Ьмъ?  Не 
такъ  ли? 

„Да,  ыожетъ-быть,  это  еще  не  правда?"  вдругъ  осЬнила 
его  мысль.   „Надо  узнать!  Но  отъ  кого?  Отъ  княгини?  — • 
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Н'Ьтъ,  отъ  Купфера...  отъ  Купфера?  Да  его,  говорятъ,  въ 
Москв'Ь  нЬтъ? — Все  равно!  Сперва  къ  нему  надо!" 

Съ  этими  соображен1Ями  въ  головЬ,  Аратовъ  наскоро 
од'Ьлся,  взялъ  извозчика  и  поскакалъ  къ  Купферу. 

IX. 

Не  над-Ьялся  онъ  его  застать...  а  засталъ.  Купферъ, 
точно,  отлучался  изъ  Москвы  на  некоторое  время,  но  уже 
съ  нед'Ьлю  какъ  вернулся  и  даже  снова  собирался  посЬ- 
тить  Аратова.  —  Онъ  встр-Ьтилъ  его  съ  обычнымъ  раду- 
ш1еыъ  —  и  началъ-было  ему  что-то  объяснять...  но  Ара- 
товъ тотчасъ  перебилъ  его  нетерп^ливымъ  вопросомъ: 

—  Ты  читалъ? — Правда? 

—  Что:  правда? — отв'Ьчалъ  озадаченный  Купферъ. 

—  Насчетъ  Клары  Миличъ? 

Лицо  Купфера  выразило  сожал^н1е.  —  Да,  да,  братъ^ 
правда;  отравилась!  Такое  горе! 

Аратовъ  помолчалъ.  —  Да  ты  тоже  въ  газете  вычи- 
талъ?  —  спросилъ  онъ:  —  или,  можетъ-быть,  самъ  ^зди.1ъ 
въ  Казань! 

—  Л  'Ьздилъ  въ  Казань,  точно;  мы  съ  княгиней  ее 
туда  отвезли. — Она  на  сцену  тамъ  поступила — и  большой 
усп'Ьхъ  им'Ьла.  Только  до  самой  катастрофы  я  тамъ  не 
дожилъ...  Я  въ  Ярославле  былъ. 

—  Въ  Ярославле? 

—  Да.  —  Я  княгиню  туда  про  води  лъ...  Она  теперь  въ 
Ярославл-Ь  поселилась. 

—  Но  ты  им-Ьешь  в-Ьрныя  св'Ьд^Ьн1я? 

—  В'Ьрн'Мш1я...  изъ  первыхъ  рукъ! — Я  въ  Казани  съ 
€я  семействомъ  познакомился.  —  Да  постой,  братъ...  тебя, 
кажется,  это  изв'Ьст1е  очень  волнуетъ? — А,  помнится,  теб-Ь 
Клара  тогда  не  понравилась!  Напрасно!  Чудная  бы.1а  д-Ь- 
вушка  —  только  голова!  БЬдовая  голова!  Очень  я  о  ней 
сокрушался! 

Аратовъ  не  промолвилъ  слова,  опустился  на  стулъ-^и, 
погодя  немного,  попросилъ  Купфера  разсказать  ему...  онъ 
запнулся. 

—  Что? — спросилъ  Купферъ. 
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—  Да...  все,  —  отв'Ьтилъ  съ  разстаповкой  Аратосъ.  — 
Вонъ,  хоть  насчетъ  ея  семейства...  и  прочаго.  Все,  что 
знаешь! 

—  х\  это  тебя  интересуетъ?— Изволь! 

И  Купферъ,  по  лицу  котораго  вовсе  нельзя  было  за- 
м'Ьтить,  чтобы  онъ  уже  очень  такъ  сокрушался  о  Клар^, 
пачалъ  разсказывать. 

Изъ  его  словъ  Аратовъ  узналъ,  что  настоящее  пмя 
Клары  Миличъ  было  —  Катерина  Миловидова;  что  отецъ 
ея,  теперь  уже  умерппй,  былъ  штатнымъ  учителемъ  ри- 
сован1я  въ  Казани,  писалъ  плох1е  портреты  и  казенные 
образа  —  да  къ  тому  же,  слылъ  за  пьяницу  и  за  домаш- 
няго  тирана...  а  еш,е  образованный  че.юв'Ькъ!..  (тутъ  Куп- 
феръ самодовольно  засм-Ьялся,  намекая  т'1>мъ  на  сделан- 
ный имъ  каламбурь);  —  что  послЬ  него  остались,  во-пер- 
зыхъ:  вдова  изъ  купеческаго  рода,  совсЬмъ  глупая  баба, 
прямо  изъ  комедии  Островскаго;  а  во-вторыхъ:  дочь,  го- 
раздо старше  Клары  и  на  нее  не  похожая  —  д-Ьвушка 
очень  умная,  только  восторженная,  больная,  зам']Ьчатель- 
ная  д-Ьвушка  —  и  преразвитая,  братецъ  ты  мой!  Что  жи- 
вутъ  он'Ь  обе — и  вдова,  и  дочь,  безбедно,  въ  порядочномъ 
домик^!,  прюбр^тенномъ  отъ  П1)]здажи  т^хъ  плохихъ  портре- 
товъ  и  образовъ;  что  Клара...  или  Катя,  какъ  хочешь, 
съ  д'Ьтскихъ  л^тъ  поражала  вс']Ьхъ  своей  даровитостью — 
но  .права  была  непокорнаго,  капризнаго  —  и  постоянно 
грызлась  съ  отцомъ;  что  имЬя  врожденную  страсть  къ 
театру,  на  шестнадцатомъ  году  уб'Ьжала  изъ  родительскаго 
дома  съ  актрисой... 

—  Съ  актеромъ? — перебилъ  Аратовъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  съ  актеромъ,  а  съ  актрисой,  къ  которой 
привязалась...  Правда,  у  этой  актрисы  былъ  покровитель, 
богатый  и  уже  старый  баринъ,  который  потому  только  на 
ней  не  женился,  что  самъ  былъ  женатъ  —  да  и  актриса, 
кажется,  была  женш,ина  замужняя. —  Дал^е,  Купферъ  со- 
обш,илъ  Аратову,  что  Клара  уже  до  пргЬзда  въ  Москву 
играла  и  п']Ьла  па  провинщальпыхъ  театрахъ;  что,  потерявъ 
свою  пр1ятельницу  актрису  (баринъ  тоже,  кажется,  умеръ! 
или  опять  съ  женой  сошелся — этого  Купферъ  хорошенько 
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не помнилъ...),  познакомилась  съ  княгиней,  этой  золотой 
женщиной,  которую  ты,  другъ  мой,  Лковъ  Андреичъ, — 
прибавилъ  съ  чувствомъ  разсказчикъ: — не  ум-Ьлъ  оценить 
какъ  сл^дуетъ;  что,  наконецъ,  Клар-Ь  предложили  анга- 
жементъ  въ  Казани — и  что  она  его  приняла,  хотя  передъ 
т^мъ  уверяла,  что  Москвы  никогда  не  покинетъ! — За  то, 
какъ  казанцы  ее  полюбили  —  даже  удивительно! — Что  ни 
представлеше — букеты  и  подарокъ!  букеты  и  подарокъ! — 
Хлебный  торговецъ,  первый  по  губерн1и  тузъ,  тотъ  даже 
золотую  чернильницу  преподнесъ!  —  Купферъ  разсказалъ 
все  это  съ  большимъ  оживлеи1емъ,  не  высказывая,  впро- 
чемъ,  особой  сентиментальности,  и  перерывая  р'Ьчь  во- 
просами.— Это  тебЬ  зач'Ьмъ?..  или:  —  Это  па  что?— когда 
х\ратовъ,  слушавшш  его  съ  пошпрающпмъ  Бниман1емъ, 
требовалъ  все  большихъ  да  большихъ  подробвостей.  Все 
было  высказано,  наконецъ,  и  Купферъ  умолкъ,  наградивъ 
себя  за  трудъ  сигаркой. 

—  А  отчего  же  она  отравилась? — спросилъ  Аратовъ. — 
Въ  газет'Ь  напечатано... 

Купферъ  взмахнулъ  руками.  —  Ну...  этого  я  не  могу 
сказать...  Не  знаю.  А  газета  вретъ.  Вела  себя  Клара  при- 
ы-Ьрно...  амуровъ  никакихъ.,.  Да  и  гд-Ь  съ  ея  гордостью! 
Горда  она  была  —  какъ  самъ  сатана — и  неприступна! — 
Б-Ьдовая  голова!  Тверда,  какъ  камень!  Веришь  ли  ты  мн^ — 
ужъ  на  что  я  ее  близко  зналъ — а  никогда  на  ея  глазахъ 
слезъ  не  вид'Ьлъ! 

„А  я  вид-Ьлъ", — подума.тъ  про  себя  Аратовъ. 

—  Только  вотъ  что,  —  продолжалъ  Купферъ:  —  въ  ао- 
сл'Ьднее  время  я  большую  въ  ней  перемену  зам-Ьтилъ: 
скучная  такая  стала,  молчитъ,  по  ц-Ьлымъ  часамъ  слова 
отъ  нея  не  добьешься.  Ужъ  я  ее  спрашивалъ:  не  оби- 
д^лъ  ли  кто  васъ,  Катерина  Семеновна?  Потому,  я  зналъ 
ея  нравъ:  обиду  перенести  она  не  могла!  Молчитъ,  да  и 
баста!  Даже  успЬхи  на  сценЬ  ее  не  веселили;  букеты 
сыплются...  а  она  и  не  улыбнется!  На  золотую  черниль" 
вицу  вз1'лянула  разъ  —  и  въ  сторону!  —  Жаловалась,  что 
настояш;ей  роли,  какъ  она  ее  понимаетъ,  никто  ей  не  на- 
пишетъ.  П  пЬть  совс^мъ    бросила.    Л,    братъ,  виноватъ!.. 
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передалъ  ей  тогда,  что   ты    въ  пей  школы    не  находишь. 
По  все-таки...  отчего  она  отравилась — пеиостшкимо!  Да  и 
какъ  отравилась!.. 

—  Въ  какой  роли  она  больше  имЬла  успЪха? — Аратовъ 
хот'к1ъ-было  узнать,  въ  какой  роли  она  выступила  въ  по- 
сл-Ьдихй  разъ— но  почему-то  спросилъ  другое. 

—  Помнится,  въ  „Грун'Ь"  Островскаго.  Но,  повторяю 
тебЬ:  амуровъ  никакихъ!  Ты  одно  посуди:  жила  она  у 
ыатери  въ  дом'Ь...  Знаешь — есть  так1е  купеческ1е  дома:  въ 
каждомъ  углу  к1отъ  и  лампадка  передъ  к1отомъ,  духота 
смертельная,  пахнетъ  кислятиной,  въ  гостиной  по  стЬ- 
намъ  одни  стулья,  на  окнахъ  ерань — а  пр1Ьдетъ  гость- — 
хозяйка  взахается — словно  непр1ятель  подступаетъ.  Еак1е 
ужъ  тутъ  ферлакуры  да  амуры?  Бывало,  даже  меня  не 
пускаютъ.  Служанка  ихняя,  баба  здоровенная,  въ  кумач- 
номъ  сарафан']^,  съ  отвислыми  грудями,  станетъ  въ  перед- 
ней поперекъ — да  и  рычитъ:  куды? — Н-Ьтъ,  я  р'1'>шптельно 
не  понимаю,  съ  чего  она  отравилась.  Жить,  значитъ,  на- 
ЛсЬло,  —  философически  заключилъ  Купферъ  свои  разсу- 
жден1я. 

Аратовъ  сид'Ьлъ,  потупя  голову. — Можешь  ты  мн-Ь  дать 
адресъ  зтого  дома  въ  Казани?— промолвилъ  онъ,  наконецъ. 

—  Могу;  но  на  что  тебЬ?  —  Пли  ты  письмо  туда  по- 
слать хочешь? 

—  Можетъ-быть. 

—  Ну,  какъ  хочешь.  Только  старуха  тебЬ  не  отве- 
тить, ибо  безграмотна.  Вотъ,  разв'Ь  сестра...  О,  сестра 
умница! — Но  опять-таки  удивляюсь,  братъ,  теб^!  Какое 
прежде  равнодуш1е...  а  теперь  какое  внимаше!  Все  это, 
любезный,  отъ  одиночества! 

Аратовъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  на  это  замЬчанхе  и  ушелъ, 
запасшись  казанскимъ  адресомъ. 

Когда  онъ  'Ьхалъ  къ  Купферу,  на  лиц-Ь  его  изобража- 
лось волнеше,  изумлен1е,  ожндаше...  Теперь  онъ  шелъ 
ровной  походкой,  съ  опущенными  глазами,  съ  надвинутой 
на  лобъ  шляпой;  почти  каждый  встречный  прохож1й  про- 
вожалъ  его  пытливымъ  взоромъ...  но  онъ  не  зам'Ьчалъ  про- 
хожихъ...  не  то,  что  на  бульвар^^!.. 
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„Несчастная  Клара!  безумная  Клара!" — звучало  у  него 
на  душ'Ь. 

X. 

Однако,  сл'Ьдующш  день  хА.ратовъ  провелъ  довольно 
спокойно.  Онъ  даже  могъ  предаться  обычпымъ  занят1ямъ. 
Одно  только:  и  во  время  занят1й,  и  въ  свободное  время, 
онъ  постоянно  думалъ  о  Клар^,  о  томъ,  что  ему  нака- 
нун'Ь  сказалъ  Купферъ.  Правда,  его  думы  были  тоже  до- 
вольно мирнаго  свойства.  Ему  казалось,  что  эта  странная 
Д'Ьвушка  интересовала  его  съ  психологической  то^ки  зрЬ- 
шя,  какъ  н-Ьчто  въ  род'Ь  загадки,  надъ  разр'Ьшен1емъ  ко- 
торой стоило  бы  поломать  голову. — „Убежала  съ  актрисой 
на  содержаньи",  дума.юсь  ему:—  „отдалась  подъ  покрови- 
тельство этой  княгини,  у  которой,  кажется,  жила — и  нп- 
какихъ  амуровъ^  Неправдоподобно!..  Купферъ  говоритъ: 
гордость!  Но,  во-первыхъ,  мы  знаемъ"*  (Аратову  сл1^довало 
сказать:  мы  вычитали  въ  книгахъ)...  „мы  знаемъ,  что  гор- 
дость уживается  съ  легкомысленнымъ  поведенхемъ;  а  во- 
вторыхъ,  какъ  же  она,  такая  гордая,  назначила  свидаше 
человеку,  который  зюгъ  оказать  ей  презрЬн1е — и  оказалъ... 
да  еще  въ  публичномъ  м'Ьст'Ь...  на  бульваре!" — Тутъ  Ара- 
тову вспомнилась  вся  сцена  на  бульвар'Ь — и  онъ  спросилъ 
себя:  точно  ли  онъ  оказалъ  КларЪ  презрЬше?  —  Н^тъ, — 
Р'Ьшилъ  онъ...  Это  было  другое  чувство...  чувство  недораз- 
ум^шя...  недов'Ьрчивости,  наконецъ!  —  „Несчастная  Кла- 
ра!'' снова  прозвучало  у  него  въ  головЬ.— Да,  несчастная, — 
Р']Ьшилъ  онъ  опять...  Это  самое  подходящее  слово.  —  А 
коли  такъ  —  я  былъ  несправедливъ.  Она  в-Ьрно  сказала, 
что  я  ея  не  понялъ.  Жаль!  —  Такое,  быть-можетъ,  заме- 
чательное существо  прошло  такъ  близко  мимо...  и  я  не 
воспользовался,  я  оттолкнулъ...  Ну,  ничего!  Жизнь  еще 
вся  впереди.  Пожалуй,  еще  не  так1я  случатся  встречи! 

—  Но  съ  какой  стати  она  именно  меня  выбрала? — Онъ 
взглянулъ  на  зеркало,  мимо  котораго  проходилъ. — Что  во 
мн'1^  особеннаго?  П  какой  я  красавецъ?  Такъ,  лицо...  какъ 
всЪ  лица...  Впрочемъ,  и  она  не  красавица. 

—  Не  красавица...  а  какое  выразительное  лицо!  Непо- 
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двил;ное...  а  выразительнее!  Я  такого  лица  еще  пе  встрЬ- 
чалъ. — 11  талаитъ  у  пей  есть...  то-есть,  билъ,  несомнЪн- 
ный.  Дик1Гг,  неразвитый,  даже  грубый...  но  несомнЬнный... 
И  въ  этомъ  случае  я  былъ  къ  ней  несправедливъ. — Ара- 
товъ  мысленно  неренесся  па  литературно-музыкальное 
утро...  и  самъ  зам'Ьтилъ  за  собою,  что  онъ  чрезвычайно 
ясно  вспоминалъ  каждое  проп'Ьтое  и  сказанное  ею  слово, 
калгдую  интонацхю...  Этого  бы  не  случилось,  если  бы  она 
была  лишена  таланта. 

—  И  теперь  все  это  въ  могил-Ь,  куда  она  сама  себя 
толкнула...  Но  я  тутъ  не  нри  чемъ...  Я  не  виноватъ?  Было 
бы  даже  смЪишо  думать,  что  я  виноватъ. — Аратову  опять 
пришло  въ  голову,  что  если  бы  даже  и  было  у  ней  „что- 
нибудь  такое"  —  его  поведен1е  во  время  свидашя  несо- 
мн'Ьнно  ее  разочаровало.  Оттого-то  она  такъ  жестоко  и 
разсм^ялась  на  прощан1е. — Да  и  гд-Ь  доказательство,  что 
она  отравилась  отъ  несчастной  любви?  Это  одни  газет- 
ные корреспонденты  всякую  подобную  смерть  приписы- 
ваютъ  несчастной  любви!  Людямъ  съ  такимъ  характеромъ, 
какъ  у  Клары,  жизнь  легко  становится  постылой...  скуч- 
ной. Да,  скучной.  Купферъ  правъ:  просто,  ей  надоЬло 
жить. 

—  Несмотря  на  усп-Ьхи,  на  овац1и?  —  Аратовъ  заду- 
мался.— Ему  даже  прхятенъ  былъ  нсихологичес^:1й  ана- 
лизъ,  которому  онъ  предавался.  Чуждый  до  сихъ  поръ 
всякаго  соприкосновепгя  съ  женщинами,  онъ  и  не  подо- 
зрЪвалъ,  какъ  знаменательно  было  для  него  самого  это 
напря;кенное  разбирательство  женской  души. 

—  Значитъ, — продолжалъ  онъ  свои  размышлен1я: — искус- 
ство не  удовлетворяло  ея,  не  наполняло  пустоты  ея  жиз- 
ни. Настоящ1е  художпики  только  и  существуютъ  для  ху- 
дожества, для  театра...  Все  остальное  бл'ЬднЬетъ  передъ 
т'Ьмъ,  что  они  считаютъ  своимъ  призвапхемъ...  Она  была 
дилетантка! 

Тутъ  Аратовъ  опять  задумался.  —  НЬтъ,  слово  „дилет- 
тантка"  не  вязалось  съ  т.Ьмъ  лицомъ,  съ  выражен1емъ 
того  лица,  т-Ьхъ  глазъ... 

И  передъ  нимъ  опять  всплылъ  образъ  Клары  съ  устре- 
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мленпымъ  на  него,  залитымъ  слезами  взоромъ,  съ  припод- 
нятыми къ  губамъ,  стиснутыми  руками... 

„Ахъ,  не  надо,  не  надо... —  прошепталъ  онъ...  —  Къ 
чему?" 

Такъ  прошелъ  ц'Ьлый  день.  За  об^домь  Аратовъ  много 
разговаривалъ  съ  Платошей,  разспрашивалъ  ее  о  старине, 
которую  она,  вирочемъ,  п  помнила,  и  передавала  плохо, 
такъ  какъ  не  очень-то  влад-^ла  языкомъ — и  кром-Ь  своего 
Лит,  въ  течен1е  своей  жизни,  почти  ничего  не  замечала. 
Она  только  радовалась  тому,  что  вотъ,  онъ  какой  сего- 
дня добрый  да  ласковый!  —  Къ  вечеру  Аратовъ  затихъ 
до  того,  что  сыгралъ  н1^сколько  разъ  съ  теткой  въ  свои 
козыри. 

Такъ  прошелъ  день... — зато  ночь'.) 

XI. 

Началась  она  хорошо;  —  онъ  скоро  заснулъ  —  и  когда 
тетка  вошла  къ  нему  на  цыпочкахъ,  чтобы  трижды  пере- 
крестить его  спящаго  —  она  это  д'Ьллла  каждую  ночь, — 
онъ  лежалъ  и  дышалъ  спокойно,  какъ  дитя.  Но  передъ 
зарею  ему  привиделся  сонъ. 

Ему  снилось:  онъ  шелъ  по  голой  степи,  усЬянной  кам- 
нями подъ  низкимъ  небомъ.  Между  камнями  вилась  тро- 
пинка; Ъяъ  пошелъ  по  ней. 

Вдругъ  передъ  нимъ  поднялось  н'Ьчто  въ  род-Ь  тонка  го 
облачка.  Онъ  вглядывается;  облачко  стало  женщиной,  въ 
б'Ьломъ  платье,  съ  св'Ьтлымъ  поясомъ  вокругъ  стана.  Она 
сп-Ьшитъ  отъ  пего  прочь.  Онъ  не  вид'Ьлъ  ни  лица  ея,  ни 
волосъ...  ихъ  закрывала  длинная  ткань.  Но  онъ  непре- 
м'Ьнно  хот-Ьлъ  догнать  ее  и  заглянуть  ей  въ  глаза.  Только 
какъ  онъ  ни  торопился — она  шла  проворн-Ье  его. 

На  тропинкЬ  лежалъ  широк1й,  плоск1й  камень,  подоб;- 
ный  могильной  плит^.  Онъ  преградилъ  ей  дорогу.  Жен- 
щина остановилась.  Аратовъ  подбЬжалъ  къ  ней.  Она  къ 
нему  обернулась  —  но  онъ  все  -  таки  не  увидалъ  ея 
глазъ...  они  были  закрыты.  .'1ицо  ея  было  б^лое,  б-Ьлое, 
какъ  сн'Ьгъ,  руки  висели  неподвижно.  Она  походила  на 
статую. 
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Медленно,  пе  сгибаясь  пи  одпимъ  члепомъ,  отклонилась 
она  назадъ  и  опустилась  па  ту  плиту...  II  вотъ,  Аратовъ 
улсе  лежитъ  съ  пей  рядомъ,  вытянутый  весь,  какъ  могиль- 
ное изваян1е — и  руки  его  сложены,  какъ  у  мертвеца. 

Но  тутъ  женщина  вдругъ  приподнялась — и  пошла  прочь. 
Аратовъ  хочетъ  тоже  подняться...  по  ни  пошевельнуться, 
ни  разжать  рукъ  онъ  не  можетъ — и  только  съ  отчаяньемъ 
гляди тъ  ей  всл'Ьдъ. 

Тогда  женщина  внезапно  обернулась  —  и  онъ  увидалъ 
светлые,  живые  глаза  на  живомъ,  но  незнакомомъ  лиц-Ь. 
Она  см'Ьется,  она  манитъ  его  рукою...  а  онъ  все  не  мо- 
жетъ  пошевельнуться. 

Она  засм'Ьялась  еще  разъ — и  быстро  удалилась,  весело 
качая  головою,  на  которой  заал^лъ  в^нокъ  изъ  малень- 
кихъ  розъ. 

Аратовъ  силится  закричать,  силится  нарушить  этотъ 
страшный  кошмаръ... 

Вдругъ  все  кругомъ  потемнело...  и  женщина  возвра- 
тилась къ  нему.  Но  это  уже  не  та  незнакомая  статуя... 
это  Клара.  Она  остановилась  передъ  нимъ,  скрестила 
руки — и  строго,  и  внимательно  смотритъ  на  него.  Губы 
ея  сжаты — но  Аратову  чудится,  что  онъ  слышитъ  слова: 

—  „Коли  хочешь  знать,  кто  я,  поезжай  туда!" 
■ —  Куда? — спрашиваетъ  онъ. 

—  «Туда! — слышится  стенящ1й  отв^тъ. — Туда!" 
Аратовъ  проснулся. 

Онъ  приподнялся  въ  постели,  зажегъ  св'Ьчку,  стоявшую 
на  ночномъ  СТОЛИК'!^,  —  но  не  всталъ  —  и  долго  сидЬлъ, 
весь  похолод'Ьлый,  медленно  осматриваясь  кругомъ.  Ему 
казалось,  что  съ  нимъ  что-то  свершилось  съ  тЬхъ  поръ, 
какъ  онъ  легъ;  что  въ  него  что-то  внедрилось...  что-то 
завладело  имъ.  „Да  разв'Ь  это  возможно?"  шепталъ  онъ 
безсознательно.   „Разв'Ь  существуетъ  такая  власть?" 

Онъ  не  могъ  остаться  въ  постели.  Онъ  тихонько  одел- 
ся— и  до  утра  пробродилъ  по  комнатЬ.  И  странное  дЬло! 
О  Клар-Ь  онъ  не  думалъ  ни  минуты — и  не  думалъ  оттого, 
что  р-Ьшился  на  другой  же  день  'Ьхать  въ  Казань! 

Онъ    думалъ    только    объ  этой    по^здк^,    о  томъ,  какъ 
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это  сделать,  и  что  съ  собою  взять, — и  какъ  онъ  тамъ  все 
разыщетъ  н  узнаетъ — и  успокоится. —  „Не  пойдешь",  раз- 
суждалъ  онъ  самъ  съ  собою, — „пожалуй  съ  ума  сойдешь!" 
Онъ  боялся  этого;  боялся  свонхъ  нервовъ.  Онъ  былъ  ув'Ь- 
ренъ,  что  какъ  только  онъ  тамъ  все  это  увидитъ  вооч1ю — ■ 
всяк1я  наважден1Я  разлетятся  —  какъ  тотъ  ночной  кош- 
маръ. — „И  всего-то  на  поЬздку  пойдетъ  недЬля",  думалъ 
онъ...   „что  такое  неделя?  а  иначе  не  отделаешься". 

Вставшее  солнце  осветило  его  комнату;  но  свЬтъ  днев- 
ной не  разогналъ  налегшихъ  на  него  ночныхъ  т'Ьней  и 
не  пзм'Ьнилъ  его  р^'>шешя. 

Съ  Платошей  чуть  не  сделался  ударъ,  когда  онъ  со- 
общилъ  ей  это  р-Ьшеше.  Она  даже  на  корточки  присела... 
ноги  у  ней  подкосились.  „Какъ  въ  Казань?  зач-Ьмъ  въ 
Казань?"  шептала  она,  выпучивъ  и  безъ  того  слепые 
глаза.  Она  бы  не  больше  удивилась,  если  бы  узнала,  что 
ея  Яша  женится  на  соседней  булочницЬ  или  уЬзжаетъ 
въ  Америку. — „И  надолго  въ  Казань?" 

—  Л  черезъ  нед-Ёлю  вернусь, — отв^чалъ  Аратовъ,  стоя 
въ  полуоборотъ  къ  тетк'Ь,  все  еще  сид1Ьвшей  на  полу. 

Платонида  Ивановна  хотела  еш;е  возражать —  но  Ара- 
товъ совершенно  неожиданнымъ  и  необыкновеннымъ  обра- 
зомъ  закричалъ  на  нее. — Я  не  ребенокъ, — закрнчалъ  онъ 
и  весь  побл'Ьдн'Ьлъ,  губы  его  задрожали,  и  глаза  сверк- 
нули злобно.  —  Мн^  двадцать-шестой  годъ,  я  знаю,  что 
д'{^лаю, — я  волёнъ  делать,  что  хочу! — Я  никому  не  позво* 
лю...  Дайте  мнЪ  денегъ  на  дорогу,  приготовьте  чемоданъ 
съ  б^льемъ  и  платьемъ...  и  не  мучьте  меня! —  Я  черезъ 
нед'Ьлю  вернусь,  Платоша, — прибавилъ  онъ  бол-Ье  мягкимъ 
голосомъ. 

Платоша  приподнялась,  кряхтя,  и  уже  не  возражая 
бол^е,  поплелась  въ  свою  комнату.  Яша  испугалъ  ее.  — 
Не  голова  у  меня  на  плечахъ,  —  говорила  она  кухарке, 
помогавшей  ей  укладывать  Яшины  веш;и:  —  не  голова— а 
улей...  и  как1я  тамъ  пчелы  жужжатъ —  не  знаю.  Въ  Ка- 
зань у^зжаетъ,  мать  моя,  въ  Ка-за-ань!  —  Кухарка,  ви- 
девшая наканун'Ь,  что  дворникъ  ихъ  о  чемъ-то  долго  6Ь- 
сЬдовалъ  съ  городовымъ,  хотела- было  доложить  объ  этомъ 
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обстоите  л  ьств'Ь  своей  госпожЬ  —  да  пе  посм'Ьла,  и  только 
подумала:  „въ  Казань? — какъ  бы  не  подальше  куда-ни- 
будь!"— А  Цлатопида  Ивановна  до  того  растерялась,  что 
даже  обычной  мс^литвы  своей  не  произносила. — Въ  такой 
б^д-Ь  и  Господь  Богъ  помочь  не  могъ! 

Въ  тотъ  же  день  Аратовъ  уЬхалъ  въ  Казань. 

XII. 

Не  усп'Ьлъ  онъ  прибыть  въ  этотъ  городъ  и  занять  но- 
меръ  въ  гостинице — какъ  уже  бросился  отыскивать  домъ 
вдовы  Миловидовой.  Во  время  всего  путешеств1я  онъ  на- 
ходился въ  какомъ-то  од'Ьпен'Ьн1и,  что,  впрочемъ,  ни- 
сколько не  мешало  ему  принимать  всЬ  нужныя  м^фы, 
въ  Нижнемъ-Новгород'Ь  перебраться  съ  жел-Ьзной  дороги 
на  пароходъ,  кушать  на  станц1яхъ  и  т.  д.  Онъ  попреж- 
нему  былъ  ув'Ьренъ,  что  тамъ  все  разрешится — и  потому 
отгонялъ  отъ  себя  всяшя  Боспоминан1я  и  соображен1я, 
удовлетворяясь  однимъ — мысленнымъ  приготовлен1емъ  то- 
го спича,  въ  которомъ  онъ  изложитъ  передъ  семействомъ 
Клары  Миличъ  настоящую  причину  своей  поездки. — Вотъ, 
онъ,  наконецъ,  до5рался  до  ц'Ьли  своего  стремленья,  ве- 
л^лъ  о  себ-Ь  доложить.  Его  впустили...    съ  недоум'Ьшемъ 

и    ИСПуГ031Ъ — но    БПуСТИЛП. 

Домъ  вдовы  Миловидовой  оказался  д'Ьйствительно  та- 
кимъ,  какимъ  описалъ  его  Купферъ;  и  сама  вдова  точно 
походила  па  одну  изъ  купчихъ  Островскаго,  хотя  была 
чиновница:  мужъ  ея  состоялъ  въ  чинЪ  коллежскаго  асес- 
сора. Не  безъ  н^котораго  затруднен1я  х1ратовъ,  предва- 
рительно извиняясь  въ  своей  смелости,  въ  странности 
своего  пос'Ьщен1я,  произнесъ  приготовленный  спичъ  о  томъ, 
какъ  бы  ему  хотелось  собрать  вс^  нужныя  св-ЬдЬшя  о 
столь  рано  погибшей  даровитой  артистке;  какъ  имъ  ру- 
ководитъ  въ  этомъ  случа'Ь  не  праздное  любопытство,  а 
глубокое  сочувств1е  къ  ея  таланту,  котораго  онъ  былъ 
поклонникомъ  (онъ  такъ  и  сказалъ:  поклонникомъ);  какъ, 
наконецъ,  было  бы  грешно  оставить  публику  въ  невЬдЪ- 
Н1И  о  томъ,  что  она  потеряла  —  и  почему  не  сбылись  ея 
надежды! — Г-жа  Миловидова  не  прерывала  Аратова;  она 


--  38  — 
едва  лп  хоропю  понимала,  что  такое  ей  говорить  этотъ 
незнакомый  гость — п  только  пучилась  слегка  и  таращила 
на  него  глаза,  находя,  однако,  что  видъ  у  него  смирный, 
од^тъ  онъ  прилично — и  не  мазурикъ  какой...  денегъ  не 
попросить. 

—  Вы  это  о  Кат-Ь?  —  спросила  она,  какъ  только  Ара- 
товъ  умолкъ. 

—  Точно  такъ...  о  вашей  дочери. 

—  II  вы  для  этого  изъ  Москвы  прх'Ьхали? 

—  Изъ  Москвы. 

—  Только  для  этого? 

—  Для  этого. 

Г-жа  Мпловидова  вдругъ  встрепенулась. —  Да  вы  —  со- 
чинитель? Въ  журналахъ  пишете? 

—  Н^тъ,  я  не  сочинитель  —  и  въ  журналахъ  до  сихъ 
поръ  не  писалъ. 

Вдова  наклонила  голову.  Она  недоумевала. 

—  Стало-быть...  по  собственной  охот^? — спросила  она 
вдругъ.  Аратовъ  не  тотчасъ  нашелся,  что  ответить. 

—  По  сочувств1ю,  изъ  уважен1я  къ  таланту,  —  промол- 
вилъ  онъ,  наконецъ. 

Слово:  „уважен1е"  понравилось  г-ж'Ь  Миловидовой.  — 
Что  жъ! — произнесла  она  со  вздохомъ... — Я  хоть  и  мать 
ея  —  и  очень  о  ней  горевала...  В^дь  такое  вдругъ  не- 
счастье!.. Но  должна  сказать:  шальная  она  была  всегда — 
и  покончила  такимъ  же  манеромъ!  Срамъ  такой...  Посу- 
дите: каково  это  для  матери?  Ужъ  на  томъ  спасибо,  что 
похоронили  ее  по-христ1ански... — Г-жа  Мпловидова  пере- 
крестилась.— Сызмала  она  никому  не  покорялась — роди- 
тельск1й  домъ  покинула...  и,  наконецъ, — легко  сказать! — 
въ  актерки  пошла!  Пзв'Ьстно:  отъ  дому  я  ей  не  отказала: 
в^дь  я  любила  ее!  В]^дь  я  все-таки  мать!  Не  у  чужихъ 
же  ей  жить  —  да  побираться!..  —  Тутъ  вдова  прослези- 
лась.— А  если  у  васъ,  господинъ, — заговорила  она  снова, 
утирая  глаза  концами  косынки: — точно  есть  такое  нам^- 
рен1е,  и  вы  противъ  насъ  никакого  безчест1я  не  замыш- 
ляете— а,  напротивъ,  хотите  внимание  оказать — такъ  вы, 
вотъ,    съ  моей    другой    дочкой  поговорите.    Она  все  вамъ 
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разскажетъ  лучше  моего... — Апночка!— кликнула  г-жа  Ми- 
ловидова:  —  Анночка,    подь    сюда!    Вотъ,   здЬсь   какой-то 
господинъ    пзъ  Москвы    насчетъ    Кати    побесЬдовать   же- 
лаетъ! 

Что-то  стукнуло<'  въ  сос'Ьдней  комнат'Ь;  но  никто  не 
появлялся. — Анночка! — кликнула  оиять  вдова: — Анна  Се- 
меновна! иди,  говорятъ  теб-Ь! 

Дверь  тихонько  растворилась,  и  на  порогЬ  показалась 
д'Ьвушка  уже  немолодая,  бол^^зненнаго  вида — и  некраси- 
вая—  но  съ  очень  кроткими  и  грустными  глазами.  Ара- 
то  въ  поднялся  съ  м'Ьста  ей  навстрЬчу  и  отрекомен- 
довался, при  чемъ  назвалъ  своего  друга  Купфера.  — 
А!  ведоръ  ведорычъ!  —  тихонько  произнесла  дЬвушка  и 
тихонько  опустилась  на  стулъ. 

—  Ну,  вотъ,  побесЬдуй  съ  господиномъ,  —  промолвила 
г-жа  Миловидова,  грузно  поднимаясь  съ  м'Ьста:  —  потру- 
дился, нарочно  изъ  Москвы  прх-Ьха.тъ, — о  Кат-Ь  св-Ьд^нхн 
собрать  желаетъ.  А  вы  меня,  господинъ, — прибавила  она, 
обращаясь  къ  Аратову: — извините...  Л  уйду,  по  хозяй- 
ству. Съ  Анночкой  вы  можете  хорошо  объясниться — она 
вамъ  и  о  театре  разскажетъ...  и  все  такое.  Она  у  меня 
умница,  образованная:  по-французски  говорнтъ  и  книжки 
читаетъ,  не  хуже  сестры  ея  покойницы.  Она  же  ее,  можно 
сказать,  воспитывала...  Старше  ея  бы.1а — ну,  и  занялась. 

Г-жа  Миловидова  удалилась.  Оставшись  наедннЬ  съ 
Анной  Семеновной,  Аратовъ  повторилъ  ей  свой  спичъ;  но 
съ  перваго  же  взгляда  понявъ,  что  имЬетъ  д^^ло  съ  д-Ь- 
вушкой,  д-Ьйствительно  образованной,  не  съ  купеческой 
дочкой, — н-Ьсколько  распространился — и  выражен1я  друг1я 
употребилъ; — а  подъ  конецъ  самъ  разволновался,  покрас- 
н'Ьлъ  и  почувствовалъ,  что  сердце  у  него  застучало.  Анна 
слушала  его  молча,  положивъ  руку  на  руку;  печальная 
улыбка  не  сходила  съ  ея  лица...  горькое,  неперебол'Ьвшее 
горе  сказывалось  въ  этой  улыбкЬ, 

—  Вы  знали  мою  сестру? — спросила  она  Аратова. 

—  Н'Ьтъ;  я  ея  собственно  не  зналъ, — отв']Ьчалъ  опъ. — 
Вид'Ьлся  съ  нею  и  слышалъ  ее  разъ...  но  гашу  сестру 
стоило  разъ  увид'Ьть  и  услышать... 


—    40    — 

—  Вы  хотите  ея  б1огрсяф1го  написать? — спросила  опять 
Апна. 

Аратовъ  не  ожидалъ  этого  слова;  однако,  тотчасъ  же 
отв'Ьтилъ,  что — отчего  л;е  н^тъ?  Но  главное,  онъ  хот'Ьлъ 
познакомить  публику... 

Анна  остановила  его  движен1емъ  руки. 

—  Это  на  что  же?  Публика  ей  безъ  того  много  горя 
надЬлала;  да  и  Катя  только-что  начинала  жить.  Но  если 
вы  сами  (Анна  посмотрела  на  него  и  опять  улыбнулась 
той  же  печальной,  но  уже  бол-Ье  прив'Ьтной  улыбкой... 
она  какъ  будто  подумала:  да,  ты  внушаешь  мн-Ь  дов'Ь- 
р1е)...  если  вы  сами  питаете  къ  ней  такое  участ1е,  то 
позвольте  васъ  попросить  придти  къ  намъ  сегодня  вече- 
ромъ...  посл'Ь  об^да.  Л  теперь  не  могу...  такъ,  вдругъ... 
Л  соберусь  съ  силами...  Л  попытаюсь..,  Ахъ,  я  слишкомъ 
любила  ее! 

Анна  отвернулась;  она  готова  была  зарыдать. 

Аратовъ  проворно  поднялся  со  стула,  поб.загодарилъ 
за  предложен1е,  сказалъ,  что  придетъ  нецрем'Ьнно...  не- 
пременно!— и  ушелъ,  унося  въ  душ'Ь  впечатл^нхе  тихаго 
голоса,  кроткихъ  и  грустныхъ  глазъ — и  сгорая  томленьемъ 
ожидан1я. 

ХШ. 

Аратовъ  въ  тотъ  же  день  вернулся  къ  Миловидовымъ 
и  дЬлыхъ  три  часа  пробесЬдовалъ  съ  Анной  Семеновной. 
Г-жа  Миловидова  ложилась  спать  тотчасъ  посл'Ь  об^да — 
въ  два  часа — и  „отдыхала"  до  вечерняго  чаю,  до  семи 
часовъ.  Разговоръ  Аратова  съ  сестрою  Клары  не  былъ 
собственно  бесЬдой:  она  говорила  почти  одна,  сперва  съ 
запинкой,  съ  смущен1емъ,  но  потомъ  съ  неудержимымъ 
жаромъ.  Она,  очевидно,  боготворила  свою  сестру.  Дов^Ь- 
р1е,  внушенное  ей  Аратовымъ,  росло  и  крЬпло;  она  уже 
не  С1"Ьснялась;  она  даже  раза  два,  молча,  всплакнула  пе- 
редъ  пимъ.  Онъ  казался  ей  достойнымъ  ея  откровенныхъ 
сообщений  и  изл1ян1й...  въ  ея  собственной  глухой  жизни 
ничего  такого  еще  не  случалось!..  А  онъ...  онъ  впнвалъ 
каждое  с  я  слово. 
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Ботъ,  что  онъ  узпалъ...  многое,  конечно,  изъ  недомол- 
вокъ...  многое  опъ  доиолнилъ  самъ. 

Въ  д'ЬтствЬ  Клара  была  несомненно  не11р1ятнымъ  ре- 
бенкомъ;  и  въ  д1звушкахъ  она  была  немпогнмъ  мягче: 
своевольная,  вспыльчнпая,  самолюбивая,  оеш  не  ладила 
особенно  съ  отцомъ,  котораго  прези1)ала  за  пьянство  и 
за  бездарность.  Онъ  это  чувствовалъ  и  не  прощалъ  ей 
этого.  Музыкалышя  способности  въ  ней  оказались  рано; 
отоцъ  не  давалъ  имъ  ходу,  признавал  художествомъ  одну 
живопись,  въ  которой  такъ  мало  самъ  преусп']Ьлъ,  но  ко- 
торая кормила  и  его,  и  семью.  Мать  свою  Клара  любила... 
не'режно,  какъ  няню;  сестру  обожала,  хоть  и  дралась 
съ  ней,  и  кусала  ее...  Правда,  она  потомъ  становилась 
на  колени  передъ  нею  и  цЬловала  укушенныя  м'Ьста.  Она 
была  вся — огонь,  вся — страсть  и  вся — противор1>ч1е:  мсти- 
тельна и  добра,  великодушна  и  злопамятна;  в-Ьрила  въ 
судьбу  и  не  в'Ьрила  въ  Бога  (эти  слова  Анна  пропюптала 
съ  ужасомъ):  любила  все  красивое,  а  сама  о  своей  кра- 
сотЬ  не  заботилась  и  одевалась,  какъ  попало;  терпеть  не 
могла,  чтобы  за  ней  ухаживали  молодые  люди,  а  въ  кни- 
гахъ  перечитывала  только  т'Ь  страницы,  гд'Ь  р'Ьчь  идетъ 
о  любви;  не  хотела  нравиться,  не  любила  ласки  и  ни- 
когда ласки  не  забывала,  какъ  и  не  забывала  оскорбле- 
н1я;  боялась  смерти  и  сама  себя  убила!  Она  говаривала 
иногда:  „Такого,  какъ  я  хочу — я  не  встречу...  а  другихъ 
мн-Ь  не  надо!"- — Иу,  а  если  встретишь? — спрашивала 
Анна.  —  „Встр-Ьчу...  возьму".  —  А  если  не  дастся? — „Ну, 
тогда...  съ  собой  покончу.  Значитъ,  не  гожусь".  Отецъ 
Клары  (онъ  иногда  съ  пьяныхъ  глазъ  спрашивалъ  у 
жены: — „Отъ  кого  у  тебя  этотъ  б-Ьсенокъ  черномазый? — 
не  отъ  меня!") — отецъ  Клары,  стараясь  ее  сбыть  поско- 
рее съ  рукъ,  просваталъ-было  ее  за  богатаго  молодого 
купчика,  преглупенькаго,  изъ  „образованныхъ".  За  дв^ 
нед'Ьли  до  свадьбы  (ей  было  всего  шестнадцать  л^тъ), 
она  подошла  къ  своему  женпху,  скрестивши  руки  и  играя 
пальцами  по  локтямъ  (любимая  ея  поза),  да  вдругъ,  какъ 
хлопъ  его  по  румяной  ш.ек'Ь  своей  большой,  сильной  ру- 
кой! Онъ  вскочилъ  и  только  ротъ  разинулъ,  —  надо  ска- 
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зать,  что  онъ  былъ  смертельно  въ  нее  влюбленъ...  Спра- 
шиваетъ:  за  что?  Она  засмеялась  и  ушла.  —  Я  тутъ  же, 
въ  комнат'Ь  находилась, — разсказывала  х\нна, — была  сви- 
детельницей. Побежала  за  ней,  да  говорю  ей: — Катя,  по- 
милуй, что  ты  это?  А  она  мн-Ь  въ  отв'Ьтъ: — „Коли  бъ  на- 
стоя щ1й  былъ  челов^къ — прибилъ  бы  меня,  а  то — курица 
мокрая!  И  еще  спрашиваетъ:  за  что?  Коли  любишь,  и  не 
отмстилъ,  такъ  терпи  и  не  спрашивай:  за  что?  Ничего 
ему  отъ  меня  не  будетъ — во  в^ки  в^ковь!"  Такъ  она  за- 
мужъ  за  него  и  не  пошла.  Тутъ  же  скоро  она  съ  той 
актрисой  познакомилась  и  оставила  нашъ  домъ.  Матушка 
поплакала,  а  отецъ  только  сказалъ:  „Строптивую  козу  изъ 
стада  вонъ!"  И  хлопотать,  разыскивать  не  сталъ.  Отецъ 
не  понималъ  Клары.  Меня  она,  накануне  своего  бегства, 
прибавила  Анна,  чуть  не  задушила  въ  своихъ  объят1яхъ, 
и  все  повторяла: — не  могу!  не  могу  иначе!..  Сердце  по- 
поламъ,  а  не  могу!  Клетка  ваша  мала...  не  по  крыльямъ! 
Да  и  своей  судьбы  не  минуешь... 

—  После  этого,  —  заметила  Анна:  —  мы  съ  ней  рЬдко 
видались...  Когда  умеръ  отецъ,  она  прх^хала  на  два  дня, 
ничего  изъ  наследства  не  взяла,  и  опять  скрылась.  Ей  у 
насъ  было  тяжело...  Л  это  видела.  Потомъ  она  прхехала 
въ  Казань  уже  актрисой. 

Аратовъ  началъ  разспрашивать  Анну  о  театре,  о  ро- 
ляхъ,  въ  которыхъ  появлялась  Клара,  объ  ея  успехахъ... 
Анна  отвечала  подробно,  но  съ  темъ  же  горестнымъ,  хоть 
и  живымъ  увлечен1емъ.  Она  даже  показала  Аратову  фо- 
тографическую карточку,  на  которой  Клара  была  пред-, 
ставлена  въ  костюме  одной  изъ  ея  ролей.  На  карточке 
она  глядела  въ  сторону,  словно  отворачивалась  отъ  зри- 
телей; перевитая  лентой  густая  коса  падала  змеей  на  об- 
наженную руку.  Аратовъ  долго  разсматривалъ  эту  кар- 
точку, нашелъ  ее  схожей,  спросилъ,  не  участвовала  ли 
Клара  въ  публичныхъ  чтен1яхъ,  и  узналъ,  что  нетъ;  что 
ей  нужно  было  возбуждеше  театра,  сцены...  но  другой 
вопросъ  горелъ  у  него  на  губахъ. 

—  Анна  Семеновна!  —  воскликнулъ  онъ,  наконецъ,  не 
громко,  но  съ  особенной  силой: — скажите,  умоляю   васъ> 
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скажите,  отчего  она...  отчего  она  р-Ьшилась  на  тотъ  ужас- 
ный иоступокъ?.. 

Анна  опустила  глаза.  —  Не  знаю!  —  промолвила  она, 
спустя  н'Ьсколыю  мгновен1й.  —  Ей-Богу,  не  знаю!  —  про- 
должала она  стремительно,  зам-Ьтивъ,  что  Аратовъ  раз- 
велъ  руками,  какъ  бы  не  в4ря  ей.  —  Съ  самаго  прх^зда 
сюда,  она,  точно,  была  задумчива,  мрачна.  Съ  ней  не- 
прем-Ьнио  что-нибудь  въ  Москв-Ь  случилось,  чего  я  не 
могла  разгадать!  Но,  напротивъ,  въ  тотъ  роковой  день 
она  какъ  будто  была...  если  не  веселее,  то  спокойнее 
обыкповеннаго.  Даже  у  меня  никакихъ  предчувств1й  не 
было, —  прибавила  Анна  съ  горькой  усмешкой,  какъ  бы 
упрекая  себя  въ  этомъ. 

—  Видите  ли,— заговорила  она  опять: — у  Кати  словно 
на  роду  было  написано,  что  она  будетъ  несчастна.  Съ 
раннихъ  л'Ьтъ  она  была  въ  этомъ  уб-Ьждена.  Подопрется 
такъ  рукою,  задумается  и  скажетъ:  „МнЬ  не  долго  жить!" 
У  ней  'бывали  гредчувств1я.  Представьте,  что  она  даже 
заранее,  иногда  во  сн^,  а  иногда  и  такъ,  видела,  что  съ 
ней  будетъ!  „Не  могу  жить,  какъ  хочу,  такъ  и  не  надо"... 
тоже  была  ея  поговорка.  —  „В'Ьдь  наша  жизнь  въ  нашей 
рук'Ь!"   И  она  это  доказала! 

Анна  закрыла  лицо  руками  и  умолкла. 

—  Анна  Семеновна,  —  началъ,  погодя  немного,  Ара- 
товъ: —  вы,    можетъ-быть,    слышали,    чему    приписывали 

газеты... 

—  Несчастной  любви?— перебила  Анна,  разомъ  отдер- 
нувъ  руки  отъ  лица.  —  Это  клевета,  клевета,  выдумка!.. 
Моя  нетронутая,  неприступная  Катя...  Катя!.,  и  несчаст- 
ная, отвергнутая  любовь?!!  И  я  бы  этого  не  знала?..  Въ 
нее,  въ  нее  всЬ  влюблялись...  а  она...  И  кого  бы  она 
зд'Ьсь  полюбила?  Кто,  изо  всЬхъ  этихъ  людей,  кто  былъ 
ея  достоинъ?  Кто  доросъ  до  того  идеала  честности,  прав- 
дивости, чистоты,  главное— чистоты,  который,  при  вс^хъ 
ея  недостаткахъ,  постоянно  носился  передъ  нею?..  Ее  от- 
вергнуть... ее... 

Голосъ  прервался  у  Анны...  Ея  пальцы  слегка  задро- 
жали    Она    вдругъ  вся  покраснела...  покраснела  отъ  не- 
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годоваБ1я,  и  въ  этотъ  мнгъ — и  только  на  мигъ — стала  по- 
хожа на  сестру. 

Аратовъ  началъ-было  извиняться. 

—  Послушайте, — опять  перебила  Анна: — я  непрем'Ьнно 
хочу,  чтобы  вы  и  сами  не  в'1.рили  въ  эту  клевету,  и  раз- 
сЬяли  бы  ее,  если  это  возможно!  Вотъ,  вы  хотите  напи- 
сать о  ней  статью,  что  ли:  вотъ  вамъ  случай  защитить  ея 
намять!  Л  оттого  и  говорю  съ  вами  такъ  откровенно.  По- 
слушайте: отъ  Кати  остался  дневникъ... 

Аратовъ  вздрогнулъ. — Дневникъ, — прошепталъ  онъ. 

—  Да,  дневникъ...  то-есть,  всего  н^Ьсколько  страни- 
чекъ.  Катя  не  любила  писать...  по  ц^лымъ  м'Ьсяцамъ 
ничего  не  записывала...  и  письма  ея  были  так1я  корот- 
шя.  Но  она  всегда,  всегда  была  правдива,  она  никогда 
не  лгала...  Съ  ея  самолюб1емъ,  да  лгать!  Я...  я  вамъ  по- 
кажу этотъ  дневникъ!  Вы  увидите  сами,  былъ  ли  въ  немъ 
хотя  намекъ  на  какую-то  несчастную  любовь! 

Анна  торопливо  достала  изъ  столоваго  ящика  тонень- 
кую тетрадку,  странидъ  въ  десять,  не  бол-Ье,  и  протянула 
ее  Аратову.  Тотъ  схватилъ  ее  съ  жадностью,  узналъ  не- 
правильный, размашистый  почеркъ,  почеркъ  того  безъ- 
пмяннаго  письма,  развернулъ  ее  на  удачу,  и  тотчасъ  же 
напалъ  на  сл^дующ1я  строки: 

„Москва. — Вторникъ  ...го  1юня.  ПЬла  и  читала  на  ли- 
тературномъ  утр-Ь.  Сегодня  для  меня  знаменательный 
день.  Ояо  должено  х^ьшишь  мою  участь.  (Эти  слова  были 
дважды  подчеркнуты.)  Л  опять  увидала..."  Тутъ  сл'Ьдо- 
ва.ю  несколько  тщательно  аамаранныхъ  строкъ.  И  по- 
томъ:  „Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!..  Надо  опять  за  прежнее,  если 
только..." 

Аратовъ  опустилъ  руку,  въ  которой  онъ  держалъ  те- 
традку, и  голова  его  тихо  свЬсилась  на  грудь. 

—  Читайте!  —  воскликнула  Анна.  —  Что  жъ  вы  не  чи- 
таете? Прочтите  сначала...  Тутъ  всбто  на  пять  минутъ 
чтеп1я,  хоть  и  на  ц'Ьлыхъ  два  года  тянется  этотъ  дневникъ. 
Въ  Казани  она  уже  ничего  не  записывала... 

Аратовъ  медленно  поднялся  со  стула,  и  такъ  и  обру- 
ШИ.1СЯ  на  колЬни  пер^дъ  Анной. 


—    45    — 
Та  просто  окамен'Ьла  отъ  уДивлен1я  п  испуга. 

—  Дайте...  дайте  мнЬ  этотъ  дневникъ,  —  заговорилъ 
Аратовъ  замиравшимъ  голосомъ,  и  протянулъ  къ  Анн'Ь 
об'Ь  руки. — Дайте  мпЬ  его...  и  карточку...  у  васъ  навЬр- 
ное  есть  другая — а  дневникъ  я  вамъ  возвращу...  Но  мн11 
нужно,  нужно... 

Въ  его  мольбЬ,  въ  пскаженныхъ  чертахъ  его  лица 
было  что-то  до  того  отчаянное,  что  оно  походило  даже 
на  злобу,  на  страдан1е...  Да  онъ  и  страдалъ  д'Ьйствительно. 
Онъ  словно  самъ  не  могъ  предвидеть,  что  надъ  нимъ  стря- 
сется такая  б-Ьда,  и  раздраженно  молилъ  о  пощадЬ,  о 
спасен1и... 

—  Дайте, — повторилъ  опъ. 

—  Да...  вы...  вы  были  влюблены  въ  мою  сестру? — про- 
говорила, наконецъ,  Анна. 

Аратовъ  продолжалъ  стоять  на  кол'Ьняхъ. 

—  Я  ее  всего  два  раза  видЬлъ...  в'Ьрьте  мн^!..  и  если 
бы  меня  не  побуждали  причины,  которыя  я  самъ  ни  по- 
нять, ни  изъяснить  хорошенько  не  могу...  если  бъ  не  была 
надо  мною  какая-то  власть,  сильнЬе  меня...  я  не  сталъ 
бы  васъ  просить...  я  бы  не  прг^халъ  сюда.  Мп^  нужно... 
я  должепъ...  в-Ьдь  вы  сами  сказали,  что  я  обязанъ  воз- 
становить  ея  образъ! 

—  и  вы  не  были  влюблены  въ  сестру? — спросила  Анна 
вторично. 

Аратовъ  не  тотчасъ  ответилъ  и  отвернулся  слегка, 
какъ  отъ  боли. 

—  Ну,  да!  былъ!  былъ! — я  и  теперь  влюбленъ... — вос- 
кликнулъ  онъ  съ  т^мъ  же  отчаян1емъ. 

Послышались  шаги  въ  соседней  комнат Ь. 

—  Встаньте...  встаньте... — поспешно  промолвила  Анна, — 
Къ  намъ  матушка  идетъ. 

Аратовъ  приподнялся. 

—  И  возьмите  дневникъ  и  карточку,  Богъ  съ  вами! 
Бедная,  б']Ьдная  Катя!..  Но  вы  дневникъ  мн-Ь  возвратите, — 
прибавила  она  съ  живостью.  —  И  если  вы  что   напишете, 

'  пришлите  ын^,  непременно...  Слышите? 

Появлен1е  г-жи  Миловидовой  избавило  Аратова  отъ  не- 
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обходпмостп    отвечать.    Онъ  успЪлъ,  однагсо,  шэппуть:  — 
Вы  ангелъ!  Спасибо!  Пришлю  все,  что  напишу... 

Г-жа  Миловидова  съ  просонья  ни  о  чемъ  не  догада- 
лась. Такъ  Аратовъ  п  у^халъ  пзъ  Ка:;ани  съ  фотогра- 
фической карточкой  въ  боковомъ  карман'Ь  сюртука.  Те- 
традку онъ  возвратилъ  Анн4,  по,  незаметно  для  нея, 
Быр^залъ  листикъ,  на  которомъ  находились  подчеркну- 
тыя  слова. 

На  обратномъ  пути  въ  Москву  имъ  опять  овлад-бло 
оц'Ьпен^нте,  Хоть  онъ  и  радовался  втайн'Ь,  что  добился- 
таки  того,  зачЬмъ  'Ьздилъ,  однако,  вс^  помышлешя  о 
Клар'Ь  онъ  откладывалъ  до  возвращен1я  домой.  Онъ  го- 
раздо больше  думалъ  о  ея  сестре  Анн-Ь.  —  Вотъ,  думалъ 
онъ,  чудесное  симпатическое  существо!  Какое  тонкое  по- 
нимаше  всего,  какое  любяш,ее  сердце,  какое  отсутств1е 
эгоизма!  II  какъ  это  у  насъ,  въ  провипщи — да  еще  въ 
такой  обстановке — расцвЬтаютъ  так1я  д'Ьвушки! — Она  и 
бо.тЬзненна,  и  собой  дурна,  и  не  молода, — а  какой  бы 
отличной  бы.та  подругой  для  порядочнаго,  образованнаго 
челов'Ька!  Вотъ,  въ  кого  следовало  бы  влюбиться!.. — Ара- 
товъ думалъ  такъ...  но  по  прибыт1и  въ  Москву  д'Ьло  при- 
няло совсЬмъ  другой  оборотъ. 

Х1У. 

Платонида  Ивановна  несказанно  обрадовалась  возвра- 
щен1ю  своего  племянника.  Чего- чего  она  не  передумала 
въ  его  отсутств1е!  —  „По  меньшей  м-Ьр^,  въ  Сибирь!" 
шептала  она,  сидя  неподвижно  въ  своей  комнатк'Ь: — „ио 
меньшей  мЬр-Ь — на  годъ!" — Къ  тому  же,  п  кухарка  пугала 
ее,  сообщая  наив'Ьрпейп11я  изв-Ьспя  объ  исчезновеши  то 
того,  то  другого  молодого  челов'Ька  по  соседству.  Совер- 
шенная невинность  и  благонадежность  Лши  нисколько 
не  успокаивали  старушку. —  „Потому...  мало  ли  что!  — 
фотограф1ей  занимается...  ну,  и  довольно!  Бери  его!"  — 
И  вотъ,  ея  Яшенька  вернулся  цЬлъ  и  невредимъ!  Правда, 
она  зам'Ьтпла,  что  опъ  какъ  будто  похудЬлъ  и  въ  ли- 
чик-Ь  осунулся — дЬло  понятное...  безъ  призора! — но  раз- 
спрашивать  его  объ  его  путешеств1и  не  посмела.  Спросила 
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за  об-Ьдомъ:— Л  хорош1й  городъ  Казань?— Хорош1Й!—отв'Ь- 
чалъ  Аратовъ.— Чай,  тамъ  все  татары  живутъ?— Не  одни 
татары. —А  халауа  оттуда  не  привезъ?  —  НЬтъ,  не  нри- 
везъ. — Т'Ьмъ  и  кончился  разговоръ. 

Но    какъ  только    Аратовъ    очутился    одинъ    въ  своемъ 
кабинет!'. — опъ    немедленно  почувствовалъ,    что  его   какъ 
бы  кругомъ    что-то  охватило,    что    онъ    опять    находится 
во  власти,    именно  во  власти  другой  жизни,    другого  су- 
щества. Хоть  онъ  и  сказалъ  АннЬ — въ  томъ  порыв-Ь  вне- 
запнаго  изступлен1я,  —  что  онъ  влюбленъ  въ  Клару  —  но 
это  слово  ему  самому  теперь  казалось    безсмысленнымъ  и 
дикимъ. — Н'Ьтъ,    онъ  не  влюбленъ;    да  и  какъ  влюбиться 
въ  мертвую,  которая  даже  при  жизни  ему  не  нравилась, 
которую  онъ  почти  забылъ? — Н-Ьтъ!    но  онъ  во  власти... 
въ  ея  власти...  онъ  не  принадлежитъ  себЬ  болЬе.  Онъ — 
взять.  Взятъ  до  того,   что  даже  не  пытается  освободиться 
ни  насмЬшкой    надъ  собственной    нелепостью,    ни  возбу- 
жденьемъ  въ  себ'Ь  если  не  ув1>ренности,  то  хоть  надежды, 
что  это  все  пройдетъ,  что  это— одни  нервы, — ни  пр1иски- 
ваньемъ    къ  тому    доказательствъ,  —  ни    чЬмъ    инымъ!  — 
„Встр'Ьчу — возьму" — вспомнились  ему   слова  Клары,    пе- 
реданныя  Анной...    вотъ,  онъ   и    взятъ.  —  Да  в-Ьдь  она — 
мертвая?  Да;  тЬло  ея  мертвое...  а  душа?  —  разв-Ь  она  не 
безсмертная...    разв-Ь    ей    нужны    земные    органы,    чтобы 
проявить  свою  власть? — Вопъ,  магнетизмъ  намъ  доказалъ 
вл1ян1е  живой  человеческой  души    на  другую  живую  че- 
лов^ческую    душу...    Отчего   же    это    вл1ян1е    не    продол- 
жится и  посл'Ь  смерти — коли  душа  остается  живой? —  Да 
съ    какой    цЬлью?    Что    изъ   этого    можетъ    выйти?  —  Но 
разв-Ь    мы— вообш;е — постигаемъ,    какая   ц-Ьдь    всего,    что 
совершается  вокругъ  насъ?— Эти  мысли  до  того  занимали 
Аратова,  что  онъ  внезапно,  за  чаемъ,  спросилъ  Платошу: 
вЬритъ  ли  она  въ  безсмерт1е  души? — Та  сначала  не  по- 
няла, что  онъ  такое  спрашиваетъ— а  потомъ  перекрести- 
лась   и    отв-Ьтила,    что    еще  бы    душ-Ь— да    не  быть    без- 
смертной! — А  коли  такъ,    можетъ  она  действовать  посл-Ь 
смерти?  — опять    спросилъ  Аратовъ.    Старушка  отвечала, 
что  можетъ...  за  насъ  молиться,  то-есть;  и  т6,  когда  прой- 
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детъ    сс'Ь    мытарства — въ  ожидапьи    Страшна  го    Суда.    Л 
первые  сорокъ  дней  она  только  витаетъ  около  того  мЬста, 
гдЬ  ей  смерть  приключилась. 

—  Первые  сорокъ  дней? 

—  Да;  а  потомъ  пойдутъ  мытарства. 

Аратовъ  подивился  позпап1ямъ  тетки  —  и  ушелъ  къ 
себ-Ь. — II  опять  потувствовалъ  то  же,  ту  же  власть  надъ 
собой. — Власть  эта  сказывалась  и  въ  томъ,  что  ему  без- 
престанно  представлялся  образъ  Клары,  до  малЬйшихъ 
подробностей,  до  такихъ  подробностей,  которыя  онъ  при 
жизни  ея  какъ  будто  и  не  замЬчалъ:  онъ  видълъ...  ви- 
д-Ьлъ  ея  пальцы,  ногти,  грядки  волосъ  на  щекахъ  подъ 
висками,  небольшую  родинку  подъ  лЬвымъ  глазомъ;  ви- 
д-Ьлъ  движен1я  ея  губъ,  ноздрей,  бровей...  и  какая  у  ней 
походка  —  и  какъ  она  держитъ  голову  немного  на  пра- 
вый бокъ...  все  вид'Ьлъ  опъ!  —  Онъ  вовсе  не  любовался 
вс'Ьмъ  этпмъ;  онъ  только  не  могъ  объ  этомъ  не  думать 
и  не  видеть.  —  Въ  первую  ночь  посл-Ь  своего  возвраще- 
шя,  она,  однако,  ему  не  снилась...  онъ  очень  усталъ  и 
•спалъ,  какъ  убитый.  Зато,  какъ  только  онъ  проснулся — 
она  снова  вошла  въ  его  комнату — и  такъ  и  осталась 
въ  ней — точно  хозяйка;  точно  она  своей  добровольной 
смертью  купила  себЬ  это  право,  не  спросясь  его  и  не 
нуждаясь  въ  его  позволеньи. — Онъ  взялъ  ея  фотографи- 
ческую карточку;  началъ  ее  воспроизводить,  увеличивать. 
Потомъ  опъ  вздумалъ  ее  приладить  къ  стереоскопу.  Хло- 
потъ  ему  было  много...  наконецъ,  это  ему  удалось.  Онъ 
такъ  и  вздрогнулъ,  когда  увидалъ  сквозь  стекло  ея  фи- 
гуру, получившую  подоб1е  т'1^лесности.  Но  фигура  эта 
была  с'Ьрая,  словно  запыленная...  и,  къ  тому  же,  глаза... 
глаза  все  смотр1Ьли  въ  сторону,  все  какъ  будто  отво- 
рачивались. Онъ  сталъ  долго,  долго  глядЬть  на  нихъ, 
какъ  бы  ожидая,  что  вотъ,  они  направятся  въ  его  сто- 
ропу...  онъ  'даже  нарочно  приш;уривался...  но  глаза 
оставались  неподвижными,  и  вся  фигура  принимала  видъ 
какой-то  куклы.  Онъ  отошелъ  прочь,  бросился  въ  кресло, 
досталъ  вырванный  листокъ  ея  дневника,  съ  подчерк- 
нутыми   словами  —  и    подумалъ:     „в-Ьдь    вотъ,    говорятъ, 
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влюбленные  д-Ьлуготъ  строки,  написанныя  милой  рукою — 
а  мп'Ь  этого  не  хочется  дЬлать — да  и  почеркъ  мнЬ  ка- 
жется некрасиБымъ.  Но  въ  этой  строк'^^  —  мой  приго- 
воръ".  —  Тутъ  ему  Ьрпшло  въ  голову  об'Ьщанье,  данное 
Анн'Ь  насчетъ  статьи.  Онъ  сЬлъ  за  столъ  и  принялся 
было  ее  писать;  но  все  у  него  выкодило  такъ  ложно, 
такъ  риторично...  главное,  такъ  ложно...  точно  онъ  пе 
в'Ьрилъ  ни  въ  то,  что  онъ  писалъ,  ни  въ  собственныя 
чувства...  да  и  сашг  Клара  показалась  ему  незнакомой, 
непо^тной!  Она  не  давалась  ему.  —  „Н'Ьтъ! — додумалъ 
онъ,  бросая  неро:  —  либо  сочинительство  вообще  не  мое 
д'Ьло,  либо  еще  подождать  надо!" — Онъ  сталъ  приноми- 
нать  свое  носЬщен1е  у  Миловидовыхъ  —  и  весь  разсказъ 
Анны,  этой  доброй,  чудной  Анны...  Сказанное  ею  слово: 
„нетронутая!"  внезапно  поразило  его.  Словно  что  и  обо- 
жг.ю  его,  и  осв^^тило.  —  Да, — промолвилъ  онъ  громко: — 
она  нетронутая — и  я  нетронутый...  Вотъ,  что  дало  ей 
эту  в.тасть! 

Мысли  о  безсмерт1и  души,  о  жизни  за  гробомъ  снова 
посетили  его.  —  РазвЬ  пе  сказано  въ  Библ1и:  „Смерть, 
гд'Ь  жало  твое?"  А  у  Шилле1)а:  „11  мертвые  будутъ 
жить!"  (АисЬ  йхе  ТосИеп  зоИеп  1еЬеп!). —  Или,  вотъ,  еще, 
кажется,  у  Мицкевича:  „Я  буду  любить  до  скончан1я 
в^ка...  и  по  скончан1и  в-Ька!" — А  одинъ  англ1Йскш  пи- 
сатель сказалъ:  „Любовь  сильнее  смерти!"  —  Библейское 
шречеше  особенно  под'Ьйствовало  на  Аратова.  —  Онъ  хо- 
т^Ьлъ  отыскать  м^сто,  гд'Ь  находились  эти  слова...  Библхи 
у  него  не  было;  онъ  пошелъ  поиросить  ее  у  Платоши. — 
Та  удивилась;  однако,  достала  старую-старую  книгу  въ 
покоробленномъ  кожаномъ  переплет-Ь,  съ  м'Ьдными  за- 
стежками, .^всю  закапанную  воскомъ. — и  вручила  ее  Ара- 
тову.  Онъ  унесъ  ее  къ  себЬ  въ  комнату — но  долго  не 
находилъ  того  изречешя...  за  то  ему  попа.юсь  другое: 

„Еольшее  сея  любве  никто  же  имать,  да  кто  душу 
свою  положитъ  за  други  своя..."  (Ев.  отъ  1оанна,  ХУ  гл. 
13  ст.). 

Онъ  подумалъ:  „Не  такъ  сказано. — Надо  было  сказать: 
„Большее  сея  власти  никто  же  имать..." 

Сочанеш;!  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  4 
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„А  если  она  Бовсе  не  за  5:еня  положила  свою  душу? — 
Если  она  только  потому  покончила  съ  собою,  что  жизнь 
ей  стала  въ  тягость? — Если  она,  наконецъ,  вовсе  не  для 
любовныхъ  объясненш  пришла  на  свидаше?" 

Но  въ  это  .мгновенье  ему  представилась  Клара  передъ 
разлукой  на  бульвар^-....  Онъ  вспомнилъ  то  горестное  вы- 
ражен1е  на  ел  лпц'Ь — и  т1^  слезы,  и  тЪ  слова: — Ахъ,  вы 
ничего  не  поняли!.. 

НЬтъ!  онъ  не  могъ  сомневаться  въ  томъ,  изъ-за  чего 
и  для  кого  она  поло:кила  свою  душу... 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  день,  до  ночи. 

ХУ. 

Аратовъ  легъ  рано,  безъ  особеннаго  л{елан1я  спать;  но 
спъ  надеялся  найти  отдыхъ  въ  постели.  Напряженное 
состоян1е  его  нервовъ  причинило  ему  утомлен1е,  гораздо 
бол^е  несносное,  ч'Ьмъ  физическая  усталость  путешествхя 
и  дороги.  Однако,  какъ  ни  было  велико  его  утомлен1е, 
заснуть  онъ  не  могъ.  Опъ  попытался  читать...  по  строки 
путались  передъ  его  глазами.  Онъ  погасилъ  свЬчку,  — 
и  ]\?ракъ  водворился  въ  его  комнатЬ.  —  Но  онъ  продол" 
жалъ  лежать  безъ  сна,  еъ  закрытыми  глазами...  П  влтъ — 
ему  почудилось:  кто-то  шепчетъ  ему  па  ухо...  .,Стукъ 
сердца,  шелестъ  крови",  подумалъ  онъ...  Но  шопотъ  пе- 
решелъ  въ  связную  рЬчь.  Кто-то  говорилъ  по-русски, 
торопливо,  жалобно  п  невнятно.  Ни  одного  отд^льнаго 
слова  нельзя  было  уловить...  Но  это  былъ  голосъ  Клары! 

Аратовъ  открылъ  глаза,  приподнялся,  облокотился... 
Голое:ь  сталъ  слабее,  но  продолжалъ  свою  жалобную,  по- 
сп'^шную,  попрежнему  невнятную  р'Ьчь.,. 

Это  несомЕ'Ьнно  голосъ  Клары! 

Чьи-то  пальцы  ироб^жали  легкими  ариедлаями  по  кла- 
вишамъ  п1аниЕ0...  Потомъ  голосъ  опять  заговорилъ.  По- 
слышались 'бол'Ье  протяжные  звуки...  какъ  бы  стоны...  все 
одни  и  тЪ  же,  А  тамъ  начали  выд'Ьляться  слова... 

„Розы...  розы...  розы..." 

—  Розы, — пювторилъ  шопотомъ  Аратовъ. — Ахъ,  да!  это  1'Ь 
розы,  которыя  я  вид^лъ  на  голов'Ь  той  жени1,ины,  во  снъ... 
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„Розы",  послышалось  опять. 

—  Ты  ли  это? — спросплъ  тЬмъ  'лге  шопото^ухъ  Аратовъ. 

Голосъ  вдругъ  умолкъ. 

Аратовъ  подождайъ...  подо:кдалъ— и  уронилъ  голову  па 
подушку.  „Гал.110дпнац1я  слуха,— подумалъ  онъ.  —  Ну,  а 
если...  если  она,  точно,  здЬсь,  близко?..  Если  бы  я  ее  уви- 
д'Ьлъ — испугался  ли  бы  я?— Или  обрадовался?  Но  чего  бы  я 
испугался?  Чему  бы  обрадовался?  РазвТ,  вотъ  чему:. это  было 
бы  доказательст]юмъ,  что  есть  другой  м1ръ,  что  душа  бес- 
смертна.— Но,  впрвчемъ,  если  бы  я  даже  что-нибудь  уви- 
дЬлъ— бЬдь  это  могло  бы  тоже  быть  галлюцпнащек  зр'Ьнья..." 

Однако,  онъ  зажегъ  свЬчку — и  быстрымъ  взоромъ,  пе 
безъ  нЬкотораго  страха,  об-Ьжадъ  всю  комнату...  и  ничего 
въ  ней  необыкновеннаго  не.увид'Ьлъ.  Онъ  всталъ,  подо- 
шелъ  къ  стереоскопу...  опять  та  же  сЬрая  кукла  съ  гла- 
зазш,  смотрящими  въ  сторону.  Чувство  страха  заменилось 
въ  Аратов'Ь  чувствомъ  досады.  Онъ  какъ  будто  обманулся 
въ  своихъ  ожиданьяхъ...  да  и  смЬшны  ему  показались  эти 
самый  ожиданья. — ВЬдь  это,  наконецъ,  глупо! — пробормо- 
талъ  онъ,  снова  ложась  въ  постель,  н  задулъ  свечку. 
Опять  водворилась  глубокая  темнота. 

Аратовъ  рЬшился  заснуть  па  этотъ  разъ...  Но  въ  немъ 
возникло  новое  ощущен1е.  Ему  показалось,  что  кто-то 
стоить  посреди  комнаты,  недалеко  отъ  него  —  и  чуть 
зам'^тно  дышитъ.  Онъ  поспЬшно  обернулся,  раскрылъ 
глаза...  Но  что  же  можно  было  видеть  въ  этой  непрони- 
цаемой темиот'Ь? — Онъ  сталъ  отыскивать  спичку  на  но'ь 
помъ  столикЬ...  и  вдругъ  ему  почудилось,  что  какой-то 
МЯГК1Й,  безшумный  вихрь  пронесся  черезъ  всю  комнату, 
чэрезъ  него,  сквозь  него  — и  слово:  „Я!"  явственно  раз- 
далось въ  его  тшахъ... 
~   „Я!...  Я1.} 

Прошло  н'Ьсколько  мгновен1й,  прежде  чЬмъ  онъ  успЬлъ 
за'кечь  сввчку. 

Въ  комнатЬ  опять  никого  не  было  —  и  онъ  уже  не 
слышалъ  ничего,  кромЬ  порывистаго  стука  собственнаго 
сердца.  Онъ  выиилъ  стаканъ  воды  —  и  остался  неподви- 
женъ,  опершись  го.1овою  на  руку.  Онъ  :-кдалъ. 
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Онъ  подумалъ:  „Буду  ждать.  Либо  это  все  вздоръ... 
либо  она  здЬсь.  Не  стапетъ  же  она  играть  со  мною,  ка^-:ъ 
кошка  съ  мышью!"  Онъ  ждалъ,  ждалъ  долго...  такъ  долго, 
что  рука,  которой  онъ  поддерлсивалъ  голову,  отекла, . 
по  пи  одно  изъ  пре}кппхъ  01цущен1й  не  повторялось. 
Раза  два  глаза  его  слипались...  Онъ  тотчасъ  открывалъ 
ихъ...  по  крайней  м^р'Ь,  ему  казалось,  что  онъ  ихъ  откри- 
валъ.  Понемногу  они  устремились  на  дверь  и  останови- 
лись на  ней.  СвЬча  нагор'Ьла — и  въ  комнат!^  стало  опять 
темно...  но  дверь  б'Ьл'Ьла  длиннымъ  пятномъ  среди  полу- 
мрака. II  вотъ,  это  пятно  шевельнулось,  уменьшилось, 
исчезло...  и  на  его  жЪстЬ,  на  пороге  двери,  показалась 
женская  фигура.  Аратовъ  всматривается...  Клара!  И  на 
этотъ  разъ  она  прямо  смотритъ  на  него,  подвигается  къ 
нему...  На  голове  у  ней  вЬнокъ  изъ  красныхъ  розъ... 
Онъ  весь  всколыхнулся,  приподня.1Ся... 

Передъ  нимъ  стоитъ  его  тетка,  въ  ночномъ  чепц'Ь  съ 
большимъ  краснымъ  бантомъ  и  въ  б^лой  кофтЬ. 

—  Нлатоша! — съ  трудомъ    проговорилъ   онъ. — Это  вы? 

—  Это  я, — отв'Ьтила  Платонида  Ивановна. — Л,  Лше- 
пёночекъ,  я. 

—  ЗачЬмъ  вы  пришли? 

—  Да  ты  меня  разбудилъ.  Сперва  все  какъ  будто  сто- 
налъ...  а  потомъ  вдругъ  какъ  закричишь:  —  Спасите!  по- 
могите! 

—  Л  кричалъ? 

—  Да,  кричалъ — и  хрипло  такъ: — Спасите! — Л  поду- 
мала: Господи!  Ужъ  не  боленъ  ли  онъ?  Л  и  вошла.  Ты 
здоровъ? 

—  Совершенно  здоровъ. 

—  Ну,  значитъ,  теб-Ь  дурной  сонъ  приснился.  Хочешь, 
ладанкомъ  покурю? 

Аратовъ  €п;е  разъ,  пристально,  вгляд'Ьлся  въ  тетку — 
и  громко  зас>1'Ьялся...  Фигура  доброй  старушки  въ  чепцЬ 
А  кофт'Ь,  съ  испуганнымъ,  вытянутымъ  лицомъ,  бы.^а, 
д'Ьйствительно,  очень  забавна.  Все  то  таинственное,  что 
его  окружало,  что  давило  его  —  всЪ  эти  чары  разлет^^- 
1ись  разомъ. 
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—  НЬтъ,  Платоша,  голубушка,  не  надо,  —  промолвилъ 

опъ.  —  Извините,    пожалуйста,    что  я  нехотя  васъ  потре- 

вожилъ.  Почивайте  спокойно — и  я  усну. 
( 
Платонида  Ивановна  постояла    еще  немного  на  м^стЬ, 

показала  на  свЬчку,  поворчала:  зачЬмъ-молъ,  не  гасишь... 

долго  ли  до  бЬды! — п,  уходя,  не  могла  удержатьс-я,  чтобы 

хоть  издалп,  да  не  перекрестить  его. 

Аратовъ  немедленно  заснулъ  —  и  спалъ  до  утра.  Онъ 
и  всталъ  въ  хорошемъ  расположеши  духа...  хотя  ему  и 
было  жаль  чего-то...  Онъ  чувствовалъ  себя  легко  и  сво- 
бодно. ,.Эк1я  романтическ1я  затЬи,  подумаешь",  говорилъ 
онъ  самому  себ'1^  съ  улыбкой.  Опъ  ни  разу  не  взглянулъ  ни 
на  стереоскопъ,  ни  на  вырванный  имъ  листикъ.  Однако, 
тотчасъ  посл'Ь  завтрака,  отправился  къ  Купферу. 

Что  его  туда  влекло...  онъ  сознавалъ  смутно. 

ХП. 

Аратовъ  засталъ  своего  сангвинпческаго  пр1яте.1я  дома. 
Поболталъ  съ  нимъ  немного,  попрекнулъ  ему,  что  онъ 
совс'Ьмъ  ихъ  съ  теткой  забываетъ,  —  выслушалъ  новыя 
похвалы  золотой  жтнщин'Ь,  княгине,  отъ  которой  Куп- 
феръ  только-что  получилъ  изъ  Ярославля  ермолку,  вы- 
шитую рыбьей  чешуей...  и  вдругъ,  усевшись  передъ  Куп- 
феромъ  и  глядя  ему  прямо  въ  глаза,  объявилъ,  что  ']^здилъ 
въ  Казань. 

—  Ты  ^Ьздилъ  въ  Казань?  Это  зач^мъ? 

—  Да  вотъ,  хотълъ  собрать  св^д17н1я  объ  этой...  Клар'Ь 
Миличъ. 

—  О  той,  что  отравилась? 

—  Да. 

Купферъ  покачалъ  головою.  —  Вишь,  ты  какой!  А  еще 
тихоня!  Тысячу  верстъ  отломалъ  туда  и  сюда...  и.зъ-за 
чего?  А?  И  хоть  бы  женскш  интересъ  тутъ  былъ  какой! 
Тогда  я  все  понимаю!  все!  всяк1я  безумства!  —  Купферъ 
взъерошилъ  себ^  волосы.  —  Но  чтобы  одни  матер1алы 
собирать — какъ  это  у  васъ  говорится — у  ученыхъ  мужей... 
Слуга  покорный!   Ыа  это  суш,ествуетъ  статистическ1й  ко- 
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митетъ!  —  Ну,  п  что  жъ,  познакомился  ты  со  старухой  н 
съ  сестрой?  Не  правда  ли.  чудесная  дъвушка? 

—  Чудесная, — подтвердилъ  Аратовъ. — Она  мнЬ  много 
любопытиаго  сообщила. 

—  Сказала  она  теб'Ь,    какъ  нменно  отравилась  Клара? 

—  То-есть...  какъ  же? 

—  Да  какимъ  манеромъ? 

—  Н'Ьтъ...  Она  еще  такъ  была  огорчена. =.  Я  не  посм^лъ 
слишкомъ-то  разспрашивать.  А  разв'Ь  было  что  особенное? 

—  Конечно,  было.  Представь:  она  должна  была  въ  са- 
мый тотъ  день  играть — и  играла.  Взяла  съ  собою  склянку 
яду  въ  театръ,  передъ  первымъ  актомъ  выпила  —  и  такъ 
и  доиграла  весь  этотъ  актъ.  Съ  ядомъ-то  внутри!  Какова 
сила  воли!  Характеръ  каковъ!  II,  говорятъ,  никогда  она 
съ  такимъ  чувствомъ,  съ  такимъ  жаромъ  не  проводила 
своей  роли!  Публика  ничего  не  подозр'Ьваетъ,  хлопаетъ, 
вызываетъ...  А  какъ  только  занавЬсъ  опустился  —  и  она 
тутъ  же,  на  сцен'Ь,  упала.  Корчи...  корчи...  и  черезъ  часъ 
и  духъ  вонъ!  Да  развЬ  я  теб'Ь  этого  не  разсказывалъ?  Ц 
въ  газетахъ  объ  этомъ  было! 

У  Аратова  внезапно  похолодали  руки  и  въ  груди  за- 
дрожало. 

—  Н'Ьтъ,  ты  мн'Ь  этого  не  разсказывалъ, — промолвилъ 
онъ  наконецъ. — И  ты  не  знаешь,    какая  это  была  пьеса? 

Купферъ  задумался. — ^Называлп  мя'Ь  эту  пьесу...  въ  пей 
является  обманутая  д-Ьвушка...  Должно-быть,  драма  какая- 
нибудь.  Клара  была  рождена  для  драматическихъ  ролей... 
Самая  ея  наружность...  Но  куда  же  ты? — перебилъ  самого 
себя  Купферъ,  видя,  что  Аратовъ  берется  за  шапку. 

—  Мн'Ь  что-то  нездоровится,  —  отв'1)чалъ  Аратовъ. — 
Прощай...  Я  въ  другой  разъ  зайду. 

Купферъ  остановилъ  его  и  заглянулъ  ему  въ  лицо. — 
Экой  ты,  братъ,  первическш  челов'Ькъ!  Посмотри-ка  на 
себя...  ПобЬл'Ьлъ,  какъ  глина. 

—  Мн'Ь  нездоровится, — повторилъ  Аратовъ,  освободился 
отъ  руки  Купфера  и  отирави.тся  во-свояси.  Только  въ  это 
мгновен1е  ему  стало  ясно,  что  онъ  и  приходилъ-то  къ 
К'упферу  съ  единственной  ц'Ьлъю  поговорить  о  Клар'Ь... 
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—  „О  безу:\1Н01Г,  о  несчастной  Елар'Ь"... 
•*    Однако,    прпдя   домой,    онъ    опять   скоро  успокоился — 
до  н'Ькоторой  степени. 

Обстоятельства,  сонровождавш1я  смерть  Клары,  сначала 
произвели  па  него  потрясающее  впечатл^н1е...  но  потомъ 
эта  игра  „съ  ядомъ  внутри",  какъ  выразился  Купферъ, 
показалась  ему  какой-то  уродливой  фразой,  бравировкой — 
и  онъ  уже  старался  не  думать  объ  этомъ,  боясь  возбу- 
дить въ  себЬ  чувство,  похожее  на  отвращенхе.  А  за  обтЬ- 
домъ,  сидя  передъ  Платошей,  онъ  вдругъ  вспомнилъ  ея 
полуночное  появлеп1е,  вспомнилъ  эту  куцую  кофту,  этотъ 
чепецъ  съ  высокимъ  бантомъ  (и  къ  чему  бантъ  на  ноч- 
номъ  чеиц'Ь?!-),  всю  эту  смешную  фигуру,  отъ  которой, 
какъ  отъ  свистка  машиниста  въ  фантастпческомъ  балет'Ь, 
вс'Ь  его  вид'Ьпая  разсыпались  прахозгъ!  Онъ  даже  заста- 
вилъ  Платошу  повторить  разсказъ  о  томъ,  какъ  она  услы- 
шала его  крикъ,  испугалась,  вскочила,  не  могла  разомъ 
попасть  ни  въ  свою,  ни  въ  его  дверь,  и  т.  д.  Вечеромъ 
онъ  съ  ней  поигралъ  въ  карты  и  ушелъ  въ  свою  комнату 
немного  грустный,  но  опять-таки  довольно  спокойный. 

Аратовъ  не  думалъ  о  предстоявшей  ночи  и  не  боялся 
ея:  онъ  былъ  ув-Ьронъ,  что  проведетъ  ее  какъ  нельзя 
лучше.  Мысль  о  Клар^  отъ  времени  до  времени  пробу- 
ждалась въ  пемъ;  но  онъ  тотчасъ  вспоминалъ,  какъ  она 
„фразисто"  себя  уморила,  и  отворачивался,  ото  „без- 
образ1е"  м'Ьшало  другимъ  воспоминан1ямъ  о  ней.  Взгля- 
нувши ыелькомъ  на  стереоскопъ,  ему  даже  показалось, 
что  она  оттого  смотрела  въ  сторону,  что  ей  было  стыдно. 
Прямо  надъ  стереоскопогйъ,  на  ст^к!;,  висЬлъ  портретъ 
его  матери.  Аратовъ  снялъ  его  съ  гвоздя,  долго  его  раз- 
сматривалъ,  поцЬловалъ  и  бере:кпо  спряталъ  бъ  яш,икъ. 
Отчего  онъ  это  сд'Ьлалъ?  Оттого  ли,  что  тому  портрету 
пе  следовало  находиться  въ  сосЬдств'Ь  той  Лгенш;ины... 
или  по  другой  какой  причине — Аратовъ  не  отдалъ  себЬ 
отчета.  Но  портретъ  матери  возбудилъ  въ  немъ  воспо- 
ыинан1е  объ  отдъ...  объ  отцЬ,  котораго  онъ  видЬлъ  уми- 
рающимъ  въ  этой  же  самой  комнат'Ь,  на  этой  постели. 
„Что  ты    думаешь    обо  йсемъ    ;зтомъ,    отедъ? — обратился 
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онъ  мысленно  къ  нему.  —  Ты  все  это  понпмалъ;    ты  тоже 
в'Ьрилъ  въ  шиллеровск1й  М1ръ  духовъ. — Дай  мн-Ь  совЬтъ!" 

—  Отецъ  далъ  бы  мнЬ  совЬтъ  всЬ  эти  глупости  бро- 
сить, —  нромолвилъ  Аратоьъ  громко  и  взялся  за  книгу. 
Читать  онъ,  однако,  долго  не  могъ  и,  чувствуя  какое-то 
отя.-келЬн1е  всего  т-Ьла,  раньше  обыкновеннаго  легъ  въ 
постель,  въ  полной  ув'Ьренности,  что  заснетъ  немедленно. 

Оно  такъ  и  случилось...  но  не  оправдались  его  надежды 
на  мирную  ^очь. 

XVII. 

Полночь  еще  не  усп'Ьла  пробить,  какъ  ему  улъО  при- 
вид'Ълся  необычайный,  угрожающ1й  сопъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  находится  въ  богатомъ  пом'Ь- 
щичьемъ  дом^,  котораго  онъ  былъ  хозяиномъ.  Онъ  не- 
давно купилъ  и  домъ  этотъ,  и  все  прилегавшее  къ  нему 
имЬнхе.  П  все  ему  думается:  „хорошо,  теперь  хорошо,  а 
быть  худу!"  Возл'Ь  него  вертится  маленьк1и  челов^^чекъ, 
его  управляюшДп;  онъ  все  см'Ьется,  кланяется  и  хочетъ 
показать  Аратову,  какъ  у  него  въ  домЬ  и  г.ъ  им'Ьн1и  все 
отлично  устроено. — Пожалуйте,  пожалуйте, — твердитъ  онъ, 
хихикая  при  каждомъ  слов!.: — посмотрите,  какъ  у  васъ 
все  б»7агополучпо!  Вотъ  лошади...  эк1Я  чудесныя  лошади! — 
Н  Аратовъ  вндитъ  рядъ  громадныхъ  лошадей.  ОнЬ  стоятъ 
къ  нему  задомъ  въ  стойлахъ;  гривы  и  хвосты  у  нихъ 
удивительные...  но  какъ  только  Аратовъ  проходитъ  мимо, 
головы  лошадей  поворачиваются  къ  нему — и  скверно  ска- 
лятъ  зубы. — Хорошо...  думаетъ  Аратовъ...  а  быть  худу! — 
Пожалуйте,  пожалуйте, — опять  твердитъ  управляющ1Й:  — 
пожалуйте  въ  садъ:  посмотрите,  как1я  у  васъ  чудныя 
яблоки! — Яблоки,  точно,  чудесныя,  красныя,  круглыя;  по 
какъ  только  Аратовъ  взглядываетъ  на  нихъ,  они  мор- 
ш;атся  и  падаютъ...  „Быть  худу",  думаетъ  опъ. — А  вотъ 
и  озеро,  —  лепечетъ  управ1яюп;1й:  —  какое  оно  синее,  да 
гладкое!  Вотъ  п  лодочка  золотая...  Угодно  на  ней  прока- 
титься?., она  сама  поплыветъ. — „Не  сяду! — думаетъ  Ара- 
товъ:— быть  худу!"  и  все-таки  садится  въ  лодочку.  На 
де1»  лежить,  скорчившись,    какое-то  маленькое  суш;ество, 
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похожее  па  обезьяну;  оно  дерлпиъ  т.ъ  лапахъ  скляпку 
съ  темной  жидкостью. — Не  извольте  безпоконться, —  крн- 
чптъ  съ  берега  управляюпий... — Это  ничего!  Это  смерть! 
Счастливаго  пути! — Лодка  быстро  мчится...  но  вдругъ  па- 
летаетъ  вихрь,  пе  въ  род'Ь  вчерашняго,  безшумнаго,  ы]гг- 
каго — н'Ьтъ;  черный,  страшный,  во10щ1й  вихрь! — Все  м'Ь- 
шается  кругомъ  —  и  С1")еди  крутли^ейся  мглы  Аратовъ 
видитъ  1»лару  въ  театральномъ  костюмЬ:  она  подпосптъ 
склянку  къ  губамъ,  слышатся  отдаленпыя:  браво!  брлво! — 
и  чей-то  грубый  голосъ  кричитъ  Аратову  на  ухо: — А!  ты 
думалъ,  это  все  комед1ей  кончится? — НЬтъ,  это  трагед1я! 
трагед1я! 

Весь  трепеща,  проснулся  Аратовъ.  Въ  комнатЬ  не  темно... 
Откуда-то  льется  слабый  свЬтъ  и  печально,  и  неподвиншо 
освЬщаетъ  всЬ  предметы.  Аратовъ  не  отдаетъ  себ'Ь  отче- 
та, откуда  льется,  этотъ  св'Ьтъ...  Онъ  чувстг.уетъ  одно: 
Клара  зд'Ьсь,  въ  этой  комнатЬ...  оиъ  ощуш,аетъ  ея  при- 
сутств1е...  онъ  опять  и  навсегда  въ  ея  власти! 

Изъ  губъ  его  исторгается  крйкъ: — Клара,  ты  зд-Ьсь? 

—  Да!  —  раздается  явственно  среди  неподвижно  осве- 
щенной комнаты. 

Аратовъ  беззвучно  повторяетъ  свой  вопросъ... 

—  Да! — слышится  снова. 

—  Такъ  л  хочу  тебя  вид'Ьт^ь! — вскрикиваетъ  онъ  и  со- 
ска киваетъ  съ  постели. 

Несколько  мгновен1Й  простоялъ  онъ  на  одномъ  мЬсг!;, 
пошьрая  голыми  ногами  холодный  полъ.  Взоры  его  блу- 
лсдали:  „гд'Ь  же?  гд'Ь?"  шептали  его  губы... 

Ничего  пе  видать,  не  слыхать... 

Онъ  осмотр'Ьлся — и  зам'Ьтилъ,  что  слабый  св-Ьтъ,  напол- 
няБш1й  комнату,  происходилъ  отъ  почника,  заслоненнаго 
листомъ  бумаги  и  поставленнаго  въ  углу,  вероятно,  Пла- 
тошей,  въ  то  время,  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почув- 
ствовалъ  заиахъ  ладана...  тоже,  вЬроятпо,  д^ло  ея  рукъ. 

Онъ  посп'Ьшпо  од^Ьлся. — Оставаться  въ  постели,  спать — 
было  немыслимо.  Потомъ  онъ  остановился  посреди  ком- 
наты и  скрестилъ  руки.  —  Ога;ущен1е  присутств1я  Клары 
было  въ  ыемъ  сильнее,  ч'Ыъ  когда-либо. 
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II  Ботъ,  онъ  заговорилъ    пе  громкиз1ъ  голосомъ,  но  съ 
торжественной   медленностью,    какъ   произносятся   закли- 
нан1я: 

—  Клара,  —  такъ  началь  онъ:  —  если  ты  точно  зд-Ьсь, 
если  ты  меня  видишь,  если  ты  меня  слышишь  —  явись!.. 
Если  эта  власть,  которз'ю  я  чувствую  надъ  собою — точно 
7пвоя  власть — явись!  Если  ты  понимаешь,  какъ  горько  я 
раскаиваюсь  въ  томъ,  что  не  попялъ,что  оттолкнулъ  тебя — 
явись!  Если  то,  что  я  слышалъ — точно  твой  голосъ;  если 
чувство,  которое  овлад'Ьло  мною— любовь;  если  ты  теперь 
увЬрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ  и 
не  любилъ,  и  не  зналъ  ни  одной  женщины;  —  если  ты 
знаешь,  что  я  иосл1^  твоей  смерти  по  любилъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  не  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума — 
яв.ись,  Клара! 

Аратовъ  ега,е  не  усп-Ьлъ  произнести  это  посл'Ьднее  слово, 
какъ  вдругъ  ночувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади  —  какъ  тогда,  на  бульвар'Ь  —  и  положилъ 
ему  руку  на  плечо.  Онъ  обернулся — и  никого  не  увид-Ьлъ. 
Но  то  ощу1цен1е  ея  присутств1я  стало  такимъ  явствен- 
нымъ,  такимъ  несомн^ннымъ,  что  опъ  опять  торопливо 
оглянулся... 

Что  это?!  На  его  кресл'Ь,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
сидитъ  женщина,  вся  въ  черномъ.  Голова  отклонена  въ 
сторону,  какъ  въ  стереоскоп'Ь...  Это  она!  Это  Клара!  Но 
какое  строгое,  какое  унылое  лицо! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  колЬни.  —  Да;  онъ  былъ 
правъ  тогда:  пи  испуга,  ни  радости  не  было  въ  немъ — 
ни  даже  удивленхя...  Далее  сердце  его  стало  тише  биться. 
Одно  въ  немъ  было  сознанхе,  одно  чувство:  „х\!  наконецъ! 
наконецъ!'^ 

—  Клара, — заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровнымъ  голо- 
сомъ: — отчего  ты  не  смотришь  на  меня?  Я  знаю,  что  это 
тЫс.  но  в'Ьдь  л  могу  подумать,  что  мое  воображен1е  со- 
:здало  образъ,  подобный  тому..,  (Онъ  указалъ  рукою  въ 
направлеши  стереоскопа)...  Докажи  мн'Ь,  что  это  ты... 
Обернись  ко  мн1".,  посмотри  на  меня,  Клара! 

Рука  Клары  медленно  ириподнялась...  и  упала  снова. 
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—  Клара,  Клара!  обернись  ко  мн-Ь! 
И  голова    Клары    тпхо    повернулась,    опущенпыя    в1^ки 
раскрылись,    и    тем;иые    зрачки    ея    глазъ    вперились    въ 

Аратова. 

Онъ  подался  немного  назадъ  — и  произпесъ  одно  про- 
тяжное, трепетное:— А! 

Клара  пристально  смотрела  на  него...  но  ея  глаза,  ея 
черты  сохранили  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
вольное выражен1е.  Съ  этимъ  именно  выражен1емъ  на 
лиц'Ь  явилась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра— 
прежде  ч-Ьмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
разъ,  она  вдругъ  покрасн'Ьла,  лицо  оживилось,  вспыхпулъ 
цзоръ— и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрыла  ея 


ГУОЫ... 


—  Л  прощенъ!— воскликнулъ  Аратовъ. — Ты  поб'Ьдила... 
Возьми  же  меня!  В'Ьдь  я  твой— и  ты  моя! 

Онъ  ринулся  къ  ней,  опъ  хот'1^лъ  поцъловать  эти  улы- 
бающаяся, эти  торжествующи!  губы  — и  онъ  поц^Ьловалъ 
ихъ,  онъ  почувствовалъ  ихъ  горячее  прикосНовен1е,  онъ 
почувствовалъ  даже  влажный  холодокъ  ея  зубовъ— и  вос- 
торженный крикъ  огласилъ  полутемную  комнату. 

Вб'Ьжавшая  Платонида  Ивановна  нашла  его  въ  обмо- 
рок'Ь.  Онъ  стоялъ  на  кол^ияхъ;  голова  его  лежала  на 
кресл'Ь;  протянутыя  впередъ  руки  безсильно  свисли;  бл'Ьд- 
пое  лицо  дышало  упоешемъ  безм1-,рнаго  счастья. 

Платонида  Ивановна  такъ  и  упала  возл11  него,  обняла 
его  станъ,  залепетала:  — Яша!  Яшенька!  Яшенёночекъ!— 
попыталась  приподнять  его  своими  костлявыми  руками... 
онъ  не  шевелился.  Тогда  Платонида  Ывановна  принялась 
кричать  не  своимъ  голосомъ.  Вб'1^жала  служанка.  Вдвоемъ 
он'Ь  кое-какъ  его  подняли,  усадили,  начали  прыекать  въ 
пего  водою— да  еще  съ  образа... 

Онъ  пришелъ  въ  себя.  Но  на  разспросы  тетки  онъ 
только  улыбался— да  съ  такимъ  блаженнымъ  видомъ,  что 
она  еще  пуще  перетревожилась  —  и  то  его  крестшш,  то 
себя...  Аратовъ,  наконецъ,  отвелъ  ея  руку  и  все  съ  т^мъ 
же  блаженнымъ  выраженхемъ  па  лицъ  промолвилъ:  —  Да 
Платоша,  что  съ.вами? 
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—  Съ  тобой-то  что,  Яшенька? 

—  Со  мной?  Я  счастливъ...  счастливь,  Платоша...  вотъ 
что  со  мной.  А  теперь  я  желаю  лечь,  да  спать. — Онъ  хо- 
тЬлъ-было  приподняться — но  такую  почувствовалъ  въ  по- 
гахъ,  да  и  во  вселъ  тЬлЬ,  слабость,  что  безъ  помощи 
тетки  да  служанки  не  быль  бы  въ  состоян1и  раздаться — 
п  лечь  въ  постель.  Зато  онъ  заснулъ  очень  скоро,  сохра- 
няя на  лпдЬ  все  то  лее  бла:кеьшо-восторженное  выраженхе. 
Только  лицо  его  было  очень  блЬдпо. 

XVIII. 

Когда  па  следующее  утро  Платоннда  Бвановна  вошла 
къ  нему — онъ  находился  все  въ  томъ  лее  нололсеши...  но 
слабость  не  прошла — и  онъ  дал^е  предпочелъ  остаться  въ 
постели.  Бл1^дность  его  лица  особенно  не  понравилась 
ПлатопидЬ  ПвановнЬ. — Что  это,  Господи! — думалось  ей: — 
кровинки  въ  лпц^  н'Ьтъ,  отъ  бульона  отказывается,  ле- 
лштъ  да  посмеивается  —  и  все  увЬряетъ,  что  здоровехо- 
пекъ! — Онъ  отказался  и  отъ  завтрака.  —  Что  же  это  ты, 
Яша? — спрашивала  она  его: — такъ  весь  день  и  нам^ренъ 
пролежать?— А  хоть  бы  и  такъ? — отв'Ьтилъ  ласково  Ара- 
товъ.  —  Самая  эта  ласковость  опять-таки  не  понравилась 
Платолид'Ь  I1вановн^^.  Аратовъ  имЬлъ  видъ  человека,  ко- 
торый узналъ  великую,  для  него  очень  пр1ятную  тайну-^ 
и  ревниво  держитъ  и  хранитъ  ее  про  себя.  Онъ  дожи- 
дался ночи — не  то  что  съ  нетерпЬн1емъ,  а  съ  любопыт- 
ствомъ. — Что  лее  дал'Ье? — спрашивалъ  онъ  себя^ — что  бу- 
детъ?  Изумляться,  педоум'Ьва,ть  онъ  пересталъ:  онъ  не 
сомн'Ьвался  въ  томъ,  что  вступилъ  въ  сообщеше  съ  Кла- 
рой; что  они  любятъ  другъ  друга...  и  въ  этомъ  онъ  не 
сомп'Ьвался.  Только...  что  же  можетъ  выйти  изъ  такой 
любви? — Вспоминалъ  онъ  тотъ  подЬлуй...  и  чудный  холодъ 
быстро  и  сладко  проб'Ьгалъ  по  всЬмъ  его  членамъ. — „Та- 
кимъ  поцЬлуемъ,  думалось  ему,  и  Ромео  и  Джульетта  не 
М'Ьнялись!  Но  въ  другой  день  я  лучше  выдержу...  Я  буду 
обладать  ею...  Она  придетъ  въ  в'Ьнк'Ь  изъ  маленькихъ 
розъ  на  черныхъ  кудряхъ..." 

—  Но  какъ  же  дальше?  В'Ьдь  вмЬстЬ  жить  намъ  нельзя 
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же?  Стало-быть,  мнГ.  првдется  умереть,  чтобы  быть  вм'Ь- 
ст^  съ  нею?  Не  за^этимъ  ли  она  пр1гходила — и  не  такъ 
ли  она  хочетъ  меня  взять? 

—  Ну,  такъ  что  же?  Умереть  —  такъ  умереть.  Смерть 
теперь  не  страшитъ  меня  нисколько.  Уничтожить  она  меня 
в'Ьд|;  не  можетъ?  Напротивъ,  только  такъ  п  тамь  я  буду 
счастливъ...  какъ  не  былъ  счастливъ  въ  жизни,  какъ  и 
она  не  была...  В'Ьдь  мы  оба — нетронутые! — О,  этотъ  по- 
ц'Ьлуй! 


Платонида  Ивановна  то  и  д^ло  заходила  къ  Аратову 
въ  комнату;  не  безпокоила  его  вопросами — только  взгля- 
дывала на  него,  шептала,  вздыхала — и  уходила  опять. — 
Но  вотъ,  онъ  отказался  и  отъ  обЬда...  Это  было  уже  изъ 
рукъ  вонъ  плохо.  Старушка  отправилась  за  своимъ  зна- 
комымъ,  участковымъ  л'Ькаремъ,  въ  котораго  она  верила 
только  потому,  что  челов4къ  онъ  былъ  непьющш  и  же- 
нился на  п-Ьмк^.  Аратовъ  удивился,  когда  она  привела 
его*  къ  нему;  но  Платонида  Ивановна  такъ  настойчиво 
стала  просить  своего  Яшеньку  позволить  Парамону  Па- 
рамонычу  (такъ  звали  лекаря)  осмотреть  его  —  ну,  хоть 
для  нея!  —  что  Аратовъ  согласился.  Парамонъ  Парамо- 
ны чъ  пощупалъ  у  него  пульсъ,  посмотрЬлъ  на  языкъ — 
кое-что  поразспросилъ  —  и  объявилъ,  наконецъ,  что  не- 
обходимо нужно  его  „поавскультировать".  Аратовъ  былъ 
въ  такомъ  повадливомъ  настроен1и  духа,  что  н  на  это 
согласился.  Л'Ькарь  деликатно  обнажилъ  его  грудь,  де- 
ликатно постуча.гъ,  послушалъ,  похмыкалъ  —  прописалъ 
капли  да  микстуру  —  а  г.гавное:  посов'Ьтовалъ  быть  спо- 
койнымъ  и  воздерживаться  отъ  сильныхъ  впечатлЬнхй. — 
„Вотъ  какъ!  —  подумалъ  Аратовъ...  —  Ну,  братъ,  поздно 
хватился!"  —  Что  такое  съ  Яшей?  —  спросила  Плато- 
нида Ивановна,  вручая  Парамону  Парамонычу  на  поро- 
г]^  двери  трехрублевую  ассигнацию.  Участковый  лЬкарь, 
который,  какъ  всь  современные  медики,  —  особенно  т-Ь 
изъ  нихъ,  что  мундиръ  носятъ, — любилъ  поп];его.1ять  уче- 
ными терминами,  объявилъ  ей,  что  у  ея  племянника  всЬ 
дюптрическ1е  симптомы   нервозной  кард1алг1и — да  и  феб- 
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рисъ  есть.  —  Ты,  однако,  батюшка,  говори  попроще,  — 
отрЬуала  Платонида  Поановпа: — латыныо-то  не  пугай;  ты 
не  Бъ  аптек'Ь!  —  Сердце  не  р,ъ  порядкЬ,  —  объяснилъ  л'Ь- 
карь; — ну,  и  лнхорадочка... — и  повторплъ  свой  совЬтъ  па- 
счетъ  спокойствхя  и  гоздер:кап1я.  —  Да  вЬдь  опасности 
нЬтъ? — съ  строгостью  спросила  Платонида  Ивановна  (смо- 
три-зюлъ,  опять  въ  латынь  не  за'1^зжай!). — Пока  не  пред- 
видится! 

Л'Ькарь  ушелъ — а  Платонида  Ивановна  пригорюнилась... 
однако,  послала  въ  аптеку  за  л'Ькарствомъ,  которое  Ара- 
товъ  не  принялъ,  несмотря  на  ея  просьбы.  Онъ  отказался 
также  и  отъ  грудного  чаю.  —  П  чего  вы  такъ  безпокои- 
тесь,  голубушка?  —  говорилъ  онъ  ей:  —  увъряю  васъ,  я 
теперь  самый  здоровый  и  счастливый  челов'Ькъ  въ  ц^- 
ломъ  свЬтЫ  —  Платонида  Пваповна  только  головой  ка- 
чала. Къ  вечеру  съ  нпмъ  сд'ктался  небольшой  :каръ;  и 
все-таки  онъ  настоялъ  на  томъ,  чтобы  она  не  остава- 
лась въ  его  комнате  и  ушла  спать  къ  себ'Ь.  Платонида 
Ивановна  повиновалась  —  но  не  разд^^лась  и  не  легла; 
сЬла  въ  кресло — и  все  прислушивалась,  да  шептала  свою 
молитву. 

Она  начала-было  дремать,  какъ  вдругъ  страшный,  прон- 
зительный крпкъ  разбудилъ  ее.  Она  вскочила,  бросилась 
въ  кабинетъ  къ  Аратову  —  и,  по -вчерашнему,  нашла  его 
.тежавшимъ  па  полу. 

Но  онъ  пе  пришелъ  въ  себя  по -вчерашнему,  какъ  ни 
бились  надъ  нимъ.  Съ  нимъ  въ  ту  же  ночь  сд'Ьлалась 
горячка,  усложненная  воспалешемъ  сердца. 

Ч^ерезъ  несколько  дней  онъ  скончался. 

Странное  обстоятельство  сопровождало  его  второй  обмо- 
рокъ.  Когда  его  подняли  и  уложили,  въ  его  стиснутой 
правой  рукЬ  оказалась  небольшая  прядь  че1)ныхъ  жен- 
скихъ  волосъ.  Откуда  взялись  эти  волосы?  У  Анны  Се- 
меновны бы^а  такая  прядь,  оставшаяся  отъ  Клары;  но 
съ  какой  стати  было  ей  отдать  Аратову  такую  для  нея 
дорогую  В9ш,ь?  Разв-Ь  какъ-ннбудь  въ  дневникъ  она  ее 
заложила — и  не  зам'Ьтила,  какъ  отдала? 

Въ  предсмертномъ  бреду    Аратовъ    называлъ  себя  Ро- 
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мео...  посл'Ь  отрав!)!;  говорилъ  о  заключенпомъ,  о  совер- 
шепномъ  брак'Ь;  —  о  томъ,  что  онъ  зпаетъ  теперь,  что 
такое  наслаждеп1е.  Особенно  ужасна  была  для  Платоши 
•  минута,  когда  Аратовъ,  несколько  придя  въ  себя  и  уви- 
давъ  ее  возлЬ  своей  постели,  сказалъ  ей:— „Тетя,  что  ты 
плачешь?  —  тому,  что  л  умереть  долженъ?  Да  разв-Ь  ты 
не  знаешь,  что  любовь  сильнЬе  смерти?..  Смерть!  Смерть, 
гд'Ь  жало  твое?  Не  плакать— а  радоваться  должно — такъ 
же,  какъ  и  л  радуюсь"... 

П  опять  на  лпц'Ь  умирающаго  зас1яла  та  блаженная 
улыбка,  отъ  которой  такъ  жутко  становилось  бьдной 
старух'Ь. 

Бужпваль.— Октябрь,  1882. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 

ВЪ  ПРОЗЪ. 


Отъ  редакц!!!  ..В^стниксЯ  Европы". 

Пванъ  Серг'Ьевичъ  Тургеневъ,  уступая  нашей  просьбЬ, 
далъ  намъ  свое  соглас1е  поделиться  съ  читателями  жур- 
нала теперь  же,  нэ  откладывая, —  гЬми  мимолетными  за- 
м'Ьтками,  мыслями,  образами,  которые  отмечались  у  него 
на  листкахъ,  иодъ  тЬмъ  или  другимъ  Бпечатл4н1емъ  те- 
кущей жизни,  какъ  его  личной,  такъ  и  общественной, 
за  иосл^дтя  пять  лЬтъ.  Они  не  нашли  себЬ  мЬста,  по- 
добно многимъ  другимъ,  ВЪ  тЬхъ  уже  закопченшыхъ  про- 
изведен1яхъ  автора,  которыя  успели  появиться  въ  св^тъ, 
п  образовали  изъ  себя  ц'Ьлую  коллекц1[о;  авторъ  выбралъ 
нзъ  нихъ  пока  до  пятидесяти  отрывковъ. 

Въ  письме  къ  намъ,  сопровождавшемъ  печатаемые 
нами  теперь  листки,  II.  С.  Тургеневъ  въ  заключен1е  го- 
воритъ: 

...„Пусть  вашъ  читатель  не  проб^гаотъ  этихъ  стихо- 
твохктй  въ  п1юз)ь  сиодрядъ:  ему,  вероятно,  скучно  ста- 
нетъ  —  и  книжка  вывалится  у  него  изъ  рукъ.  Но  пусть 
онъ  читаетъ  ихъ  въ  раздробь:  сегодня  одно,  завтра  дру- 
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гое, — и  которое-н1?будь  изъ  пихъ,  можетъ-быть,  заронить 
ему  что-нибудь  въ  душу"... 

Листки  не  им'Ьютъ  общаго  заглав1я;  авторъ  на  обертк'Ь 
назвалъ  ихъ:  „8еп1Иа"  —  стариковсгая; — но  мы  предпочли 
невзначай  обропенныя  авторомъ  слова  въ  вышеприведен- 
номъ  закл10чен1и  его  иисьма  къ  намъ:  „Стнхотворен1я  въ 
проз-Ь", — и  иечатаемъ  листки  подъ  этимъ  именно,  общимъ 
заглав1емъ.  Оно,  по  нашему  мн4п1ю,  вполн-Ь  выражаетъ 
какъ  источникъ,  изъ  котораго  могли  явиться  подобныя 
заметки  въ  душ-Ь  писателя,  изв^стнаго  своею  чуткостью 
къ  разнообразнымъ  вопросамъ  жизни,  такъ  и  то  впечат- 
л'Ьше,  которое  они  могутъ  произвести  на  читателя,  „за- 
ронивъ  ему  Бъ  душу"  —  многое.  Это,  д-Ьйствительно,  — 
стихотворешя,  несмотря  на  то,  что  они  написаны  въ  проз'Ь. 
Цом'Ьш.аемъ  ихъ — въ  хронологическомъ  порядк^^, — начи- 
ная съ  1878  года. 

31.  а 

28  октября,  1882  г. 


Сочпнеп1я  И.  С  Тл)генева.  Т.  IX. 


66 


I. 

1878-й  годъ. 


Деревня. 

Посл-Ьдихй  день  1юля  месяца;  на  тысячу  верстъ  кругомъ 
Росс1я — родной  край. 

Ровной  синевой  залито  все  небо;  одно  лишь  облачко 
на  немъ — не  то  плыветъ,  не  то  таетъ.  Безв'Ьтр1е,  теплынь... 
воздухъ — молоко  парное! 

Жаворонки  звенятъ;  воркуютъ  зобастые  голуби;  молча 
р-Ьютъ  ласточки;  лошади  фыркаютъ  и  жуютъ;  собаки  не 
лаютъ  и  стоятъ,  смирно  повиливая  хвостами. 

И  дымкомъ-то  пахнетъ,  и  травой — и  дёгтемъ  малень- 
ко —  и  маленько  кожей.  —  Коноплянники  уже  вошли  въ 
силу  и  пускаютъ  свой  тяжелый,  но  пр1ятный  духъ. 

Глубокш,  но  полопй  оврагъ.  По  бокамъ  въ  н-Ьсколько 
рядовъ  головастыя,  къ  низу  исш;епленныя  ракиты.  По 
оврагу  б'Ьжитъ  ручей;  на  дн-Ь  его  мелше  камешки  словно 
дрожать  сквозь  свЬтлую  рябь.  —  Вдали,  на  конц'Ь-кра'Ь 
земли  и  неба, — синеватая  черта  большой  р^ки. 

Вдоль  оврага — по  одной  сторон-Ь  опрятные  амбарчики, 
клетушки  съ  плотно-закрытыми  дверьми;  по  другой  сто- 
роне пять-шесть  сосновыхъ  избъ  съ  тесовыми  крышами. 
Надъ  каждой  крышей  высошй  шестъ  скворешницы;  надъ 
каждымъ  крылечкомъ  выр-Ьзной  жел-Ьзный,  крутогривый 
конекъ.  Неровныя  стекла  оконъ  отливаютъ  цв-Ьтами  ра- 
дуги. Кувшины  съ  букетами  намалеваны  на  ставняхъ. 
Передъ  каждой  избой  чинно  стоитъ  исправная  лавочка; 
на  завалинкахъ  кошки  свернулись  клубочкомъ,  насторо- 
живъ  прозрачныя  ушки;  за  высокими  порогами  прохладно 
темн'Ьютъ  с'Ьни. 
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Л  лежу  у  самаго  края  оврага,  на  разостланной  попон-Ь; 
кругомъ  ц'Ьлые  вороха  только-что  скошеннаго,  до  истомы 
душнстаго  с'Ьпа.  Догадливые  хозяева  разбросали  сЬно  пе- 
редъ  избами:  пусть  еще  немного  посохнетъ  на  припёк-Ь; 
а  тамъ  и  въ  сарай!  То-то  будетъ  спать  на  немъ  славно! 

Курчавыя  д'Ьтсюя  головки  торчатъ  изъ  каждаго  во- 
роха; хохлатыя  курицы  ищутъ  въ  сЬи-Ь  мошекъ  да  бу- 
кашекъ;  бЪлогубый  щенокъ  барахтается  въ  спутанныхъ 
былинкахъ. 

Русокудрые  парни  въ  чистыхъ,  низко -подпоясанныхъ 
рубахахъ,  въ  тяжелыхъ  сапогахъ  съ  оторочкой,  переки- 
дываются бойкими  словами,  опершись  грудью  на  отпря- 
женную тел-Ьгу, — зубоскалятъ. 

Изъ  окна  выглядываетъ  круглолицая  молодка;  см-Ьет- 
ся,  не  то  ихъ  словамъ,  не  то  возн^  ребятъ  въ  навален- 
номъ  с^н-Ь. 

Другая  молодка  сильными  руками  тащитъ  большое  мок- 
рое ведро  изъ  колодца...  Ведро  дрожитъ  и  качается  на 
веревке,  роняя  длинныя,  огнистыя  капли. 

Передо  мной  стойтъ  старуха  хозяйка  ьъ  новой  кл-Ьтча- 
той  панев-Ь,  въ  новыхъ  котахъ. 

Крупныя,  дутыя  бусы  въ  три  ряда  обвились  вокругъ 
смуглой,  худой  шеи;  сЬдая  голова  повязана  желтымъ 
платкомъ  съ  красными  крапинками;  низко  нависъ  онъ 
надъ  потускн'Ьвшими  глазами. 

Но  прив-Ьтливо  улыбаются  старческ1е  глаза;  улыбается 
все  морш.инистое  лицо.  Чай,  седьмой  десятокъ  доживаетъ 
старушка...  а  и  теперь  еще  видать:  красавица  была  въ 
свое  время! 

Растопыривъ  загор-блые  пальцы  правой  руки,  держитъ 
она  горшокъ  съ  холоднымъ,  неснятымъ  молокомъ,  прямо 
изъ  погреба;  сгЬнки  горшка  покрыты  росинками,  точно 
бисеромъ.  На  ладони  л'Ьвой  руки  старушка  подноситъ 
мн'Ь  большой  ломоть  еп1,е  теплаго  хл^ба. — „Кушай,  молъ, 
на  здоровье,  за-Ьзжхй  гость!" 

П-Ьтухъ  вдругъ  закричалъ  и  хлопотливо  захлопалъ 
крыльями;  ему  въ  отв'Ьтъ,  не  сп-Ьша,  промычалъ  запер- 
той теленокъ. 

5* 
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—  Ай  да  овесъ! — слышится  голосъ  моего  кучера... 

О,  довольство,  покой,  избытокъ  русской,  вольной  де- 
ревни! О,  тишь  н  благодать! 

И  думается  мн-Ь:  къ  чему  намъ   тутъ  п  крестъ   на  ку- 
пол-Ь  Святой  Софт  въ  Царь-Град^,  и  все,  чего  такъ  до- 
биваемся мы,  городсше  люди? 
Февраль,  1878. 

Разговоръ. 

„Нп  на  Юнгфрау,  ни  нгг  ФянстерааргорнЬ 
еще  не  бывало  челов-Ьческой  ногп!'^ 

Вершины  Альпъ...  Ц-Ьлая  ц-Ьдь  крутыхъ  уступовъ...  Са- 
мая сердцевина  горъ. 

Надъ  горами  бледно-зеленое,  светлое,  н'Ьмое  небо.  Силь- 
ный, жестк1й  морозъ;  твердый,  искристый  сн^гъ;  изъ-подъ 
сн'Ьгу  торчатъ  суровыя  глыбы  обледен'Ьлыхъ,  обв'Ьтрен- 
ныхъ  скалъ. 

Дв-Ь  громады,  два  великана  вздымаются  по  об-Ьнмъ  сто- 
ронамъ  небосклона:  Юнгфрау  и  Финстерааргорнъ. 

И  говорить  Юнгфрау  сосЬду:  —  ^то  скажешь  новаго? 
тебе  виднЬй. — Что  тамъ,  внизу? 

Проходить  несколько  тысячъ  л^тъ:  одна  минута.  П 
грохочетъ  въ  отвЬтъ  Финстерааргорнъ: — Сплошныя  облака 
застилають  землю...  Погоди! 

Броходять  еш,е  тысячелет1я:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь? — спрашиваеть  Юнгфрау. 

—  Теперь  вижу;  тамь,  внизу,  все  то  же:  пестро,  мелко. 
Воды  синЬютъ;  чернЬють  л-Ьса;  сбр-Ьють  груды  скучен- 
ныхъ  камней.  Около  нихь  все  еще  копошатся  козявки, 
знаешь,  тЬ  двуножки,  что  еш,е  ни  разу  не  могли  осквер- 
нить ни  тебя,  ни  меня. 

—  .1юди? 

—  Да;  люди. 

Проходять  тысячи  л'Ьтъ:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь? — спрашиваеть  Юнгфрау. 

—  Какь  будто  меньше  видать  козявокъ,  —  гремитъ 
Финстерааргорнъ:  —  ясн^е  стало  внизу;  сузились  воды; 
пор'Ьд'Ьли  л^са. 
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Прошли  еще  тысячи  лЬтъ:  одна  минута. 

—  Что  ты  видишь? — гог.оритъ  Юнгфрау.     * 

—  Около  насъ,  вблизи,  словно  прочистилось,  —  отв^- 
частъ  Финстерааргорнъ:  —  ну,  а  тамъ,  вдали,  по  доли- 
намъ  есть  еще  иятна,  и  шевелится  что-то. 

—  А  теперь?  —  спрашивастъ  Юнгфрау,  спустя  друг1я 
тысячи  л'Ьтъ — одну  минуту. 

—  Теперь  хорошо,  —  отв'Ьчаетъ  Финстерааргорнъ:  — 
опрятно  стало  вездЬ,  бЬло  совсЪмъ,  куда  ни  глянь...  ВездЬ 
нашъ  сн-Ьгъ,  ровный  снЬгъ,  и  ледъ.  Застыло  все.  Хорошо 
теперь,  спокойно. 

—  Хорошо, — промолвила  Юнгфрау. — Однако,  довольно 
мы  съ  тобой  поболтали,  старикъ.  Пора  вздремнуть. 

—  Пора! 

Спятъ  громадныя  горы;  спитъ  зеленое,  свЬтлое  небо 
надъ  навсегда  замолкшей  землей. 

Февраль,  1878. 

Старуха 

Я  шелъ  по  широкому  полю,  одннъ. 

И  вдругъ  мн'Ь  почудились  легк1е,  осторожные  шаги  за 
моей  спиною...  Кто-то  шелъ  по  моему  сл-Ьду. 

Л  оглянулся — и  увидалъ  маленькую,  сгорбленную  ста- 
рушку, всю  закутанную  въ  сЬрыя  лохмотья.  Лицо  ста- 
рушки одно  видн-блось  изъ-подъ  нихъ:  желтое,  морщини- 
стое, востроносое,  беззубое  лицо. 

Я  подошелъ  къ  ней...  Она  остановилась. 

—  Кто  ты?  Чего  тебЪ  нужно?  Ты  нищая?  Ждешь  ми- 
лостыни? 

Старушка  не  ответила.  Я  наклонился  къ  ней  и  зам-Ь- 
тилъ,  что  оба  глаза  у  ней  были  застланы  полупрозрач- 
ной, б'Ьловатой  перепонкой  или  плевой,  какая  бываетъ  у 
иныхъ  птицъ:  он^Ь  защищаютъ  ею  свои  г.таза  отъ  с  тиш- 
комъ  яркаго  свЬта. 

Но  у  старушки  та  плева  не  двигалась  и  не  открывала 
з-Ьницъ...  изъ  чего  я  заключилъ,  что  она  слЪпая. 

—  Хочешь  милостыни? — повторилъ  я  свой  вопросъ. — 
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Зач-Ьмъ  ты  идешь  за  мною? — Но  старушка  попрежнему  не 
отв'Ьчала,  а  только  съежилась  чуть-чуть. 

Я  отвернулся  отъ  нея  и  пошелъ  своей  дорогой. 

И  вотъ,  опять  слышу  я  за  собою  т-Ь  же  легк1е,  мерные, 
словно  крадущ1еся  шаги. 

—  Опять  эта  женщина! — подумалось  мн'Ь: — что  она  ко 
мн-Ь  пристала? —  Но  я  тутъ  же  мысленно  прибавилъ: — в-Ь- 
роятно,  она  со-сл-Ьпу  сбилась  съ  дороги,  идетъ  теперь  по 
слуху  за  моими  шагами,  чтобы  вм-Ьст-Ь  со  мною  выйти  въ 
жилое  м^сто.  Да,  да;  это  такъ. 

Но  странное  безпокойство  понемногу  овлад-бло  моими 
мыслями:  мн-Ь  начало  казаться,  что  эта  старушка  не  идетъ 
только  за  мною,  но  что  она  направляетъ  меня,  что  она 
меня  толкаетъ  то  направо,  то  налЬво,  и  что  я  невольно 
повинуюсь  ей. 

Однако,  я  продолжаю  идти...  но  вотъ,  впереди,  на  са- 
мой моей  дороге,  что-то  чернЬетъ  и  ширится...  какая-то 
яма...  „Могила!"  сверкнуло  у  меня  въ  голов-Ь. — Вотъ  куда 
она  толкаетъ  меня! 

Л  круто  поворачиваю  назадъ.  Старуха  опять  передо 
мною...  но  она  видитъ!  Она  смотритъ  на  меня  большими, 
злыми,  злов'Ьп1,ими  глазами...  глазами  хищной  птицы...  Л 
надвигаюсь  къ  ея  лиц}',  къ  ея  глазамъ...  Опять  та  же 
тусклая  плева,  тотъ  же  слепой  и  тупой  обликъ... 

„Ахъ! — думаю  я... — эта  старуха — моя  судьба.  Та  судьба, 
отъ  которой  не  уйти  челов-Ьку!" 

„Не  уйти!  не  уйти! — Что  за  сумасшеств1е...  Надо  попы- 
таться". И  я  бросаюсь  въ  сторону,  по  другому  напра- 
вленш. 

Л  иду  проворно...  Но  легк1е  шаги  попрежнему  шеле- 
стятъ  за  мною,  близко,  близко...  И  впереди  опять  тем- 
нее тъ  яма. 

Л  опять  поворачиваю  въ  другую  сторону...  И  опять 
тотъ  же  шелес,тъ  сзади,  и  то  же  грозное  пятно  впереди. 

И  куда  я  ни  мечусь,  какъ  заяцъ  на  угонкахъ...  все  то 
же,  то  же! 

„Стой! — думаю  я. — Обману  }къ  я  ее!  Не  пойду  я  ни- 
куда!— и  я  мгновенно  сажусь  па  землю. 
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Старуха  стоить  позади,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня. — 
Я  ея  не  слышу,  но  я  чувствую,  что  она  тутъ. 

И  вдругъ  я  вижу:  то  пятно,  что  чернело  вдали,  плы- 
ветъ,  ползетъ  само  ко  мн-Ь! 

Боже!  Л  оглядываюсь  назадъ...  Старуха  смотритъ  прямо 
на  меня — и  беззубый  ротъ  скривленъ  усмешкой... 

—  Не  уйдешь! 
Февраль,  1878. 

Собака. 

Насъ  двое  въ  комнате:  собака  моя  и  я...  На  двор'Ь 
воетъ  страшная  буря. 

Собака  сидитъ  передо  мною  —  и  смотритъ  мн'Ь  прямо 
въ  глаза. 

И  я  тоже  гляжу  ей  въ  глаза. 

Она  словно  хоч^тъ  сказать  мн'Ь  что-то.  Она  н-Ьмая,  она 
безъ  словъ,  она  сама  себя  не  понимаетъ  —  но  я  ее  по- 
нимаю. 

Л  понимаю,  что  въ  это  мгновенье  и  въ  ней,  и  во  мн'Ь 
живетъ  одно  и  то  же  чувство,  что  между  нами  н'Ьтъ  ни- 
какой разницы.  Мы  тожественны;  въ  каждомъ  изъ  насъ 
горитъ  и  св'Ьтится  тотъ  же  трепетный  огонекъ. 

Смерть  налетитъ,  махнетъ  своимъ  холоднымъ,  широкимъ 
крыломъ... 

—  И  конецъ! 

Кто  потомъ  разберетъ,  какой  именно  въ  каждомъ  изъ 
насъ  гор'Ьлъ  огонекъ? 

Н'Ьтъ!  это  не  животное  и  не  челов'Ькъ  м'Ьняются  взгля- 
дами... 

Это  дв4  пары  одинаковыхъ  глазъ  устремлены  другъ  на 
друга. 

И  въ  каждой  изъ  этихъ  паръ,  въ  животномъ  и  въ  че- 
лов'Ькъ,— одна  и  та  же  жизнь  жмется  пугливо  къ  другой. 
Февраль,  1878. 

Соперникъ. 

У  меня  былъ  товарищъ-соперникъ;  не  по  занят1ямъ, 
не  по  служб-Ь  или  любви;  но  наши  воззр'Ьн1я  ни  въ  чемъ 
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не  сходились,    и    всяк1й    разъ,  когда  мы  встречались,  — 
между  нами  возникали  нескончаемые  споры. 

Мы  спорили  обо  всемъ:  объ  искусстве,  о  релипи,  о 
наук^,  о  земной  и  загробной — особенно  о  загробной  жизни. 

Онъ  былъ  челов^къ  вЬрующ1Й  и  восторженный.  Однажды 
онъ  сказалъ  мн^:  „Ты  надо  всЬмъ  смеешься;  но  если  я 
умру  прежде  тебя,  то  я  явлюсь  къ  теб'Ь  съ  того  св^Ьта... 
Увидимъ,  засм'Ьешься  ли  ты  тогда?" 

И  онъ,  точно,  умеръ  прежде  меня,  въ  молодыхъ  л-Ь- 
тахъ  еще  будучи;  но  прошли  года — и  я  позабылъ  объ  его 
об-Ьщати — объ  его  угрозе. 

Разъ,  ночью,  я  лежалъ  въ  постели  —  и  не  могъ,  да  и 
не  хот'Ьлъ  заснуть. 

Въ  комнате  не  было  ни  темно,  ни  св'Ьтло;  я  принялся 
глядеть  въ  сЬдой  полумракъ. 

И  вдругъ  мн-Ь  почудилось,  что  между  двухъ  оконъ 
стоитъ  мой  соперникъ — и  тихо,  и  печально  качаетъ  сверху 
внизъ  головою. 

Я  не  испугался  —  дан:е  не  удивился...  но,  приподняв- 
шись слегка  и  опершись  на  локоть,  сталъ  еш,е  присталь- 
нее глядеть  на  неожиданно  появившуюся  фигуру. 

Тотъ  продолжалъ  качать  головою. 

—  Что? — промолвилъ  я,  наконецъ. — Ты  торжествуешь? 
или  жалеешь?  —  Что  это:  предостережен1е  или  упрекъ?.. 
Или  ты  мне  хочешь  дать  понять,  что  ты  былъ  неправъ? 
что  мы  оба  неправы?  Что  ты  испытываешь?  Муки  ли  ада? 
Блаженство  ли  рая?  Промолви  хоть  слово! 

Но  мой  соперникъ  не  издалъ  ни  единаго  звука  —  и 
только  попрежнему  печально  и  покорно  качалъ  головою — 
сверху  внизъ. 

Л  засмеялся...  онъ  исчезъ. 

Февраль,  1878. 

НИЩ1Й. 

Я  проходилъ  но  улице...  меня  остановилъ  нищш,  дрях- 
лый старикъ. 

Воспаленные,    слезливые    глаза,    посинелыя  губы,  шер- 
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шавыя   лохмотья,    нечистыя    раны...    О,    какъ    безобразно 
обглодала  бЬдность  это  несчастное  существо! 

Онъ  протлгивалъ  мнЬ  красную,  опухшую,  грязную 
руку...  Онъ  стоналъ,  онъ  ыычалъ  о  помощи. 

Я  сталъ  шарить  у  себя  во  всЬхъ  карманахъ...  Ни  ко- 
шелька, ни  часовъ,  ни  даже  платка...  Я  ничего  не  взялъ 
съ  собою. 

А  нпщ1Г1  все  ждалъ...  и  протянутая  его  рука  слабо  ко- 
лыхалась и  вздрагивала. 

Потерянный,  смущенный,  я  крепко  пожалъ  эту  гряз- 
ную, трепетную  руку...  „Не  взыщи,  братъ;  н'Ьтъ  у  меня 
ничего,  братъ". 

Нищш  уставилъ  на  меня  свои  воспаленные  глаза;  его 
син1я  губы  усм'Ьхнулись — и  онъ  въ  свою  очередь  стиснулъ 
мои  похолодЪвш1е  пальцы. 

—  Что  же,  братъ, — прошамкалъ  онъ: — и  на  томъ  спа- 
сибо.— Это  тоже  подаян1е,  братъ. 

Я  понялъ,  что  и  я  получилъ  подаяше  отъ  моего  брата. 

Февраль,  1878  г. 

„Услышишь  еудъ  глупца"... 

Пушкина. 

„Услышишь  судъ  глупца"...  Ты  всегда  говорилъ  правду, 
великш  нашъ  пЬвецъ;  ты  сказалъ  ее  и  на  этотъ  разъ. 

„Судъ  глупца  и  см^хъ  толпы"...  Кто  не  изв^далъ  и 
того,  и  другого? 

Все  это  можно  —  и  должно  переносить;  а  кто  въ  си- 
лахъ — пусть  презираетъ! 

Но  есть  удары,  которые  больнее  бьютъ  по  самому  серд- 
цу... Челов^къ  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ;  работалъ  усиленно, 
любовно,  честно...  П  честныя  души  гадливо  отворачи- 
ваются отъ  него;  честныя  лица  заго1)аются  негодовашемъ 
при  его  имени.  „Удались!  Ступай  вонъ!"  —  кричатъ  ему 
честные,  молодые  голоса. —  „Ни  ты  намъ  не  нуженъ,  ни 
твой  трудъ,  ты  оскверняешь  наше  жилище  —  ты  насъ  не 
знаешь  и  не  понимаешь...  Ты  нашъ  врагъ!" 

Что    тогда    д-Ьлать    этому    человеку?    Продолжать  тру- 
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диться,  не  пытаться  оправдываться — и  даже  не  ждать  бо- 
л'Ье  справедливой  од'Ьнки. 

Н-Ькогда  землепашцы  проклинали  путешественника, 
принесшаго  имъ  картофель,  замену  хл-Ьба,  ежедневную 
пиш,у  бедняка...  Они  выбивали  изъ  протянутыхъ  къ  нимъ 
рукъ  драгоц'Ьнный  даръ,  бросали  его  въ  грязь,  топтали 
ногами. 

Теперь  они  питаются  имъ — и  даже  не  в'Ьдаютъ  имени 
своего  благодетеля. 

Пускай!  На  что  имъ  его  имя?  Онъ,  и  безымянный,  спа- 
саетъ  ихъ  отъ  голода. 

Будемъ  стараться  только  о  томъ,  чтобы  приносимое 
нами  было  точно  полезною  пищей. 

Горька  неправая  укоризна  въ  устахъ  людей,  которыхъ 
любишь...  Но  перенести  можно  и  это... 

„Бей  меня!  но  выслушай!" — говорилъ  аеинскш  вождь 
спартанскому. 

„Бей  меня — но  будь  здоровъ  и  сытъ!" — должны  гово- 
рить мы. 

Февраль,  1878. 

Довольный  челов'Ькъ. 

По  улиц'Ь  столицы  мчится  въ  припрыжку  молодой  еще 
челов'Ькъ.  —  Его  движенья  веселы,  бойки;  глаза  с1яютъ, 
ухмыляются  губы,  пр1ятно  ал^етъ  умиленное  лицо...  Онъ 
весь — довольство  и  радость. 

Что  съ  пимъ  случилось?  Досталось  ли  ему  насл'Ьдство? 
Повысили  ли  его  чиномъ?  Сп^шитъ  ли  онъ  на  любовное 
свидан1е?  Или  просто  —  онъ  хорошо  позавтрака.тъ,  —  и 
чувство  здоровья,  чувство  сытой  силы  взыграло  во  всЬхъ 
его  членахъ?  Ужъ  не  возложили  ли  на  его  шею  твой 
красивый  осьмиугольный  крестъ,  о,  польсшй  король  Ста- 
ниславъ! 

Н^тъ.  Онъ  сочинилъ  клевету  на  знакомаго,  распро- 
странилъ  ее  'тщательно,  услышалъ  ее,  эту  самую  клевету, 
изъ  устъ  другого  знакомаго — и  самъ  ей  повтьрилъ. 

О,    какъ    доволенъ,    какъ    даже    добръ    въ  эту    минуту 
этотъ  милый,  многооб'Ьщающ1й  молодой  челов'Ькъ! 
Февраль,  1878.  ' 
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Житейское  правило. 

—  Если  вы  желаете  хорошенько  насолить  и  даже  по- 
вредить противнику, — говорилъ  мн'Ь  одинъ  старый  прой- 
доха:— то  упрекайте  его  1{Ъ  томъ  самомъ  недостатке  или 
порок-Ь^  который  вы  за  собою  чувствуете. — Негодуйте...  и 
упрекайте! 

Во-первыхъ — это  заставить  другихъ  думать,  что  у  васъ 
ВТОГО  порока  н-Ьтб. 

Во-зторыхъ  —  негодован1е  ваше  можетъ  даже  быть 
искреннимъ...  Вы  можете  воспользоваться  укорами  соб- 
ственной сов'Ьсти. 

Если  вы,  наприм^ръ,  ренегатъ— упрекайте  противника 
въ  томъ,  что  у  него  н-Ьтъ  уб^жденш! 

Если  вы  сами  лакей  въ  душ^  —  говорите  ему  съ  уко- 
ризной, что  онъ  лакей...  лакей  цивилизац1и,  Европы,  со- 
ц1ализма! 

—  Можно    даже   сказать:    лакей   безлакейства!  —  зам^- 

тилъ  я. 

—  И  это  можно, — подхватилъ  пройдоха. 
Февраль,  1878. 

Конецть  ев'Ьта. 

Сонъ. 

Чудилось  мнЪ,  что  я  нахожусь  гд-Ь-то  въ  Росс1и,  въ 
глуши,  въ  простомъ  деревенскомъ  дом-Ь.    - 

Комната  большая,  низкая,  въ  три  окна;  ст^ны  выма- 
заны б^лой  краской;  мебели  н'Ьтъ.  Передъ  домомъ  голая 
равнина;  постепенно  понижаясь,  уходитъ  она  въ  даль; 
сЬрое,  однопв'Ьтное  небо  виситъ   надъ  нею,  какъ    пологъ. 

Я  не  одинъ;  челов'Ькъ  десять  со  мною  въ  комнате. 
Люди  все  простые,  просто  одЬтые;  они  ходятъ  вдоль  и 
поперекъ,  молча,  словно  крадучись.  Они  изб-Ьгаготъ  другъ 
друга  —  и,  однако,  безпрестанно  меняются  тревожными 
взорами. 

Ни  одинъ  не  знаетъ,  зач-Ьмъ  онъ  попалъ  въ  этотъ 
домъ  и  что  за  люди  съ  нимъ?  На  всЬхъ  лицахъ  безпо- 
койство   и    унылость...    всЬ  поочередно  подходятъ  къ  ок- 
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намъ  и  внимательно  оглядываются,  какъ  бы    олпгдая  че- 
го-то извн4. 

Потомъ  опять  принимаются  бродить  вдоль  п  поперекъ. 
Между  нами  вертится  небольшого  росту  мальчикъ;  отъ 
времени  до  времени  онъ  пищптъ  тонкимъ,  однозвучнымъ 
голосомъ:  „Тятенька,  боюсь!" — Мн^  тошно  на  сердц-Ь  отъ 
этого  писку — и  я  тоже  начинаю  бояться...  чего?  не  знаю 
самъ.  Только  я  чувствую:  идетъ  и  близится  большая, 
большая  б^да. 

А  мальчикъ  нЬтъ-н-Ьтъ  —  да  запищитъ.  Ахъ,  какъ  бы 
уйти  отсюда!  Какъ  душно!  Какъ  томно!  какъ  тяжело...  Но 
уйти  невозможно. 

Это  небо  —  точно  саванъ.  П  в'Ьтра  нЬтъ...  Умеръ  воз- 
духъ,  что  ли? 

Вдругъ  мальчикъ  подскочилъ  къ  окну  и  закричалъ 
т'Ьмъ  же  жалобнымъ  голосомъ:  „Гляньте!  гляньте!  земля 
провалилась!" 

—  „Какъ?  провалилась?"'  —Точно:  прежде  передъ  домомъ 
была  равнина — а  теперь  онъ  стоитъ  на  вершине  страш- 
ной горы! —  Небосклонъ  упалъ,  ушелъ  внизъ  —  а  отъ  са- 
маго  дома  спускается  почти  отвесная,  точно  разрытая, 
черная  кручь. 

Мы  вс^  столпились  у  окна...  Ужасъ  леденитъ  наши 
сердца. — „Вотъ  оно...  вотъ  оно!"  шепчетъ  мой  сосЬдъ. 

П  вотъ,  вдоль  всей  далекой  земной  грани  зашевелилось 
что-то,  стали  подниматься  и  падать  как1е-то  небольш1е, 
кругловатые  бугорки. 

„Это — море!"  подумалось  всЬмъ  намъ  въ  одно  и  то  же 
мгновение. — „Оно  сейчасъ  насъ  вс']^хъ  затопитъ...  Только 
какъ  же  оно  ыожетъ  рости  и  подниматься  вверхъ?  На 
эту  кручь?" 

И  однако,  оно  ростетъ,  ростетъ  громадно...  Это  уже  ие 
отдельные  бугорки  мечутся  вдали...  Одна  сплошная,  чу- 
довищная ^олна  обхватываетъ  весь  кругъ  небосклона. 

Она  летнтъ,  летитъ  на  насъ! — Морознымъ  вихремъ  не- 
сется она,  крутится  тьмой  кромЬшной.  Все  задрожало  во- 
кругъ— а  '1  мь,  въ  этой  налетаюш,ей  громад'Ь, — и  трескъ, 
и  громъ,  и  тысячегортанпый,  жел'^^зный  лай... 


Га!  Какой  ревъ  и  воп1  Это  земля  завыла  отъ  страха... 

Копецъ  ей!  Копецъ  всему! 

Мальчнкъ  цискнулъ  еще  разъ...  Я  хотЬлъ-было  ухва- 
титься за  товарищей— но  мы  уже  всЬ  раздавлены,  погре- 
бены, потоплены,  упесены  той,  какъ  черпила  черной, 
льдистой,  грохочущей  волной! 

Темнота...  темнота  вЬчная! 

Едва  переводя  дыхан1е,  я  проснулся. 
Мартъ,  1878. 

Маша. 

Проживая — много  л^тъ  тому  назадъ  —  въ  Петербург-Ь, 
я,  всяк1й  разъ,  какъ  мн-Ь  случалось  нанимать  извозчика, 
вступалъ  съ  нимъ  въ  беседу. 

Особенно  любилъ  я  бесЬдовать  съ  ночными  извозчиками, 
б'Ьдными  подгородными  крестьянами,  прибывавшими  въ 
столицу  съ  окрашенными  вохрой  санишками,  и  плохой 
клячонкой — въ  иадежд'Ь  и  самимъ  прокормиться,  и  собрать 
на  оброкъ  господамъ. 

Вотъ,  однажды  нанялъ  л  такого  извозчика...  Парень 
лЬтъ  двадцати,  рослый,  статный,  молодецъ-молодцомъ; 
глаза  голубые,  щеки  румяныя;  русые  волосы  вьются  ко- 
лечками пзъ-подъ  надвинутой  на  самыя  брови  заплатан- 
ной шапоньки. — И  какъ  только  нал'Ьзъ  этотъ  рваный  армя- 
чишка  на  эти  богатырск1я  плечи! 

Однако,  красивое,  безбородое  лицо  извозчика  казалось 
вечальнымъ  и  хмурымъ. 

Разговорился  я  съ  нимъ.  И  въ  голосЬ  его  слышалась 
печаль. 

—  Что,  братъ? — спросилъ  я  его. — Отчего  ты  не  веселъ? 
Али  горе  есть  какое? 

Парень  не  тотчасъ  отв'Ьчалъ  мн-Ь. 

—  Есть,  баринъ,  есть, —  промолвилъ  онъ,  наконецъ.  — 
Да  и  такое,  что  лучше  быть  не  надо.  Жена  у  меня  по- 
мерла. 

—  Ты  ее  любилъ...  Жену-то  свою? 

Парень  не  оберну.1СЯ  ко  мнЬ;  только  голову  наклонилъ 
немного. 
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—  Любнлъ,  барпнъ.  Восьмой  м'Ьсяцъ  пошелъ...  а  не 
могу  забыть.  Гложетъ  мн-Ь  сердце...  да  и  ну!  П  съ  чего 
ей  было  помирать-то?  Мо.юдая!  здоровая!..  Въ  единъ  день 
холера  порушила. 

—  И  добрая  она  была  у  тебя? 

—  Ахъ,  баринъ! — тяже.то  вздохну.тъ  бЬднякъ. — И  какъ 
же  дружно  мы  жили  съ  ней!  Безъ  меня  скончалась.  Я 
какъ  узна.тъ  зд'Ьсь,  что  ее,  значитъ,  уже  похоронили,  — 
сейчасъ  въ  деревню  поснЬшилъ,  домой.  Пр1'Ьхалъ — а  ужъ 
за-полночь  стало.  Вошелъ  я  къ  себ'Ь  въ  избу,  остановился 
по  серёдке,  и  говорю  такъ-то  тихохонько:  „Маша!  а 
Маша!"  Только  сверчокъ  трещитъ. — Заплакалъ  я  тутотка, 
с^лъ  на  избяной  полъ — да  ладонью  по  земл-Ь  какъ  хлоп- 
ну!—  Ненасытная,  говорю,  утроба!..  Сожрала  ты  ее...  со- 
жри жъ  и  меня! — Ахъ,  Маша! 

—  Маша!  —  прибавилъ  онъ  внезапно  упавшимъ  голо- 
сомъ.  И  не  выпуская  изъ  рукъ  веревочныхъ  вожжей,  онъ 
выдавилъ  рукавицей  изъ  глазъ  слезу,  стряхнулъ  ее,  сбро- 
силъ  въ  сторону,  повелъ  плечами — и  ужъ  больше  не  про- 
изнесъ  ни  слова. 

Сл'Ьзая  съ  саней,  я  далъ  ему  лишнш  пяти-алтынный. — 
Онъ  поклонился  мн-Ь  низехонько,  взявшись  обеими  руками 
за  шапку — и  поплелся  шажкомъ  по  сн^^жной  скатерти  пу- 
стынной улицы,  залитой  сЬдымъ  туманомъ  январскаго 
мороза. 

Апр-Ьль,  1878. 

Дуракъ. 

Жи.1ъ-былъ  на  св'Ьт^  дуракъ. 

Долгое  время  онъ  жилъ  припеваючи;  но  понемногу  стали 
доходить  до  него  слухи,  что  онъ  всюду  слыветъ  за  без- 
мозглаго  пошлеца. 

Смутился  дуракъ  и  началъ  печалиться  о  томъ,  какъ  бы 
прекратить^ т^  непр1ятные  слухи? 

Внезапная  мысль  озарила,  наконецъ,  его  темный  умиш- 
ко... И  онъ,  нимало  не  мед.тя,  привелъ  ее  въ  исполнеше. 

Встретился  ему  на  улиц^  знакомый — и  принялся  хва- 
лить изв-Ьстнаго  живописца... 
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—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ.  —  Живописецъ 
этотъ  давно  сданъ  въ  архивъ...  Вы  этого  не  знаете? — Я 
отъ  васъ  этого  не  ожидалъ...  Вы — отсталый  челов'Ькъ. 

Знакомый  испугался  —  и  тотчасъ  согласился  съ  ду- 
ракомъ. 

—  Какую  прекрасную  книгу  я  прочелъ  сегодня! — гово- 
рилъ  ему  другой  знакомый. 

—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ. —  Какъ  вамъ  не 
стыдно?  Никуда  эта  книга  не  годится;  всЬ  на  нее  давно 
махнули  рукою.  —  Вы  этого  не  знаете?  —  Вы — отсталый 
челов'Ькъ. 

И  этотъ  знакомый  испугался  —  и  согласился  съ  ду- 
ракомъ. 

—  Что  за  чудесный  челов^къ  мой  другъ  N.  N.! — гово- 
рилъ  дураку  трет1й  знакомый. — Вотъ  истинно  благородное 
существо! 

—  Помилуйте! — воскликнулъ  дуракъ. — N.  N.  зав-Ьдомый 
подлецъ!  Родню  всю  ограбилъ.  Кто  жъ  этого  не  знаетъ? 
Вы — отсталый  челов'Ькъ! 

Трет1й  знакомый  тоже  испугался  и  согласился  съ  ду- 
ракомъ,  отступился  отъ  друга.  И  кого  бы,  что  бы  ни  хва- 
лили при  дурак'Ь — у  него  на  все  была  одна  отпов-Ьдь. 

Разв'Ь  иногда  прибавитъ  съ  укоризной: — А  вы  все  еще 
в-Ьрите  въ  авторитеты? 

,3люкъ!  Желчевикъ!"  начинали  толковать  о  дурак'Ь  его 
знакомые. — „Но  какая  голова!" 

„И  какой  языкъ!"  —  прибавляли  друг1е. —  „О,  да  онъ 
талант^!" 

Кончилось  т-Ьмъ,  что  издатель  одной  газеты  предложилъ 
дураку  зав-Ьдывать  у  него  критическимъ  отд'Ьломъ. 

И  дуракъ  сталъ  критиковать  все  и  всЬхъ,  нисколько  не 
м'Ьняя  манеры  своей,  ни  своихъ  восклицан1й. 

Теперь  онъ,  кричавш1й  н-Ькогда  противъ  авторитетовъ, — 
самъ  авторитетъ, — а  юноши  передъ  нимъ  благогов^ютъ — 
и  боятся  его. 

Да  и  какъ  имъ  быть,  б-Ьднымъ  юношамъ? — Хоть  и  не 
сл'Ьдуетъ — вообще  говоря — благоговЬть...  но  тутъ,  поди,  не 
возблагогов'Ьй — въ  отсталые  люди  попадешь! 
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Житье  дуракамъ  между  трусами. 
Апр'Ьль,  1878. 

Восточная  легенда. 

Кто  въ  Багдад'Ь  не  знаетъ  великаго  Дж1аффара,  солнца 
вселенной? 

Однажды  —  много  л^тъ  тому  назадъ  —  онъ  былъ  еще 
юношей,  —  прогуливался  Дж1аффаръ  въ  окрестностяхъ 
Багдада. 

Вдругъ  до  слуха  его  долетЬлъ  хриплый  крикъ:  кто-то 
отчаянно  взывалъ  о  помощи. 

Дж1аффаръ  отличался  между  своими  сверстниками  бла- 
горазум1емъ  п  обдуманностью;  по  сердце  у  него  было  жа- 
лостливое— и  онъ  над'Ьялся  на  свою  силу. 

Онъ  поб'Ьжалъ  на  крикъ  и  увид'1;лъ  дряхлаго  старика, 
притиснутаго  къ  городской  стЬн^  двумя  разбойниками, 
которые  его  грабили. 

Дж1аффаръ  выхватилъ  свою  саблю  и  напалъ  на  зло- 
д-Ьевъ:  одного  убилъ,  другого  прогналъ. 

Освобожденный  старецъ  палъ  къ  ногамъ  своего  избави- 
теля и,  облобызавъ  край  его  одежды,  воскликнулъ:  „Храб- 
рый юноша,  твое  великодуш1е  не  останется  безъ  награды. 
На  видъ  я — убог1Й  нищ1Й;  по  только  на  видъ.  Я  челов'Ькъ 
не  простой. — Приходи  завтра,  раннпмъ  утромъ,  на  г.тавный 
базаръ;  я  буду  ждать  тебя  у  фонтана — и  ты  уб'Ьдишься 
въ  справедливости  моихъ  словъ". 

Дж1аффаръ  подумалъ:  „На  видъ  челов^къ  этотъ  нпщ1й, 
точно;  однако — всяко  бываетъ.  Отчего  не  попытат1ся?" — 
и  отвЪчалъ:   „хорошо,  отецъ  мой,  приду". 

Старикъ  взгляпу.тъ  ему  въ  глаза — ц  уда.шлся. 

На  другое  утро,  чуть  забрезжилъ  св'Ьтъ,  Дж1аффаръ 
отправился  па  базаръ.  Старикъ  уже  ожидалъ  его,  облоко- 
тясь  на  мраморную  чашу  фонтана. 

Молча  взядъ  онъ  Дж1аффара  за  руку  и  прпвелъ  его  въ 
небольшой  садъ,  со  всЬхъ  сторонъ  окруженный  высокими 
стенами. 

По  самой  середин'Ь  этого  сада,  на  зеленой  лужайке, 
росло  дерево  необычайпаго  вида. 
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Оно  походило  на  кипарисъ;  только  листва  на  немъ  была 
лазореваго  цв'Ьта. 

Три  плода — три  яблока — висЬло  па  тонкихъ,  къ  верху 
загнутыхъ  в'Ьткахъ:— одно,  средней  величины,  продолгова- 
тое, молочно-бЪлое;  другое,  большое,  круглое,  ярко-крас- 
ное; третье,  маленькое,  сморщенное,  желтоватое. 

Все  дерево  слабо  шумело,  хоть  и  не  было  вЬтра.  .Оно 
звен'Ьло  тонко  и  жалобно,  словно  стеклянное;  казалось, 
оно  чувствовало  приближен1е  Дж^аффара. 

„Юноша"  — промолвилъ  старецъ.  —  „Сорви  любой  изъ 
этихъ  плодовъ  и  знай:  сорвешь  и  съ^Ьшь  б'Ьлый— будешь 
умн'Ье  вс^хъ  людей;  сорвешь  и  съ^Ьшь  красный— будешь 
богатъ,  какъ  еврей  Ротшильдъ;  сорвешь  и  съ'Ьшь  желтый— 
будешь  нравиться  старымъ  женщинамъ.  Решайся!.,  и  не 
мешкай.  Черезъ  часъ  и  плоды  завяпутъ,  и  само  дерево 
уйдетъ  въ  н']^мую  глубь  земли!" 

Дж1аффаръ  понурилъ  голову— и  задумался.— „Какъ  тутъ 
поступить?"  — произнесъ  онъ  вполголоса,  какъ  бы  разсу- 
ждая  самъ  съ  собою.-—,, Сделаешься  слишкомъ  умнымъ— 
пожалуй,  жить  не  захочется;  сделаешься  богаче  всЬхъ 
людей— будутъ  всЬ  теб^  завидовать;  лучше  же  я  сорву  и 
съ'Ьмъ  третье,  сморщенное  яблоко!" 

Онъ  такъ  и  поступилъ;  а  старецъ  засм-Ьялся  беззубымъ 
см-Ьхомъ  и  промолвилъ:  „О,  мудр'Ьйш1й  юноша!  Ты  избралъ 
благую  часть!  — На  что  тебЬ  б-Ьлое  яблоко?  Ты  и  такъ 
умн^е  Соломона.— Красное  яблоко  также  теб^  не  нужно... 
И  безъ  него  ты  будешь  богатъ.  Только  богатству  твоему 
никто  завидовать  не  станетъ". 

—  Пов'Ьдай  мн'Ь,  старецъ, — промолвилъ,  встрепенувшись, 
Дж1аффаръ:  —  гдЬ  живетъ  почтенная  мать  нашего  бого- 
спасаемаго  халифа? 

Старикъ  поклонился  до  земли  —  и  указалъ  юношЬ  до- 
рогу. 

Кто  въ  Багдад-Ь  не  знаетъ  солнца  вселенной,  великаго, 
знаменитаго  Дж1аффара? 
Апр'к1ь,  1878. 


Сочинения  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX. 
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Два  четвероетиш1я. 

Существовалъ  некогда  городъ,  жптелп  которагс^  до  того 
страстно  любили  поэз1рэ,  что  если  проходило  несколько 
нед-Ьдь  и  не  появлялось  нобыхъ  прекрасныхъ  стиховъ — 
они  считали  такой  поэтическш  неурожай  общественнымъ 
б^дств1ез1ъ. 

Они  надавали  тогда  свои  худшхя  одежды,  посыпали 
пепломъ  головы  —  и,  собираясь  толпами  на  площадяхъ, 
проливали  слезы,  горько  роптали  па  :\1узу,  покинув- 
шую ихъ. 

Въ  одиыъ  подобный  злополучный  день  .молодой  поэтъ 
Юн1Й  появился  на  площади,  переполненной  скорб^вшимъ 
народомъ. 

Проворными  шагами  взобрался  онъ  на  особенно-устроен- 
ный амвонъ  —  и  подалъ  знакъ,  что  шелаетъ  произнести 
стихотвореше. 

Ликторы  тотчасъ  замахали  жезлами.  „Молчанхе!  внима- 
Ехе!"  зычно  возопили  они— и  толпа  затихла,  выжидая. 

—  Друзья!  Товарищи! — началъ  Юн1й  громкнмъ,  но  не 
совсЬмъ  твердымъ  голосомъ: 

„Друзья!  Товарнщп!  Любители  стиховъ! 
Поклонники  всего,  что  стройно  п  красиво! 
Да  не  смущаетъ  васъ  ыгяовенье  грусти  те1]НоГ1! 
Прпдетъ  л1еланныГ[  мигъ...  н  свЬтъ  разсЬехъ  тьму". 

Юн1й  умолкъ...  а  въ  ответь  ему,  со  вс^^хъ  концовъ  пло- 
щади, поднялся  гамъ,  свнстъ,  хохотъ. 

Вс^  обращенныя  къ  нему  лица  пыла.ш  негодован1емъ, 
вс-Ь  глаза  сверкали  злобой,  всЪ  руки  поднимались,  угро- 
жали, сжимались  въ  кулаки. 

—  Ч'Ьмъ  вздумалъ  удивить! — ревЬли  сердитые  голоса. — 
До.юй  съ  амвона  бездарнаго  риемоплета!  Вонъ  дурака! 
Гнилыми  яблоками,  тухлыми  яйцами  шута  гороховаго! 
Подайте  камней!  Камней  сюда! 

Кубаремъ  скатился  съ  амвона  Юяш...  но  онъ  еще  пе 
усп^лъ  прибежать  къ  себ'Ь  домой,  —  какъ  до  слуха  его 
долет'Ьли  раскаты  восторженныхъ  рукоплескан1й,   хвалеб- 

НЫХЪ     БОЗГЛаСОВЪ    и    КЛПКОБЪ. 
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Исполненный  недоум'Ьнья,  стараясь,  однако,  не  быть  за- 
м^ченнымъ  (ибо  опасно  раздражать  залютЬвшаго  зв^ря) — 
возвратился  Юшй  на  площадь! 

И  что  же  онъ  увид-бль? 

Высоко  падъ  толпою,  надъ  ея  плечами,  стоялъ  на  зо- 
лотомъ  плоскомъ  щит'Ь,  облеченный  пурпурной  хламидой, 
съ  лавровымъ  вЬнкомъ  на  взвившихся  кудряхъ,  стоялъ 
его  соперникъ,  молодой  поэтъ  Юл1й...  А  народъ  вопилъ 
кругомъ:  „Слава!  Слава!  Слава  безсмертному  Юл1ю!  Онъ 
ут'Ьшилъ  насъ  въ  нашей  печали,  въ  нашемъ  гор-Ь  вели- 
комъ!  Онъ  подари лъ  насъ  стихами  слаще  меду,  звучн-Ье 
кимвала,  душистее  розы,  чище  небесной  лазури!  Несите 
его  съ  торжествомъ,  обдавайте  его  вдохновенную  голову 
мягкой  волной  вим1ама,  прохлаждайте  его  чело  м^рнымъ 
колебан1емъ  пальмовыхъ  ветвей,  расточайте  у  ногъ  его 
вс'1>  благовония  аравшскихъ  мирръ!  Слава!" 

Юн1й  приблизился  къ  одному  изъ  славословящихъ.  — 
Пов^^дай  мн'Ь,  о,  мой  согражданинъ!  какими  стихами  осча- 
стливилъ  васъ  Юлхй?  —  Увы!  меня  не  было  на  площади, 
когда  онъ  произнесъ  ихъ!  Повтори  ихъ,  если  ты  ихъ  за- 
помнилъ,  сд-Ьлай  милость! 

—  Так1е  стихи — да  не  запомнить?  —  ретиво  отв-Ьтство- 
валъ  вопрошенный.  —  За  кого  жъ  ты  меня  принимаешь? 
Слушай — и  ликуй,  ликуй  вмЬстй  съ  нами! 

„Любители  стиховъ!"  —  такъ  началъ  божественный 
Юл1й... 

„Любители  стиховъ!  Товарищи!  Друзья! 
Поклонники  всего,  что  стройно,  звучно,  н^жно! 
Да  не  смущаетъ  васъ  мгновенье  скорби  тяжкой! 
Желанный  зшгъ  нридегъ— п  день  прогонить  ночь!^ 

—  Каково? 

—  Помилуй!  —  возопилъ  Юшй: — ^да  это  мои  стихи! — 
Юл1й,  должно-быть,  находился  въ  толпЬ,  когда  я  произ- 
несъ ихъ — онъ  услышалъ  и  повторилъ  ихъ,  едва  изм-Ь- 
пивъ — и  ужъ,  конечно,  не  къ  лучшему, — н-Ьсколько  вы- 
ражешй! 

—  Ага!  Теперь  я  узнаю  тебя...  Ты  Юнш,— возразилъ, 
насупивъ   брови,   остановленный    пмъ   гражданинъ.  —  За- 
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вистникъ  или  глупецъ!..  вообрази  только  одно,  несчаст- 
ный! У  Юл1я  какъ  возвышенно  сказано:  „И  день  прого- 
иитъ  ночь!.."  А  у  тебя — чепуха  какая-то:  „И  св'Ьтъ  раз- 
сЬетъ  тьму!?" — Какой  св'Ьтъ?!  Какую  тьму?! 

—  Да  разв^^    это    не  все  едино... — началъ-было  Юнш... 

—  Прибавь  еще  слово,  —  перебплъ  его  гражданинъ: — 
я  крикну  народу...  и  онъ  тебя  растерзаетъ! 

Юнш  благоразумно  умолкъ,  а  слышавилй  его  разговоръ 
съ  гражданиномъ  сЬдовласый  старецъ  подошелъ  къ  б^^д- 
ному  поэту  и,  положивъ  ему  руку  на  плечо,  промолвилъ: 

—  Юн1Й!  Ты  сказа.тъ  свое — да  не  во-времл;  а  тотъ  не 
свое  сказалъ — да  во-время. — Следовательно,  онъ  правъ — 
а  тебЬ  остаются  ут.Ьшен1я  собственной  твоей  совести. 

Но  пока  сов'Ьсть — какъ  могла  и  какъ  ум^ла...  довольно 
плохо,  правду  сказать — утЬшала  прижавшагося  къ  сто- 
ронке Юн1я — вдали,  среди  грома  и  плеска  ликован1й, 
въ  золотой  пыли  всепобЬднаго  солнца,  блистая  пурпу- 
ромъ,  темн'Ья  лавромъ  сквозь  волнистыя  струи  обильнаго 
оим1ама,  съ  величественной  медленностью,  подобно  царю, 
шествующему  на  царство,  плавно  двигалась  гордо-выпря- 
мленная фигура  Юл1я...  и  длинныя  в'Ьтви  па.1ьмъ  пооче- 
редно склонялись  передъ  нимъ,  какъ  бы  выражая  своимъ 
тихимъ  вздыманьемъ,  своимъ  иокорнымъ  наклономъ  —  то 
непрестанно  возобновлявшееся  обожаше,  которое  перепо.1- 
няло  сердца  очарованныхъ  имъ  согражданъ! 
Апрель,  1878. 

Воробей. 

Я  возвращался  съ  охоты  и  шелъ  по  ал.те^  сада.  Со- 
бака б-Ьжала  впереди  меня. 

Вдругъ  она  уменьшила  свои  шаги  и  начала  красться, 
какъ  бы  зачуявъ  передъ  собою  дичь. 

Л  глянулъ  вдоль  аллеи  и  увидалъ  молодого  воробья, 
съ  желтизной  около  клюва  п  пухомъ  на  голове.  Онъ 
упалъ  изъ  гн'Ьзда  (в^теръ  сильно  качалъ  березы  а.1леи) 
и  сид'Ьлъ  неподвижно,  безпомощно  растопыривъ  едва  про- 
раставш1я  крылышки. 

Моя    собака    медленно    приближалась    къ    нему,    какъ 
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вдругъ,  сорвавшись  съ  близкаго  лерева,  старый  черно- 
грудый воробей  камнемъ  упалъ  передъ  самой  ея  мордой — 
и  весь  взъерошенный,  искаженный,  съ  отчаяннымъ  и  л:ал- 
кимъ  пискомъ  прыгнулъ  раза  два  въ  направлен1И  зу- 
бастой, раскрытой  пасти. 

Онъ  кинулся  спасать,  онъ  заслонилъ  собою  свое  дЬ- 
тиш;е...  но  все  его  маленькое  тЬло  трепетало  отъ  ужаса, 
голосокъ  одичалъ  и  охрипъ,  онъ  замиралъ,  онъ  жертво- 
валъ  собою! 

Какимъ  громаднымъ  чудовига.емъ  должна  была  ему  ка- 
заться собака!  И,  все-таки,  онъ  не  могъ  усидЬть  на  своей 
высокой,  безопасной  в'Ьтк'Ь...  Сила,  сильнее  его  воли, 
сбросила  его  оттуда. 

Мой  Трезоръ  остановился,  попятился...  Видно,  и  онъ 
призналъ  эту  силу. 

Я  посп'Ьшилъ  отозвать  смуп1,еннаго  пса  —  и  удалился, 
благоговея. 

Да;  не  смейтесь.  Я  благогов^^лъ  передъ  той  маленькой, 
героической  птицей,  передъ  любовнымъ  ея  порывомъ. 

Любовь,  думалъ  я,  сильнее  смерти  и  страха  смерти. — 
Только  ею,  только  любовью  держится  и  движется  жизнь. 
Апр-Ьль,  1878. 

Черепья. 

Роскошная,  пышно-освеш,енная  зала;  множество  кава- 
леровъ  и  дамъ. 

ВсЬ  лица  оживлены,  р'Ьчи  бойки...  Пдетъ  трескуч1й 
разговоръ  объ  одной  изв'Ьстной  п^^виц^.  Ее  величаютъ 
божественной,  безсмертной...  О,  какъ  хорошо  пустила  она 
вчера  свою  посл'Ьднюю  трель! 

И  вдругъ  —  словно  по  ман1ю  волшебнаго  жезла  —  со 
всЬхъ  головъ  и  со  всЬхъ  лицъ  слетала  тонкая  шелуха 
кожи  —  и  мгновенно  выступила  наружу  мертвенная  б-Ь- 
лизна  черёпьевъ,  зарябили  синеватымъ  оловомъ  обна- 
женный десны  и  скулы. 

Съ  ужасомъ  гляд-Ьлъ  я,  какъ  двигались  и  шевелились 
эти  десны  и  скулы  —  какъ  поворачивались,  лоснясь  при 
св^т-Ь  лампъ  и  св']Ьчей,  эти  шишковатые,  костяные  шары — 
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и  какъ  верт'Ь.тпсь  въ  нихъ  друпе,  меньш1е  шары — шары 
обезсмысленныхъ  глазъ. 

Л  не  см^лъ  прикоснуться  къ  собственному  лицу,  не 
см^^лъ  взглянуть  на  себя  въ  зеркало. 

А  черёпья  поворачивались  попрежнему...  И  съ  преж- 
нимъ  трескомъ,  мелькая  красными  лоскуточками  изъ-за 
сскаленныхъ  зубовъ,  проворные  языки  лепетали  о  томъ, 
какъ  удивительно,  какъ  неподражаемо  беземертная...  да, 
безсмертная  п'Ьвица  пустила  свою  последнюю  трель! 

Апр'Ь.ть,  1378. 

Чернорабоч1Й  и  Б'1^лоручка. 

Разговоръ. 

Чернорабоч1й. 
Что  ты  къ  намъ  л'Ьзешь?  Чего  теб^^  надо?  Ты  не  нашъ... 
Ступай  прочь! 

Б-Ьлоручка. 
Я  вашъ,  братцы! 

Чернорабоч1й, 
Какъ    бы    не   такъ:    нашъ!    Что    выдумалъ!    Посмотри 
хоть  на  мои  руки.  Вндишь,  кашя  он^  грязныя?  И  наво- 
зомъ  отъ  нихъ  несетъ,    и   дегтемъ,  —  а  твои,  вонъ,  руки 
б-Ьлыя.  И  ч-Ьмъ  отъ  нихъ  пахнетъ? 

Белоручка — подавая  свои  руки. 
Понюхай. 

Чернорабоч"|й — понюхавъ  хуукы. 
Что  за  притча?  Словно  жел'Ьзомъ  отъ  нихъ  отдаетъ. 

Белоручка. 
Жел'Ьзомъ  и  есть.  ЦтЬлыхъ  шесть  л'Ьтъ  я  на  нихъ  но- 
силъ  кандалы. 

Чернорабоч1й. 
А  за  что  же  это? 

Б"Ьлоручиа. 
А  за  то,  что  я  о  вашемъ  же  добр-Ь  заботился,  хот-^лъ 
освободить  васъ,  сЬрыхъ,  темныхъ  людей,  возставалъ  про- 
тивъ    притеснителей    вашихъ,    бунтовалъ...    Ну,    меня   и 
засадили. 


Чернорабоч1й. 
Засадили?  Вольно  :къ  теб^  было  бунтовать! 
Два  года  спустя. 
Тотъ  же  чернорабочт — другому. 
Слышь,  Петра!..  Помнишь,  нозапрошлымъ  лЬтомъ  одинъ 
такой  б'Ьлоручка  съ  тобой  бесЬдовалъ? 
Другой  чернора6рч1й.  . 
Помню...  а  что? 

Первый  чернора^оч1й. 
Его  сегодня  слышь,  пов-Ьсятъ;   такой  прпказъ  вышелъ. 

Второй  чернора6оч!й. 
Все  бунтовалъ?  ,, 

Первый  чернорабоч1й. 
Все  бунтовалъ. 

Второй  чернора6оч1й. 
Да...  Ну,  вотъ  что,  братъ  Митр1й:  нельзя  ли  намъ  той 
самой  веревочки  раздобыть,    на  которой   его   вешать  бу- 
дутъ?    говорятъ,    ба-альшое    счастье    отъ   этого    въ   дому 
бываетъ! 

Первый  чернорабоч1й. 
Это  ты  справедливо.  Надо  попытаться,  братъ  Петра. 
АпрЬль,  1878.  -         .    • 

Роза. 

Посл'Ьдн1е  дни  августа,...  Осень  уже  наступала. 

Солнце  садилось.  Внезапный,  порывистый  ливень,  безъ 
грому  и  безъ  молн1й,  только-что  промчался  надъ  нашей 
широкой  равниной. 

Садъ  передъ  домоз1ъ  гор'Ьлъ  и  дымился,  весь  залитый 
пожаромъ  зари  и  потопомъ  дождя^* 

Она  сид'Ьла  за  столомъ  въ  гостиной  и  съ  упорной  задум- 
чивостью гляд-Ьла    въ  садъ  сквозь    полураскрытую  дверь. 

Я  зналъ,  что  свершалось  тогда  въ  ея  душ'Ь;  я  зналъ, 
что  посл-Ь  недолгой,  хоть  и  мучительной  борьбы,  она  въ 
этотъ  самый  мигъ  отдавалась  чувству,  съ  которымъ  уже 
не  могла  бол'Ье  сладить. 

Вдругъ  она  поднялась,  проворно  вышла .  въ  садъ  и 
скрылась. 
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Пробилъ  часъ...  пробилъ  другой;  она  не  возвращалась. 

Тогда  я  всталъ,  п  выйдя  изъ  дому,  отправился  по 
алле'Ь,  по  которой — я  въ  томъ  не  сомневался — пошла  и  она. 

Все  потемн'Ьло  вокругъ;  ночь  уже  надвинулась.  Но  на 
сыроыъ  песку  дорожки,  ярко  ал^я  даже  сквозь  разлитую 
мглу,  виднелся  кругловатый  предметъ. 

Я  наклонился.  То  была  молодая,  чуть  распустившаяся 
роза.  Два  часа  тому  назадъ,  я  впд'Ьлъ  эту  самую  розу 
на  ея  груди. 

Л  бережно  поднялъ  упавш1й  въ  грязь  цвЬтокъ  и,  вер- 
нувшись въ  гостиную,  положилъ  его  на  столъ,  передъ  ея 
кресломъ. 

Вотъ,  и  она  вернулась  наконедъ  —  и,  легкими  шагами 
пройдя  всю  комнату,  сЬла  за  столъ. 

Ея  лицо  и  побл'Ьдн'Ьло,  и  ожило;  быстро,  съ  веселымъ 
смуш,еньемъ,  б'Ьгали  по  сторонамъ  опуш;енные  какъ  бы 
уменьшенные  глаза. 

Она  увидала  розу,  схватила  ее,  взглянула  на  ея  измя- 
тые, запачканные  лепестки,  взглянула  на  меня — и  глаза 
ея,  внезапно  остановившись,  зас1яли  слезами. 

—  О  чемъ  вы  плачете? — спросилъ  я. 

—  Да  вотъ,  объ  этой  роз'Ь.  Посмотрите,  что  съ  пей 
сталось. 

Тутъ  я  Бздумалъ  выказать  глубокомысл1е. 

—  Ваши  слезы  смоютъ  эту  грязь,  —  промолвилъ  я  съ 
значительнымъ  выражен1емъ. 

—  Слезы  не  моютъ,  слезы  л:гутъ,  —  отв1;чала  она  и, 
обернувшись  къ  камину,  бросила  цв-Ьтокъ  въ  умиравшее 
пламя. 

• —  Огонь  сожжетъ  еш,е  лучше  слезъ^ — воскликнула  она 
не  безъ  удали, — и  прекрасные  глаза,  еш,е  блестЬвш1е  отъ 
слезъ,  засм-Ьялись  дерзостно  и  счастливо. 

Я  нонялъ,  что  и  она  была  сожжена. 
Апр^^ль,  :^878. 

Памяти  Ю.  П.  Вревской. 

На  грязи,  на  вонючей  сырой  солом-Ь,  подъ  нав-Ьсомь 
вбтхаго  сарая,  на  скорую  руку  превраш,еннаго  въ  поход- 
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ный  военный  госпиталь,    въ  разоренной  болгарской  дере- 
вушк'Ь — слпшкомъ  дв'Ь  нед'Ьли  умирала  она  отъ  тифа. 

Она  была  въ  безпамятств'Ь  —  и  ни  одинъ  врачъ  даже 
не  взглянулъ  па  нее;  больные  солдаты,  за  которыми  она 
ухаживала,  пока  еще  могла  держаться  на  погахъ,  —  по- 
очередно поднимались  съ  своихъ  зараженныхъ  логовищъ, 
чтобы  поднести  къ  ея  запекшимся  губамъ  несколько  ка- 
пель воды  въ  черев кЪ  разбитаго  горшка. 

Она  была  молода,  красива;  высш1й  св-^тъ  ее  зналъ;  объ 
ней  осв-Ьдомлялись  даже  сановники.  Дамы  ей  завидовали, 
мужчины  за  ней  волочились...  два-три  челов'Ька  тайно  и 
глубоко  любили  ее.  Жизнь  ей  улыбалася;  но  бываютъ 
улыбки  хуже  слезъ. 

Нужное,  кроткое  сердце...  и  такая  сила,  такая  жажда 
жертвы!  —  Помогать  нуждающимся  въ  помощи...  она  не 
в-Ьдала  другого  счаст1я...  не  выдала — и  не  извЬдала.  Вся- 
кое другое  счастье  прошло  мимо.  Но  она  съ  этпмъ  давно 
помирилась — и,  вся  пылая  огнемъ  неугасимой  в'Ьры,  отда- 
лась на  служен1е  ближнимъ. 

Как1е  зав-Ьтные  клады  схоронила  она  тамъ,  въ  глубинЬ 
души,  въ  самомъ  ея  тайник^Ь — никто  не  зналъ  никогда— 
а  теперь,  конечно,  не  узнаетъ. 

Да  и  къ  чему?  Жертва  принесена...  дЬло  сдЬлано. 

Но  горестно  думать,  что  никто  не  сказа.1ъ  спасибо  даже 
ея  трупу — хоть  она  сама  и  стыдилась,  и  чуждалась  вся- 
каго  спасибо. 

Пусть  же  не  оскорбится  ея  милая  гЬнь  этимъ  позд- 
нимъ  цв'Ьткомъ,  который  я  осмеливаюсь  возложить  на  ея 
могилу! 

Сентябрь,  1878. 

Поел'Ьднее  евиданхе. 

Мы  были  когда-то  короткими,  близкими  друзьями...  Но 
насталъ  недобрый  мигъ — и  мы  разстались  какъ  враги. 

Прошло  много  л'Ьтъ...  И  вотъ,  за-Ьхавь  въ  городъ,  гд-Ь 
онъ  жилъ,  я  узналъ,  что  онъ  безнадежно  боленъ — и  же- 
лаетъ  видеться  со  мною. 


—     90    — 

Л  отправился  къ  нему,  вошелъ  въ  его  комнату...  Взоры 
нашп  встретились. 

Я  едва  узналъ  его.  Боже!  что  съ  нимъ  сд'Ьлалъ  недугъ! 

Желтый,  1;ысохш1Й,  съ  лысиной  во  всю  голову,  съ  узкой 
с'Ьдой  бородой,  онъ  спд'Ьлъ  въ  одной,  нарочно  изр'Ьзан- 
ной  рубахе...  Онъ  не  могъ  сносить  давлешя  самаго  лег- 
каго  платья.  Порывисто  протянулъ  онъ  мн-Ь  страшно-ху- 
дую, словно  обглоданную  руку,  усиленно  прошепталъ  не- 
сколько невнятныхъ  слоеъ — прпвЬтъ  ли  то  былъ,  упрекъ 
ли  —  кто  знаетъ?  Пзмождепная  грудь  заколыхалась  —  и 
на  съёженные  зрачки  загоравшихся  глазъ  скатились  дв^ 
скупыя,  страдальческ1я  слезинки. 

Сердце  во  мнЬ  упало... — Я  с^лъ  на  ст^мъ  возлЬ  него — 
и,  опустивъ  невольно  взоры  передъ  тЪмъ  ужасомъ  и  без- 
образ1емъ,  также  протянулъ  руку. 

Но  мне  почудилось,  что  не  его  рука  взялась  за  мою. 

Мне  почудилось,  что  между  нами  сидитъ  высокая,  ти- 
хая, белая  женш,ина.  Длинный  покровъ  облекаетъ  ее  съ 
Еогъ  до  головы.  Никуда  не  смотрятъ  ея  глубок1е,  блед- 
ные глаза;  ничего  не  говорятъ  ея  бледныя,  строг1я  губы... 

Эта  женш,ина  соединила  наши  руки...  Она  навсегда 
примирила  насъ. 

Да...  Смерть  насъ  примирила... 

АпрЬль,  1878. 

ПосЬщенхе. 

Л  сиделъ  у  раскрытаго  окна...  утромъ,  раннимъ  утромъ 
перваго  мая. 

Заря  еш,е  не  занималась;  но  уж-е  бледнела,  уже  холо- 
дЬла  темная,  теплая  ночь. 

Туманъ  не  вставалъ,  не  б1зодилъ  ветерокъ,  все  было 
одноцветно  и  безмолвно...  но  чуялась  близость  пробу- 
жден1я  —  и  въ  поредевшемъ  воздухе  пахло  жёсткой  сы- 
ростью росы. 

Вдругъ,  въ  мою  комнату,  сквозь  раскрытое  окно,  легко 
позванивая  и  шурша,  в.тетела  большая  птица. 

Л  вздрогнулъ,  вгляделся...  То  была  не  птица,  то  была 
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крылатая,  маленькая  женщина,    од-Ьтая  въ  тЬсное,  длин- 
ное, къ  низу  волнистое  платье. 

Вся  она  была  с'1>рая,  перламутроваго  цв'Ьта;  одна  лишь 
внутренняя  сторона  ея  крылышекъ  ал-Ьла  н'Ьжной  алостыо 
распускающейся  розы;  в-Ьнокъ  пзъ  ландышей  охватывалъ 
разбросанныя  кудри  круглой  головки,— и,  подобныя  уси- 
камъ  бабочки,  два  павлиныхъ  пера  забавно  колебались 
надъ  красивымъ,  выпуклымъ  лобикомъ. 

Она  пронеслась  раза  два  подъ  потолкомъ;  ея  крошеч- 
ное лицо  см-Ьялось;  см'Ьялпсь  также  огромные,  черные, 
св-Ьтлые  глаза. 

Веселая  р-Ьзвость  прихотливаго  полета  дробила  ихъ 
алмазные  лучи. 

Она  держала  въ  рук^  длинный  стебель  степного  цвЬтка: 
„царскимъ  жезломъ"  зовутъ  его  русск1е  л[оди,'-онъ  и  то 
похожъ  на  скипетръ. 

Стремительно  пролетая  надо  мною,  коснулась  она  моей 
головы  т'Ьмъ   ЦВ'][^ТКОМЪ. 

Я  рванулся  къ  ней...  Но  она  уже  выпорхнула  изъ 
окна — и  умчалась... 

Въ  саду,  въ  глуши  сиреневыхъ  кустовъ,  горлинка  встр'Ь- 
тила  ее  первымъ  воркованьемъ  —  а  тамъ,  гд'Ь  она  скры- 
лась, молочно-б^лое  небо  тихонько  закраснелось. 

Я  узналъ  тебя,  богиня  фантаз1и!  Ты  посетила  меня 
случайно— ты  полетала  къ  молодымъ  поэтамъ. 

О,  поэз1я!    Молодость!    Женская,    д-Ьвственная  красота! 
Вы  только  на  мигъ  можете  блеснуть  передо  мною  — ран- 
иимъ  утромъ  ранней  весны! 
Май,  1878. 

КеееззИзаз— V^з— ЫЪег1:а8. 

Барельефъ. 

Высокая,  костлявая  старуха,  съ  жел-Ьзнымъ  лицомъ  и 
неподвижно-тупымъ  взоромъ,  идетъ  большими  шагами,  и 
сухою,  какъ  палка,  рукою  толкаетъ  передъ  собою  другую 
женщину. 

Женщина   эта   огромнаго   росту,    могучая,    дебелая,  съ 
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мышцами,    какъ  у  Геркулеса,    съ  крохотной  головкой  на 
бычачьей  шеЬ — и  слепая — въ  свою  очередь,  толкаетъ  не- 
большую, худенькую  д^Ьвочку. 

У  одной  этой  д^Ьвочки  зряч1е  глаза;  она  упирается,  обо- 
рачивается назадъ,  поднимаетъ  тонк1я,  красивыя  руки;  ея 
оживленное  лицо    выралсаетъ  нетерп'Ьн1е  и  отвагу...    Она 
не  хочетъ  слушаться,    она  не  хочетъ  идти,  куда  ее  тол- 
каютъ...  и,  все-таки,  должна  повиноваться  и  идти. 
ХЕСЕЙ81ТА8— У18-1ЛВЕКТА8. 
Кому  угодно --пусть  переводить. 
МаГг,  1878. 

Милостыня. 

Вблизи  большого  города,  по  широкой  про^^зжей  дороге 
шелъ  старый,  больной  челов'Ькъ. 

Онъ  шатался  на  ходу;  его  исхудалыя  ноги,  путаясь, 
волочась  и  спотыкаясь,  ступали  тяжко  и  слабо,  словно 
чуж1я;  одел:да  на  немъ  висЬла  лохмотьями;  непокрытая 
голова  падала  на  грудь...  Онъ  изнемогалъ. 

Онъ  прис'Ьлъ  на  придорожный  камень,  наклонился 
впередъ,  облокотился,  закрылъ  лицо  обеими  руками  — 
и  сквозь  искривленные  пальцы  закапали  слезы  на  сухую, 
с11дую  пыль. 

Онъ  вспоминалъ... 

Вспоминалъ  онъ,  какъ  и  онъ  былъ  п'Ькогда  здоровъ  и 
богатъ  —  и  какъ  онъ  здоровье  истратилъ  —  и  богатство 
роздалъ  другимъ,  друзьямъ  и  недругамъ...  И  вотъ,  те- 
перь у  него  н'Ьтъ  куска  хл^ба  —  и  вс1^  его  покинули, 
друзья  еп1,е  раньше  враговъ...  Неул;ли  жъ  ему  унизиться 
до  того,  чтобы  просить  милостыню?  и  горько  ему  было 
на  сердц-Ь,  и  стыдно. 

А  слезы  все  капали  да  капали,  пестря  сЬдую  пыль. 

Вдругъ  онъ  услышалъ,  что  кто-то  зоветъ  его  по  имени: 
онъ  поднялъ  ^  усталую  голову  —  и  увидалъ  передъ  собою 
незнакомца. 

Лицо  спокойное  и  важное,  но  не  строгое;  глаза  не  лу- 
чистые, а  светлые;  взоръ  пронзительный,  но  не  злой. 

—  Ты  все  свое  богатство  роздалъ,  —  послышался  ров- 
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ный  голосъ... — Но  в-Ьдь  ты  не  жа.тЬешь  о  томъ,  что  добро 
д-Ьлалъ? 

—  Не  жал'Ью, — отв'Ьтилъ  со  вздохомъ  старпкъ: — только, 
вотъ,  умираю  я  теперь. 

—  И  не  было  бы  на  св'Ьт^  нищихъ,  которые  къ  теб-Ь 
протягивали  руку, —  продолжалъ  незнакомецъ:  —  не  надъ 
к^мъ  было  бы  теб-Ь  показать  свою  добродЬтель,  не  могъ 
бы  ты  упражняться  въ  ней? 

Старикъ  ничего  не  отв-Ьтпль — п  задумался. 

—  Такъ  и  ты  теперь  не  гордись,  б-Ьднякъ,  —  загово- 
рилъ  опять  незнакомецъ:  —  ступай,  протягивай  руку,  до- 
ставь и  ты  другимъ  добрымъ  людямъ  возможность  пока- 
зать на  д-Ьл-Ь,  что  они  добры. 

Старикъ  встрепенулся,  вскинулъ  глазами...  но  незна- 
комецъ уже  исчезъ;  —  а  вдали,  на  дорогЬ,  показался 
прохож1й. 

Старикъ  подошелъ  къ  нему  —  и  протянулъ  руку.  — 
Этотъ  прохожш  отвернулся  съ  суровымъ  видомъ  и  не 
далъ  ничего. 

Но  за  нимъ  шелъ  другой — и  тотъ  подалъ  старику  ма- 
лую милостыню. 

И  старикъ  купилъ  себ^  на  данные  гроши  хл'Ьба  —  и 
сладокъ  показался  ему  выпрошенный  кусокъ — п  не  было 
стыда  у  него  на  сердц'Ь  —  а  напротивъ:  его  осЬнила  ти- 
хая радость. 

МаГг,  1878. 

Насекомое. 

Снилось  мн^Ь,  что  сидитъ  насъ  челов'Ькъ  двадцать  въ 
большой  комнат!»  съ  раскрытыми  окнами. 

Между  нами  женщины,  д^ти,  старики...  ВсЬ  мы  гово- 
римъ  о  какомъ-то  очень  нзв^стномъ  предмет-Ь — говоримъ 
шумно  и  невнятно. 

Вдругъ  въ  комнату  съ  сухимъ  трескомъ  влетЬло  боль- 
шое нас'Ькомое,  вершка  въ  два  длиною...  влет-Ьдо,  покру- 
жилось и  с1^ло  на  стЬпу. 

Оно  походило  на  муху  или  па  осу. — Туловище  грязно- 
бураго  цв'Ьту;  такого  же  .цв1.ту  и  плоск1я,  жёстк1я  крылья; 
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растопыренныя    мохнатыя    лапки,  да  голова  угловатая  и 
крупная,  какъ  у  коромысловъ;    и  голова  эта,   и  лапки  — 
ярко-красныя,  точно  кровавыя. 

Странное  это  насЬкомое  безпрестанно  поворачивало  го^ 
лову  внизъ,  вверхъ,  вправо,  вл^во,  передвигало  лапки... 
потомъ  вдругъ  срывалось  со  ст'Ьны,  съ  трескомъ  летало 
по  комнат^^  и  опять  садилось,  опять  жутко  и  противно 
шевелилось,  не  трогаясь  съ  м^ста. 

Во  вс^хъ  насъ  оно  возбуждало  отвращеше,  страхъ,  даже 
ужасъ...  Никто  пзъ  насъ  не  видалъ  ничего  подобнаго,  всЬ 
кричали:  „гоните  вонъ  это  чудовище!"  вс^  махали  плат- 
ками издали...  ибо  никто  не  решался  подойти...  и  когда 
насекомое  взлетало — всЬ  невольно  сторонились. 

Лишь  одинъ  изъ  нашихъ  собес^дниковъ,  молодой  еще, 
бл-Ьдиолицый  челов'Ькъ,  оглядывалъ  насъ  вс^хъ  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ.  Онъ  пожималъ  плечами,  онъ  улыбался,  онъ  р'Ь- 
шительно  не  могъ  понять,  что  съ  нами  сталось  и  съ  чего 
мы  такъ  волнуемся.  Самъ  онъ  не  вид'Ьлъ  никакого  насЬ- 
комаго,  не  слышалъ  злов'Ьщаго  треска  его  крылъ. 

Вдругъ  насЬкомое  словно  уставилось  на  него,  взвилось 
и,  принпкнувъ  къ  его  голов^Ь,  ужалило  его  въ  лобъ,  по- 
выше глазъ...  Молодой  челов'Ькъ  слабо  ахнулъ,  и  упалъ 
мертвымъ. 

Страшная  муха  тотчасъ  улет^зла...  Мы  только  тогда  до- 
гадались, что  это  была  за  гостья. 
МаГг,  1878. 

Щи. 

У  бабы-вдовы  умеръ  ея  единственный,  двадцатил-Ьттй 
сынъ,  первый  на  сел'Ь  работникъ. 

Барыня, .  помЬщица  того  самаго  села,  узнавъ  о  гор-Ь 
бабы,  пошла  нав-Ьстить  ее  въ  самый  день  похоронъ. 

Она  застала  ее  дома. 

Стоя  посреди  избы,  передъ  столомъ,  она,  не  спЬша, 
ровнымъ  дпижен1емъ  правой  руки  (л^вая  висЬла  плетью) 
черпала  пустыя  щи  со  дна  закопт'Ьлаго  горшка  и  глотала 
ложку  за  ложкой. 

Лицо  бабы  осунулось  и  потемнело;  глаза  покрасн'Ьли  и 
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опухли...  но  она  дерлгалась  истово  и  прямо,  какъ  въ  церкви- 

„Господи!"  подумала  барыпя.  „Она  мол:етъ  'Ьсть  въ 
такую  минуту...  как1я,  однако,  у  ыихъ  у  всЬхъ  грубыя 
чувства!" 

П  вспомнила  тутъ  барыня,  какъ,  потерявъ,  нЬсколько 
л^тъ  тому  назадъ,  девятим'Ьсячную  дочь,  она  съ  горя 
отказалась  нанять  прекрасную  дачу  подъ  Петербургомъ 
и  прожила  ц'Ьлое  лЬто  въ  город'Ь!  —  А  баба  продолжала 
хлебать  щи. 

Барыня  не  вытерп'Ьла,  наконедъ.  —  Татьяна!  —  промол- 
вила она.  —  Шмилуй!  Я  удивляюсь!  Неужели  ты  своего 
сына  не  любила?  Какъ  у  тебя  не  пропалъ  аппетнтъ?  Какъ 
можешь  ты  4сть  эти  щи! 

—  Вася  мой  померъ, — тихо  проговорила  баба,  и  набо- 
л'Ьвш1я  слезы  снова  побежали  по  ея  впалымъ  щекамъ. — 
Значитъ,  и  мой  прише.1ъ  конецъ:  съ  живой  съ  меня  сняли 
голову.    А  щамъ  не  пропадать  Лго:    вЬдь  они  посолёныя. 

Барыня  только  плечами  пожала,  и  пошла  вонъ.    Ей-то 
соль  доставалась  дешево. 
Май,  1878. 

Лазурное  царство. 

О,  лазурное  царство!  О,  царство  лазури,  св-^>та,  моло- 
дости и  счастья!  Я  вид-Ьдъ  тебя...  во  сн-Ь. 

Насъ  было  н'Ьсколько  челов']Ькъ  на  красивой,  разубран- 
ной лодк-Ь.  Лебединой  грудью  вздымался  б-блый  парусъ 
подъ  р-Ьзвыми  вымпелами. 

Я  не  зналъ,  кто  были  мои  товарищи;  но  я  всЬмъ  своимъ 
существомъ  чувствовалъ,  что  они  были  такъ  же  молоды, 
веселы  и  счастливы,  какъ  и  я! 

Да  я  и  не  зам^чалъ  ихъ.  Я  вид-Ьдъ  кругомъ  одно  без- 
брежное лазурное  море,  все  покрытое  мелкой  рябью  зо- 
лотыхъ  чешуекъ,  а  надъ  головою  такое  же  безбрежное, 
такое  же  лазурное  море,  и  по  немъ,  торжествуя  п  словно 
см-Ьясь,  катилось  ласковое  солнце. 

И  между  нами  по  временамъ  поднимался  см']^хъ,  звонк1Й 
и  радостный,  какъ  см'Ьхъ  боговъ! 

А  не  то  вдругъ  съ  чьихъ-нпбудь   устъ    слетали    слова, 
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стихи,  исполненные  дивной  красоты  и  вдохновенной  силы... 
казалось,  самое  небо  звучало  имъ    въ  ответь    и    кругомъ 
море  сочувственно  трепетало...    А    тамъ    опять   наступала 
блаженная  тишина. 

Слегка  ныряя  по  ыягкимъ  волнамъ,  плыла  наша  быстрая 
лодка.  Не  в'Ьтромъ  двигалась  она;  ею  правили  наши  соб- 
ственныя,  играюш,1я  сердца.  Куда  мы  хотели,  туда  она  н 
неслась,  послушно,  какъ  живая. 

Намъ  попадались  острова,  волшебные,  полупрозрачные 
острова  съ  отливами  драгоц'Ьнныхъ  камней,  яхонтовъ  и 
изумрудовъ.  Упоительныя  благовон1я  неслись  съ  округлыхъ 
береговъ;  одни  изъ  этихъ  острововъ  осыпали  насъ  дождез1Ъ 
б'Ьлыхъ  розъ  и  ландышей;  съ  другпхъ  внезапно  поднима- 
лись радужныя,  длнннокрылыя  птицы. 

Птицы  кружились  надъ  нами,  ландыши  и  розы  таяли 
въ  жемчужной  п-Ьн-Ь,  скользившей  гаоль  гладкихъ  боковъ 
нашей  лодки. 

Вм'ЬстЪ  съ  цветами,  съ  птицами  прилетали  сладк1е, 
сладкхе  звуки...  Женск1е  голоса  чудились  въ  нихъ...  П 
все  вокругъ:  небо,  море,  колыхан1е  паруса  въ  вышине, 
журчан1е  струи  за  кормою — все  говорило  о  любви,  о  бла- 
женной любви! 

И  та,  которую  каждый  изъ  насъ  любилъ  —  она  была 
тутъ...  невидимо  и  близко.  Еще  мгновеше  —  и  вотъ,  за- 
с1яютъ  ея  глаза,  расцв'Ьтетъ  ея  улыбка...  Ея  рука  возь- 
метъ  твою  руку  и  увлечетъ  тебя  за  собою  въ  неувя- 
даемый рай! 

О,  лазурное  царство!  я  вид^лъ  тебя  во  снЬ. 
1юнъ.  1878. 

Два  богача. 

Когда  при  мн-Ь  превозносятъ  богача  Ротшильда,  кото- 
рый изъ  громадныхъ  своихъ  доходовъ  уд^ляетъ  ц-Ьлыя 
тысячи  на  воспитан1е  дЬтей,  на  л'Ьчен1е  б'ольныхъ,  на 
призр-Ьихе  старыхъ — я  хвалю  и  умиляюсь. 

Но,  и  хваля  и  умиляясь,  не  могу  я  не  вспомнить  объ 
одномъ  убогомъ  крестьянскомъ  семейств-Ь,  прннявшемъ 
сироту-племянницу  въ  свой  разоренный  домишко. 
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—  Возьмемъ  мы  Катьку,  —  говорила  баба:  —  посл'Ьд111е 
паши  гроши  па  нее  пойдутъ, — пё  па  что  будетъ  соли  до- 
быть, похлебку  посолить... 

—  А  мы  ее...  и  пе  соленую, — отвЬтилъ  мужикъ,  ея  мужъ. 
Далеко  Ротшильду  до  этого  мул1ика! 

1[оль,  1878. 

Старикъ. 

Настали  темные,  тяжелые  дни... 

Свои  бол'Ьзни,  недуги  людей  милыхъ,  холодъ  и  мракъ 
старости.  Все,  что  ты  любилъ,  чему  отдавался  безвозврат- 
но— никнетъ  и  разрушается.  Подъ  гору  пошла  дорога. 

Что  же  д-Ьлать?  Скорбеть?  Горевать?  Ни  себ'Ь,  ни  дру- 
гимъ  ты  этимъ  не  поможешь... 

На  засыхающемъ,  покоробленномъ  дерев]^  лпстъ  мельче 
и  р^/ке,  но  зелень,  его  та  же. 

Сожмись  и  ты,  уйди  въ  себя,  въ  свои  воспоминанья,  и 
тамъ,  глубоко-глубоко,  на  самомъ  дн4  сосредоточенной 
души,  твоя  прежняя,  теб^  одному  доступная  жизнь  блес- 
нетъ  передъ  тобою  своей  пахучей,  все  еш,е  свЬжей  зеленью 
и  лаской,  и  силой  весны! 

Но  будь  остороженъ...  пе  гляди  впередъ,  бедный  старикъ! 
1юль,  1878. 

Корреепондентъ. 

Двое  друзей  сидятъ  за  столомъ  и  пьютъ  чай. 
Внезапный  шумъ  поднялся  на  улицЬ.    Слышны  жалоб- 
ные стоны,  ярыя  ругательства,  взрывы  злораднаго  см'Ьха. 

—  Кого-то  бьютъ,  —  зам^тилъ  одинъ  изъ  друзей,  вы- 
глянувъ  изъ  окна. 

—  Преступника?  Убхйцу? — спросилъ  другой. — Слушай, 
кто  бы  онъ  ни  былъ,  нельзя  допустить  безсудную  рас- 
праву. Пойдемъ,  заступимся  за  него. 

—  Да  это  бьютъ  не  уб1йцу. 

—  Не  убшцу?  Такъ  вора?  Все  равно,  пойдемъ,  отни- 
мемъ  его  у  толпы. 

—  И  не  вора. 

—  Не  вора?   Такъ   кассира,    желЬзнодорэжника,    воен- 
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паго  поставщика,  росайскаго  мецената,  адвоката,  благо- 
нам'Ьрепнаго  редактора,  общественнаго  жертвователя?.. 
Все-таки  пойдеыъ,  поможемъ  ему! 

—  Н-Ьтъ...  это  быотъ  корреспондента. 

—  Корреспондента?  —  Ну,  знаешь  что:  допьемъ  сперва 
стаканъ  чаю. 

1юль,  1873. 

Два  брата, 

То  было  вид'1ш1е... 

Передо  мною  появилось  два  ангела...  два  ген1Я. 

Л  говорю:  ангелы...  ген1п — потому,  что  у  обонхъ  на  об- 
паженныхъ  т^лахъ  не  было  никакой  одежды  и  за  пле- 
чами у  каждаго  вздымались  сильныя,  длинныя  крылья. 

Оба — юноши.  Одинъ — н-Ьсколько  полный,  гладкокожей, 
чернокудрый.  Глаза  кар1е,  съ  поволокой,  съ  густыми  })^с- 
ницами;  взглядъ  вкрадчивый,  веселый  и  жадный.  Лицо 
прелестное,  пленительное,  чуть-чуть  дерзкое,  чуть-чуть 
.злое.  Алыя,  пухлявыя  губы  слегка  вздрагиваютъ.  Юноша 
улыбается,  какъ  власть  пм^'>юш,1й  —  самоув'Ьренно  и  .^'Ь- 
ниво;  пышный  цветочный  в-Ьнокъ  слегка  покоится  на 
блестящихъ  волосахъ,  почти  касаясь  бархатныхъ  бровей. 
Пестрая  шкурка  леопарда,  перехваченная  золотой  стр-Ь- 
лою,  легко  повисла  съ  округлаго  плеча  на  выгнутое 
бедро.  Перья  крыльевъ  отливаютъ  розовымъ  цв-Ьтомъ: 
концы  ихъ  ярко  -  красны,  точно  омочены  багряной,  све- 
жей кровью.  Отъ  времени  до  времени  они  трепеп1,утъ 
быстро,  съ  прхятнымъ  серебристымъ  гаумомъ,  шумомъ  вео 
сенняго  дождя. 

Другой  былъ  худъ  и  желтоватъ  т-Ьломъ.  Ребра  слаб- 
видн'Ь.тись  при  каждомъ  вдыхан1и.  Волосы  белокурые,  жид- 
К1е,  прямые;  огромные,  круглые,  бл^дно-с^рые  глаза... 
взглядъ  безпокойный  и  странно-свЬтлый.  ВсЬ  черты  лица 
заостренпыя;  маленьк1й,  полураскрытый  ротъ  съ  рыбьими 
зубами;  сжатый,  орлиный  носъ,  выдаюш.1йся  подбородокъ, 
покрытый  б'Ьловатымъ  пухомъ.  Эти  сух1я  губы  ни  разу, 
никогда  не  улыбнулись. 

То    было    правильное,    страшное,    безжалостное    лицо! 
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(Впрочемъ  и  у  первсяго,  у  красавца — лицо,  хоть  и  милое, 
^п  сладкое,  жалости  пе  выражало  тоже).  Вокругъ  головы 
второго  зац'Ьпилось  пЬсколько  пустыхъ,  поломанныхъ  ко- 
лосьевъ,  перевитыхъ  поблеклой  былинкой.  Грубая,  сЬрая 
ткань  обпивала  чресла;  крылья  за  сниною  темно-син1я, 
ыатоваго  цвЬта,  двигались  тихо  и  грозно. 

Оба  юноши  казались  неразлучными  товарищами. 

Каждый  изъ  нихъ  опирался  на  плечо  другого.  Мягкая 
ручка  перваго  лежала,  какъ  виноградный  гроздъ,  на  сухой 
ключиц-Ь  второго;  узкая  кисть  второго  съ  длинными,  тон- 
кими пальцами  протянулась,  какъ  зм-Ья,  по  женоподобной 
груди  перваго. 

П  послышался  мнЬ  голосъ.    Вотъ,    что    произнесъ  онъ: 

„Передъ  тобой  Любовь  и  Голодъ — два  родныхъ  брата, 
дв4  коренныхъ  основы  всего  живуш,аго. 

„Все,  что  живетъ  —  движется,  чтобы  питаться,  и  пи- 
тается, чтобы  воспроизводить. 

„Любовь  и  Голодъ — цЬлъ  ихъ  одна:  нужно,  чтобы  жизнь 
не  прекраш;алась, — собственная  и  чужая — все  та  же,  все- 
общая жизнь". 


Августъ,  1878. 


Эгоиетъ, 


Въ  немъ  было  все  нужное  для  того,  чтобы  сд-^латься 
бичомъ  своей  семьи. 

Онъ  родился  здоровымъ,  родился  богатымъ  —  и  въ  те- 
чете всей  своей  долгой  жизни,  оставаясь  богатымъ  и 
здоровымъ,  не  совершилъ  ни  одного  проступка,  не  впалъ 
ни  въ  одну  ошибку,  не  обмолвился  и  не  промахнулся 
ни  разу. 

Онъ  былъ  безукоризненно  честенъ!..  П  гордый  сознань- 
емъ  свой  честности,  давилъ  ею  всЬхъ:  родныхъ,  друзей, 
знакомыхъ. 

Честность  была  его  капиталомъ...  и  онъ  бралъ  съ  пего 
ростовщичьи  проценты. 

Честность  давала  ему  право  быть  безжалостнымъ  и  не 
делать    аеуказаннаго    добра;  —  и    онъ    былъ    безжалост- 
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нымъ — п  не  д'Ь.талъ  добра...  потому  что  добро  по  указу — 
не  добро. 

Онъ  никогда  не  заботился  нп  о  комъ,  кром'Ь  собствен- 
ной —  столь  прнм  Ьрной  особы,  и  искренно  возмущался, 
если  и  друпе  такъ  :ке  старательно  не  заботились  о  ней! 

П  въ  то  же  время  онъ  не  считалъ  себя  эгоистомъ^ 
и  нуще  всего  порицалъ  и  пресл^довалъ  эгоистовъ  и 
эгоизмъ!  —  Еще  бы1  Чужой  эгоизмъ  м'Ьшалъ  его  соб- 
ственному. 

Не  в^дая  за  собой  ни  малейшей  слабости,  онъ  не  по- 
нималъ,  не  допускалъ  ничьей  слабости.  Онъ  вообще  ни- 
кого и  ничего  не  нонималъ,  ибо  былъ  весь,  со  всЬхъ 
сторонъ,  снизу  и  сверху,  сзади  и  спереди,  окруженъ  са- 
мимъ  собою. 

Онъ  даже  не  понималъ:  чт5  значитъ  прощать?  Самому 
себ^  прощать  ему  не  приходилось...  Съ  какой  стати  сталъ 
бы  онъ  прощать  другимъ? 

Передъ  судомъ  собственной  совести,  передъ  лицомъ 
собственнаго  Бога  —  онъ,  это  чудо,  этотъ  извергъ  добро- 
д-Ьтели,  возводилъ  очи  горЬ  —  и  твердымъ  и  яснымъ  го- 
лосомъ  произносилъ:  „Да,  я  достойный,  я  нравственный 
челов^къ!" 

Онъ  повторитъ  эти  слова  на  смертномъ  лож^  —  и  ни- 
чего не  дрогнетъ  даже  и  тогда  въ  его  каменномъ  сердце — 
въ  этомъ  сердц'Ь  безъ  пятнышка  и  безъ  трещины. 

О,  безобраз1е  самодовольной,  непреклонной,  дешево  до- 
ставшейся доброд'Ьтели — ты  едва  ли  не  противней  откро- 
веннаго  безобраз1я  порока! 
Декабрь,  1878. 

Пиръ  у  Верховнаго  существа. 

Однажды  Верховное  существо  вздумало  задать  великхй 
пиръ  въ  своихъ  лазоревыхъ  чертогахъ. 

Вс11  доброд'Ьтели  были  имъ  позваны  въ  гости.  Одн^Ь 
доброд-Ьтелн...  мужчинъ  онъ  не  приглашалъ...  одн'Ьхъ 
только  дамъ. 

Собралось  ихъ  очень  много — великихъ  и  малыхъ.  Ма- 
лыя  добродетели  были  пр^ятн'Ье  н  любезнее  великихъ;  но 
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вс^!  казались  довольными — и  вежливо  разговаривали  между 
собою,  какъ  приличествуетъ    близкнмъ  родственпнкамъ  и 
знакомымъ. 

Но  вотъ,  Верховное  существо  заметило  двухъ  прекрас- 
ныхъ  дамъ,  который,  казалось,  вовсе  не  были  знакомы 
другъ  съ  дружкой. 

Хозяинъ  взялъ  за  руку  одну  изъ  этихъ  дамъ  и  подвелъ 
ее  къ  другой. 

„Благод'Ьтельность!"— сказалъ  онъ,  указавъ  на  периую. 

„Благодарность!" — прибавилъ    онъ,  указавъ  на  вторую. 

Об'Ь  доброд']Ьтели  несказанно  удивились:  съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  св'Ьтъ  стоялъ — а  стоялъ  онъ  давно— онЬ  встр-Ьчалпсь 
въ  первый  разъ. 


Декабрь,  1578. 


Сфинксъ. 


Изжелта  -  сЬрый,  сверху  рыхлый,  изподнизу  твердый, 
скрипуч1й  песокъ...  песокъ  безъ  конца,  куда  ни  взгля- 
нешь! 

И  надъ  этой  песчаной  пустыней,  надъ  этимъ  моремъ 
мертваго  праха,  высится  громадная  голова  египетскаго 
сфинкса. 

Что  хотятъ  сказать  эти  крупныя,  выпяченныя  губы, 
эти  неподвижно-расширенныя,  вздёрнутыя  ноздри— и  эти 
глаза,  эти  длинные,  полу-сонные,  полу-внимательные  глаза 
подъ  двойной  дугой  высокпхъ  бровей? 

А  что-то  хотятъ  сказать  они!  Они  даже  говорятъ — но 
одинъ  лишь  Эдинъ  ум-Ьетъ  разрешить  загадку  и  понять 
ихъ  безмолвную  р-Ьчь. 

Ба!  Да  я  узнаю  эти  черты...  въ  нихъ  уже  н-Ьтъ  ничего 
египетскаго.  Б-Ьлый,  низк1Й  лобъ,  выдаюшдяся  скулы,  посъ 
коротк1й  и  прямой,  красивый  б'Ьлозубый  ротъ,  мягк1й  усъ 
и  бородка  курчавая  —  и  эти  широко  разставленные  не- 
больш1е  глаза...  а  на  голов-Ь  шапка  волосъ,  разсЬченная 
проборомъ...  Да  это  ты,  Карпъ,  Сидоръ,  Семенъ,  ярослав- 
ск1й,  рязанск1й  мужичокъ,  соотчичъ  мой,  русская  косточ- 
ка! Давно  ли  попалъ  ты  въ  сфинксы? 
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Пли  ты  тоже  что-то  хочешь  сказать?  Да;  и  ты  тоже — 
сфинксъ. 

П  глаза  твои  —  эти  безцв'Ьтные,  но  глубоЕ1е  глаза — 
говорятъ  тоже..,  II  такъ  же  безмолвны  и  загадочны  ихъ 
р^'.чи. 

Только  гд'Ь  твой  Эдипъ? 

Увы!    недовольно    над'Ьть    мурмолку,    чтобы    сделаться 
твоимъ  Эдипомъ,  о,  всеросс1йск1й  сфинксъ! 
Декабрь,  1878. 

Нимфы. 

Л  стоялъ  передъ  ц^^пью  красивыхъ  горъ,  раскинутыхъ 
полукругомъ;  молодой,  зеленый  л4съ  покрывалъ  ихъ  сверху 
до  низу. 

Прозрачно  син'Ьло  надъ  нами  южное  небо;  солнце  съ 
вышины  играло  лучами;  внизу,  полузакрытые  травою,  бол- 
тали проворные  ручьи. 

И  вспомнилось  мн-Ь  старинное  сказанхе  о  томъ,  какъ, 
Бъ  первый  в'Ькъ  по  Рождестве  Христов-Ь,  одинъ  греческш 
корабль  плылъ  по  Эгейскому  морю. 

Часъ  былъ  полуденный...  Стояла  тихая  погода.  П  вдругъ, 
въ  высот Ь,  надъ  го.ювою  кормчаго,  кто-то  явственно  про- 
изнесъ:  „Когда  ты  будешь  плыть  мимо  острова,  воззови 
громкимъ  голосомъ: — Умеръ  великш  Панъ!" 

Кормчш  удивился...  испугался.  Но  когда  корабль  поб^Ь- 
жалъ  мимо  острова,  онъ  послушался,  онъ  воззвалъ: — Умеръ 
великш  Панъ! 

П  тотчасъ  же,  въ  отвЬтъ  на  его  кликъ,  по  всему  про- 
тяжен1ю  берега  (а  островъ  былъ  необитаемъ)  раздались 
громк1я  рыданья,  стоны,  протяжные,  жалостные  возгласы: 
— Умеръ!  Умеръ  Белик1й  Панъ! 

Мн'Ь  вспомнилось  это  сказан1е...  и  странная  мысль  по- 
сЬтила  меня. — „Что,  если  я  кликну  кличъ?" 

Но  въ  виду  окружавшаго  меня  ликован1я  я  не  могъ  по- 
думать о  смерти — и,  что  было  во  ми'^  силы,  закричалъ: — 
„Воскресъ!  воскресъ  велик1й  Панъ! 

П  тотчасъ  же,  о  чудо! — въ  ств'Ьтъ  на  мое  восклнцан1е, 
по  всему  широкому  полук^зужхю  зеленыхъ  горъ  прокатил- 
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ся  дружный  хохотъ,  поднялся  радостный  говоръ  и  плескъ, 
„Опъ  воскресъ!  Оанъ  воскресъ!"  шумЬлн  молодые  голо- 
са.— Все  тамъ,  виереди,  внезаино  засмеялось,  ярче  солнца 
въ  вышине,  игривее  ручьевъ,  болтавшихъ  цодъ  травою. 
Послышался  торопливый  топотъ  легкихъ  шаговъ,  сквозь 
зеленую  чащу  замелькала  мраморная  бълизна  волни- 
стыхъ  туникъ,  живая  алость  обнаженныхъ  тЬлъ...  То 
нимфы,  нимфы,  др1ады,  вакханки  С'Ьжали  съ  высотъ  въ 
равнину... 

Он'Ь  разомъ  показались  по  всЬмъ  опушкамъ.  Локоны 
вьются  по  божественнымъ  головамъ,  стройныя  руки  под- 
нимаютъ  в'Ьнки  и  тимпаны — и  см^хъ,  сверкающ1й,  олим- 
п1йск1й  см^хъ,  б^жнтъ  и  катится  вм-Ьст-Ь  съ  ними... 

Виереди  несется  богиня.  Она  выше  п  прекраснее  всЬхъ, — 
колчапъ  за  плечами,  въ  рукахъ  лукъ,  на  поднятыхъ  ку- 
дряхъ  серебристый  сернъ  луны... 

Д1ана,  это — ты? 

Но  вдругъ  богиня  остановилась...  п  тотчасъ  вслЬдъ  за 
нею  остановились  всЬ  нимфы.  Звонкш  смЬхъ  замеръ.  Я 
вид^лъ,  какъ  лицо  внезапно  онЬмевшей  богини  покрылось 
смертельной  бледностью;  я  вид^лъ,  какъ  окаменели  ея 
ноги;  какъ  невыразимый  ужасъ  разверзъ  ея  уста,  расши- 
рилъ  глаза,  устремленные  вдаль...  Ч^то  она  увидала?  Куда 
глядела  она? 

Л  обернулся  въ  ту  сторону,  куда  она  глядела... 

На  самомъ  краю  неба,  за  низкой  чертою  полей,  го- 
релъ  огненной  точкой  золотой  крестъ  на  белой  коло- 
кольне христ1анской  церкви...  Этотъ  крестъ  увидала 
богиня. 

Л  слышалъ  за  собою  неровный,  длинный  вздохъ,  по- 
добный трепеташю  лопнувшей  струны,  —  и  когда  я  обер- 
нулся снова,  уже  отъ  нимфъ  не  осталось  следа...  Широк1й 
лесъ  зелене.1ъ  попрежнему,  и  только  местами,  сквозь  ча- 
стую сеть  ветвей,  виднелись,  таяли  клочки  чего-то  бе- 
лаго.  Были  ли  то  туники  нимфъ,  поднимался  ли  паръ  со 
дна  долинъ — не  знаю. 

Но  какъ  мне  было  :каль  исчезнувшихъ  богинь. 
Декабрь,  1873. 
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Врагъ  И  Другъ. 

Осужденный  на  вечное  заточепье  узникъ  вырвался  пзъ 
тюрьмы  и  стремглавъ  пустился  бЬжать...  За  нимъ  по  пя- 
тамъ  мчалась  погоня. 

Онъ  б'Ьжаль  изо  бсЬхъ  сплъ...  Преследователи  начи- 
нали отставать. 

Но  вотъ,  передъ  нимъ  р^>ка  съ  крутыми  берегами,  уз- 
кая— но  глубокая  р-Ька...  А  онъ  не  ум1^етъ  плавать! 

Съ  одного  берега  на  другой  перекинута  тонкая,  гнилая 
доска.  Б'Ьглецъ  уже  занесъ  на  нее  ногу...  Но  случилось 
такъ,  что  тутъ  же,  возл-Ь  рЬки,  стояли:  лучшш  его  другъ 
и  самый  жесток1й  его  врагъ. 

Врагъ  ничего  не  сказалъ  и  только  скрестилъ  руки;  за 
то  другъ  закричалъ  во  все  горло: — Помилуй!  Что  ты  де- 
лаешь? Опомнись,  безумецъ!  Разв'Ь  ты  не  видишь,  что 
доска  совсЬмъ  сгнила?  —  Она  сломится  подъ  твоею  тя- 
жестью— и  ты  неизб'Ьжно  погибнешь! 

—  Но  вЬдь  другой  переправы  н'Ьтъ...  а  погоню  слы- 
шишь? —  отчаянно  простоналъ  несчастный  и  ступилъ  на 
доску. 

—  Не  допущу!..  Н'Ьтъ,  не  допущу,  чтобы  ты  погиб- 
нулъ! — возопилъ  ревпостный  другъ  и  выхватилъ  изъ-подъ 
Еогъ  б-бглеца  доску. — Тотъ  мгновенно  бухнулъ  въ  бурныя 
волны — и  утонулъ. 

Врагъ  засм-Ьялся  самодовольно  —  и  погаелъ  прочь;  а 
другъ  прис'Ьлъ  на  бережку  —  и  началъ  горько  плакать  о 
своемъ  б-Ьдномъ...  б-Ьдномъ  друг^! 

Обвинять  самого  себя  въ  его  гибели  онъ,  однако,  не 
подумалъ...  ни  на  мигъ. 

„Не  послушался  меня!  Не  послушался!" — шепталъ  онъ 
уныло. 

—  А  впроч^мъ! — промолви.1ъ  опъ,  наконецъ. — В^^дь  онъ 
всю  лшзнь  свою  долженъ  былъ  томиться  въ  ужасной  тюрь- 
м-Ь!  По  крайней  м-Ьр'Ь,  онъ  теперь  не  страдаетъ!  Теперь 
ему  легче!  Знать,  ужъ  такая  ему  выпала  доля! 

.,А  все-таки  жалко,  по  человечеству?" 
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И  добрая  душа  продолжала  неут-Ьшно  рыдать  о  своемъ 
злополучномъ  друг'Ь. 

Декабрь,  1878. 

Хриетоеъ. 

Я  вид'Ьлъ  себя  юношей,  почти  мальчикомъ,  въ  низкой 
деревенской  церкви.  —  Красными  пятнышками  теплились 
передъ  старинными  образами  восковыя  тонк1я  свЬчи. 

Радужный  в-Ьнчикъ  окружалъ  каждое  маленькое  пламя. — 
Темно  и  тускло  было  въ  церкви...  Но  народу  стояло  пе- 
редо мною  много. 

Все  русыя,  крестьянсшя  головы.  Отъ  времени  до  вре- 
мени он'Ь  начинали  колыхаться,  падать,  подниматься  снова, 
словно  зрелые  колосья,  когда  по  нимъ  медленной  волной 
проб-Ьгаетъ  л'Ьтн1й  в^теръ. 

Вдругъ  какой-то  челов'Ькъ  подошелъ  сзади  и  сталъ  со 
мною  рядомъ. 

Л  не  обернулся  къ  нему  —  но  тотчасъ  почувствовалъ, 
что  этотъ  челов'Ькъ — Хриетоеъ. 

Умилен1е,  любопытство,  страхъ  разомъ  овладели  мною. 
Я  сд'Ьлалъ  надъ  собою  усил1е...  и  посмотр'Ьлъ  на  своего 
сосЬда. 

Лицо  какъ  у  всЬхъ,  —  лицо,  похожее  на  всЬ  челов-Ьче- 
ск1я  лица.  Глаза  глядятъ  немного  ввысь,  внимательно  и 
тихо.  Губы  закрыты,  но  не  сжаты:  верхняя  губа  какъ 
бы  покоится  на  нижней;  небольшая  борода  раздвоена. 
Руки  сложены  и  не  шевелятся.  И  одежда  на  немъ,  какъ 
на  вс'Ьхъ. 

„Какой  же  это  Хриетоеъ!"  подумалось  мн-Ь.  „Такой 
простой,  простой  челов'Ькъ!  Быть  не  можетъ!" 

Я  отвернулся  прочь.  —  Но  не  усп'Ьлъ  я  отвести  взоръ 
отъ  того  простого  челов-Ька,  какъ  мнЬ  опять  почудилось, 
что  это  именно  Хриетоеъ  стоялъ  со  мной  рядомъ. 

Я  опять  сд'Ьлалъ  надъ  собою  усил1е...  И  опять  увид-Ьлъ 
то  же  лицо,  похожее  на  всЬ  челов'Ьческ1я  лица,  тЪ  же 
обычныя,  хоть  и  незнакомыя  черты. 

И    мн'Ь  вдругъ    стало  жутко  —  и    я    пришелъ    въ  себя. 
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Только  тогда   я  понялъ,    что  именно  такое  лицо, — лицо» 
похожее    на  вс^^    челов^чесшя  лица,  —  оно   и    есть    лицо 
Христа. 

Декабрь,  1878. 


П. 

1879—188^  гг. 

Камень. 

Видали  ли  вы  старый,  с^рый  камень  на  морскомъ 
ирибрежьъ,  когда  на  него,  въ  часъ  прилива,  въ  сол- 
нечный весеншй  день,  со  всЬхъ  сторонъ  бьютъ  живыя 
волны — быотъ  и  нграютъ,  и  ластятся  къ  нему — и  обли- 
ваютъ  его  мшистую  голову  разсыпчатымъ  жемчугомъ  бле- 
стящей п^ны? 

Камень  остается  т^мъ  же  камнемъ — но  по  хмурой  его 
поверхности  выступаютъ  ярк1е  цв^та. 

Они  свид'Ьтельствуютъ  о  томъ  далекомъ  времени,  когда 
только-что  начиналъ  твердЬть  расплавленный  гранить  и 
весь  гор^лъ  огнистыми  цветами. 

Такъ  и  на  мое  старое  сердце  недавно  со  всЬхъ  сторонъ 
нахлынули  молодыя,  женск1я  души — и  подъ  ихъ  ласкаю- 
П1.имъ  прикосновешемъ  зард'Ьлось  оно  уже  давно  поблек- 
шими красками,  следами  бывалаго  огня. 

Волны  отхлынули...  но  краски  еш,е  не  потускн'Ьли — хоть 
и  сушитъ  ихъ  р^зшй  в-Ьтеръ. 
:Май,  1879. 

Голуби. 

л  стоялъ  на  вершипЬ  пологаго  холма;  передо  мною — • 
то  золотомъ,,  то  посеребреннымъ  моремъ  раскинулась  и 
пестрЬла  спелая  рожь. 

Но  не  бегало  зыби  по  этому  морю;  не  струился  душынй 
воздухъ:  назревала  гроза  великая. 

Около    меня    солнце    еп;е    светило    горячо    и    тускло; 
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ыо    тамъ,    за  ролсью,    не   слишкомъ    далеко,    темно-синяя 
туча  лежала  грузной  громадой  на  ц'Ьлой  половипЬ  небо- 
склона. 

Все  притаилось...  все  изнывало  подъ  злов-Ьщимъ  блескомъ 
ЕОсл'Ьднихъ  солнечныхъ  лучей.  Не  слыхать,  не  видать  нп 
одной  птицы;  попрятались  даже  воробьи.  Только  гд'Ь-то 
вблизи  упорно  шепталъ  и  хлопалъ  одинокий,  крупный 
листъ  лопуха. 

Какъ  сильно  пахнетъ  полынь  на  межахъ!  Л  гляд-бль 
на  сипюю  громадз^..  и  смутно  было  на  душ-Ь.  Ну,  скорей 
же,  скор-Ьй!  думалось  мн'Ь,  сверкни,  золотая  змейка,  дрогни, 
громъ!  двинься,  покатись,  пролейся,  злая  туча,  прекрати 
тоскливое  томленье! 

Но  туча  не  двигалась.  Она  попрежнему  дг.вила  без- 
молвную землю...  и  только  словно  пухла,  да  темнела. 

И  вотъ,  по  одноцв'Ьтной  ея  синевЬ  замелькало  что-то 
ровно  и  плавно;  ни  дать,  ни  взять  б-Ьлый  платочекъ  пли 
снЪжный  комокъ.  То  лет^лъ  со  стороны  деревни  б^лый 
голубь. 

Лет'Ьлъ,  лет4лъ  все  прямо,  прямо...  и  потонулъ  за 
Л'Ьсомъ. 

Прошло  н^^сколько  ыгновен1й  —  та  же  стояла  жествкая 
тишь,..  Но  глядь!  Уже  два  платка  мелькаютъ,  два  комочка 
несутся  назадъ:  то  летятъ  домой  ровнымъ  полетомъ  два 
б'Ьлыхъ  голубя. 

И  вотъ,  наконецъ,  сорвалась  буря — п  пошла  потеха! 

Я  едва  домой  доб'Ьжалъ.  —  Визжитъ  вЬтеръ,  мечется, 
какъ  б'Ьшеный,  мчатся  рыж1я,  низк1я,  словно  въ  клочья 
разорванныя  облака,  все  закрутилось,  смешалось,  захле- 
сталъ,  закачался  отв'Ьснымн  столбами  рьяный  ливень,  мол- 
н1и  сл'Ьпятъ  огнистой  зеленью,  стр'Ьляетъ  какъ  изъ  пушки 
отрывистый  громъ,  запахло  сЬрой... 

Но  подъ  нав'Ьсомъ  крыши,  па  самомъ  краюшкЬ  слухо- 
вого окна,  рядышкомъ  сндятъ  два  б']>лыхъ  голубя — и  тотъ, 
кто  слеталъ  за  товариш,емъ,  и  тотъ,  кого  онъ  привелъ 
и,  можетъ-быть,  спасъ. 

Нахохлились  оба — и  чувствуютъ  калсдый  своимъ  кры- 
ломъ  крыло  сосуда... 
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Хорошо  имъ!  И  мнЪ  хорошо,  глядя  на  нпхъ...  Хоть  я 
и  одинъ...  одинъ,  какъ  всегда. 
Май,  1879. 

Завтра!  Завтра! 

Какъ  пусть  п  вялъ,  п  нпчтоженъ  почти  всяк1й  про- 
житой день!  Какъ  мало  сл'Ьдовъ  оставляетъ  онъ  за  собою! 
Какъ  безсмысленно-глупо  пробежали  эти  часы  за  часами! 

И,  между  т'^'.мъ,  человеку  хочется  существовать;  онъ 
дорожить  ЖИЗН1Ю,  онъ  надеется  на  нее,  на  себя,  на  бу- 
дущее... О,  какихъ  благъ  онъ  ждетъ  отъ  будущаго! 

Но  почему  же  онъ  воображаетъ,  что  друг1е,  гряд5^- 
щ1е  дни  не  будуть  похожи  на  этотъ  только-что  прожи- 
той день? 

Да  онъ  этого  и  не  воображаетъ.  Онъ  вообще  не  любитъ 
размышлять — и  хорошо  д-блаеть. 

„Вотъ,  завтра,  завтра!" — ут^^шаетъ  онъ  себя,— пока  это 
„завтра"   не  свалить  его  въ  могилу. 

Ну — а  разъ  въ  могилЬ — ионевол^  размышлять  пере- 
станешь. 

Май,  1879. 

Природа. 

Мн-Ь  снилось,  что  я  вошелъ  въ  огромную  подземную 
храмину  съ  высокими  сводами.  Ее  всю  наполнялъ  какой- 
то  тоже  подземный,  ровный  св-Ьтъ. 

По  самой  средин-Ь  храмины  сид-Ьла  величавая  жен- 
щина въ  волнистой  одея^д'Ь  зеленаго  цвЪта.  Склонивъ 
голову  на  руку,  она  казалась  погруженной  въ  глубо- 
кую  думу. 

Л  тотчась  понялъ,  что  эта  женщина — сама  Природа, — ■ 
л  мгновеннымъ  холодомъ  внедрился  въ  мою  душу  благо- 
гов^йпый  страхъ. 

Я  приблизидся  къ  сидящей  женщине — и,  отдавъ  почти- 
тельный поклонъ:  „О,  наша  общая  мать!— воскликеулъ  я, — 
О  чемъ  твоя  дума?  Не  о  будущихъ  ли  судьбахъ  челове- 
чества размышляешь  ты?  Ые  о  томъ  ли,  какъ  ему  дойти 
до  возможнаго  совершенства  и  счастья?" 
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Лгенщттна    медленно   обратила    на   меня    свои    темные» 
грозные  глаза.  Губы  ея  шевельнулись — и  раздался  зычный 
голосъ,  подобный  лязгу  жел'Ьза. 

—  Я  думаю  о  томъ,  какъ  бы  придать  большую  силу 
мышцамъ  ногъ  блохи,  чтобы  ей  удобн-Ье  было  спасаться 
отъ  враговъ  своихъ.  РавновЬсхе  нападен1я  и  отпора  нару- 
шено... Надо  его  возстановить. 

—  Какъ? — пролепеталъ  я  въ  отв'Ьтъ. — Ты  вотъ  о  челъ 
думаешь?  Но  развЬ  мы,  люди,  не  любимыя  твои  д-Ьтн? 

Лгенщина  чуть-чуть  наморщила  брови: — Вс!'.  твари  мои 
д^ти, — промолвила  она: — и  я  одинаково  о  нихъ  забочусь — 
и  одинаково  ихъ  истребляю. 

—  Но  добро...  разумъ...  справедливость... — пролепеталъ 
я  снова. 

—  Это  челов-Ьческхн  слова,  —  раздался  железный  го- 
лосъ: —  я  не  в-Ьдаю  ни  добра,  ни  зла...  Разумъ  мн^ 
не  законъ — и  что  такое  справедливость?  —  Я  тебЬ  дала 
жизнь — я  ее  отниму  и  дамъ  другимъ,  червямъ  или  лю- 
дямъ...  мн'Ь  все  равно...  А  ты,  пока,  заш,ищайся — и  не 
ы^шай  мн-Ь! 

Я   хот-Ьлъ-было   возражать,.,    но  земля    кругомъ    глухо 
застонала  и  дрогнула — и  я  проснулся. 
Августъ,  1879. 

„Пов-Ьеить  его!" 

Это  случилось  въ  1803  году,  —  началъ  мой  старый 
знакомый>—  незадолго  до  Аустерлица.  Полкъ,  въ  кото- 
ромъ  я  служилъ  офицеромъ,  стоялъ  на  квартирахъ  въ 
Морав1и. 

Намъ  было  строго  запрещено  безпокоить  и  прит-Ьснять 
жителей;  они  и  такъ  смотрели  на  насъ  косо,  хоть  мы  и 
считались  союзниками. 

У  меня  былъ  денщнкъ,  бывш1й  кр'Ьпостной  моей  ма- 
тери, Егоръ  по  имени.  Челоь'Ькъ  онъ  былъ  честный  и 
смирный;  я  зналъ  его  съ  д'I^тства  и  обращался  съ  нимъ, 
какъ  съ  другомъ. 

Вотъ  однажды,  въ  дом'Ь,  гд^  я  жилъ,  поднялись 
бранчивые  крики,   вопли:    у  хозяйки  украли  двухъ  куръ, 
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п  она  въ  этоГг  кражь  обвиняла  моего  денщика.  Онъ 
оправдывался,  призивалъ  меня  въ  свид-Ьтели...  —  „Ста- 
нетъ  онъ  красть,  онъ,  Егоръ  Автамоновъ!"  Я  ув-Ьрялъ 
хозяйку  въ  честности  Егора,  но  она  ничего  слушать  не 
хотела. 

Вдругъ  вдоль  улици  раздался  дружный  конск1й  топотъ: 
то  самъ  главнокомандующ1й  проЬзжалъ  со  своимъ  шта- 
бомъ.  Онъ  ^халъ  шагомъ,  толстый,  обрюзглый,  съ  пону- 
рой головой  и  свислыми  на  грудь  эполетами. 

Хозяйка  увидала  его — и,  бросившись  наперерЬзъ  его 
лошади,  пала  на  колени — и  вся  растерзанная,  простово- 
лосая, начала  громко  жаловаться  на  моего  денш.пка,  ука- 
зывала на  него  рукою. 

—  Господинъ  генералъ! — кричала  она: — ваше  с1ятель- 
ство!  разсудите!  помогите!  спасите!  этотъ  солдатъ  меня 
ограбилъ! 

Егоръ  стоялъ  на  пороге  дома,  вытянувшись  въ  струнку, 
съ  шапкой  въ  рукЪ,  даже  грудь  выставнлъ  и  ноги  сдви- 
нулъ,  какъ  часовой,  —  и  хоть  бы  слово!  Смутилъ  ли  его 
весь  этотъ  остановивш1йся  посреди  улицы  генералнтетъ, 
окамен'Ьлъ  ли  онъ  передъ  палетаюш;ей  б'Ьдою  —  только 
стоитъ  мой  Егоръ  да  мигаетъ  глазами,  а  самъ  б^лъ 
какъ  глина! 

Главнокомандуюш,1Г1  бросилъ  на  него  разсЬянпый  и 
угрюмый  взглядъ,  промычалъ  сердито:  —  Ну?..  —  Стоитъ 
Егоръ,  какъ  пстуканъ,  и  зубы  оскалилъ!  Со  стороны  по- 
смотреть: словно  смеется  челов1^къ. 

Тогда  гла&нокомандующ1й  промолвилъ  отрывисто: — По- 
высить его!  —  толкнулъ  лошадь  подъ  бока  и  двинулся 
дальше  —  сперва  опять-таки  шагомъ  —  а  потомъ  шибкой 
рысью.  Весь  штабъ  помчался  всл'Ьдъ  за  нимъ;  одинъ 
только  адъютаптъ,  повернувшись  на  сЫдлЫ,  взгляиулъ 
нелькомъ  па  Егора. 

Ослушаться  было  невозможно...  Егора  тотчасъ  схва- 
тили и  повели  на  казнь. 

Тутъ  онъ  совсЫмъ  помертв-Ьлъ  —  и  только  раза  два  съ 
трудомъ  воскликнулъ:  „батюшки!  батюшки!" — а  потомъ 
вполголоса:   „видитъ  Богъ — не  я1" 
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Горько,  горько  заплакалъ  онъ,  прощаясь  со  мною  Л 
былъ  въ  отчаяп1и.-Егоръ!  Егоръ!-кричалъ  л:-какъ  же 
ты  это  ничего  не  сказалъ  генералу! 

-  Видитъ  Богъ,  не  я,  -  повторялъ,  всхлипывая,  б']&д. 
някъ.^Сама  хозяйка  ужаснулась.  Она  пикакъ  не  ожи- 
дала такого  страшнаго  рЬшеп1я,  и  въ  свою  очередь  раз- 
ревелась! Начала  умолять  вс^хъ  и  каждаго  о  иоща  гЬ 
уверяла,  что  куры  ея  отыскались,  что  она  сама  готова 
все  объяснить... 

Разумеется,  все  это  ни  къ  чему  не  послужило.  Воен- 
ные, сударь,  порядки!  Дисцпплпна!-Хозлйка  рыдала  все 
громче  и  громче. 

Егоръ,  котораго  священникъ  уже  испов-Ьдаль  и  при- 
ч.стилъ,  обратился  ко  мп^: 

—  Скажите  ей,  ваше  благород1е,  чтобъ  она  не  убива- 
лась... ВЬдь  я  ей  простиль. 

Мой  знакомый,    повторивъ   эти   последп1я  слова  своего 
слуги,  прошепталъ:  „Егорушка,  голубчикъ,  праведникъ»"-^ 
и  слезы  закапали  по  его  старымъ  ш;екамъ. 
Августъ,  1879. 

Что  я  буду  думать?.. 

Что  я  буду  думать  тогда,  когда  мн^  придется  умирать - 
если  я  только  буду  въ  состояши  тогда  думать? 

Буду  ли  л  думать  о  томъ,  что  плохо  воспользовался 
жизнью,  проспалъ  ее,  продремалъ,  не  сум^лъ  вкусить 
отъ  ея  даровъ? 

„Какъ?  это  уже  смерть?  Такъ  скоро?  Невозможно!  ВЬдь 
л  еще  ничего  не  усп'Ьъ  сделать...  Я  только  собирался 
дълать!"  ^ 

Буду  ли  я  вспоминать  о  прошедшемъ,  останавливаться 
мыслио  на  пемногихъ,  св^тлыхъ,  прожитыхъ  мною  мгно- 
вешяхъ,  на  дорогихъ  образахъ  и  липахъ? 

Предстанутъ  ли  моей  памяти  мои  дурныя  д^ла^-и  най- 
детъ  на  мою  душу  жгучая  тоска  поздняго  раскаян1я? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  чт5  меня  ожидаетъ  за  гро- 
Оомъ...  да  и  ожидаетъ  ли  меня  тамъ  что-нибудь? 

Н^тъ...  мнЬ  кажется,  я  буду  стараться    не  думать  -  и 
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насильно  займусь  какимъ-нибудь  вздоромъ,   чтобы  только 
отвлечь    собственное    мое   ввиман1е    отъ   грознаго    мрака, 
черн'Ьющаго  впереди. 

Бри  мп-Ь  одинъ  умирающ!!!  все  жаловался  на  то,  что 
не  хотятъ  дать  ему  погрызть  каленыхъ  орЬшковъ...  и 
только  тамъ,  въ  глубин!^  его  потускн'Ьвшихъ  глазъ,  билось 
п  трепетало  что-то,  какъ  перешибленное  крыло  на  смерть 
раненой  птицы... 
Авгусгъ,  1879. 

„Какъ  хороши,  какъ  ез-Ьжи  были  розы..." 

Гд-Ь-то,  когда-то,  давно-давно  тому  назадъ,  я  прочелъ 
одно  стихотворен1е.  Оно  скоро  позабылось  мною...  но 
первый  стпхъ  остался  у  меня  въ  памяти: 

„Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжп  были  розы.^" 

Теперь  зима;    морозь  запушилъ  стекла  оконъ;    въ  тем- 
ной комнат1Ь  горитъ  одна  св-Ьча.    Я  сижу,    забившись  въ 
уголь;  а  вь  голове  все  зсенить  да  звенить: 
„Какъ  хороши,  какъ  св^жп  бы.ш  розы...^ 

И  вижу  я  себя  передь  низкимь  окномь  загороднаго 
русскаго  дома.  Л'Ьтшй  вечерь  тихо  таеть  и  переходить 
вь  ночь,  вь  тепломь  воздух'Ь  пахнеть  резедой  и  липой; — 
а  на  окн'Ь,  опершись  на  выпрямленную  руку  и  склонивь 
голову  кь  плечу,  сидить  девушка  —  и  безмолвно,  п  при- 
стально смотрить  на  небо,  какъ  бы  выжидая  появлешя 
первыхь  зв^здь.  Какъ  простодушно  вдохновенны  задум- 
чивые глаза,  какъ  трогательно-невинны  раскрытыя,  во- 
прошаюп1;1я  губы,  какъ  ровно  дышить  еш,е  не  вполн'Ь 
расцветшая,  еш,е  нич^мъ  не  взволнованная  грудь,  какъ 
чнстъ  и  нЬжень  обликъ  юна  го  лица!  Я  не  дерзаю  заго- 
ворить съ  нею,  но  какъ  она  мне  дорога,  какъ  бьется 
мое  сердце! 

„Какъ  хороши,  какъ  свЬжи  были  розы..." 

А  въ  комнатЬ  все  темн'Ьй  да  темней...  Нагоравшая 
св'Ьча  треп1,итъ,  бЬглыя  т^ни  колеблются  на  низкомь  по- 
толкЬ,  моро.зъ  скрипить  и  злится  за  стеною  —  и  чудится 
скучный,  старчесшй  шопоть... 

„Какъ  хороши,  какъ  свЬжи  были  розы..." 
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Встаютъ  передо  мною  друпе  образы...  Слышится  ве- 
селый шумъ  семейной,  деревенской  жизни.  ДвЬ  русыя 
головки,  прислонясь  другъ  къ  дружк'Ь,  бойко  смотрятъ 
на  меня  своими  свЬтлыми  глазками,  алыя  щеки  трепе- 
щутъ  сдержаннымъ  см'Ьхомъ,  руки  ласково  сплелись,  въ 
перебивку  звучать  молодые,  добрые  голоса;  а  немного 
подальше,  въ  глубин-Ь  уютной  комнаты,  друг1я,  тоже  мо- 
лодыя  руки  б'Ьгаютъ,  путаясь  пальцами,  по  клавишамъ 
старепькаго  п1анино,  и  Ланнеровск1й  вальсъ  не  можетъ 
заглушить  воркотню  патр1архальнаго  самовара... 
„Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжп  были  розы... " 

Св^ча  меркнетъ  и  гаснетъ...  Кто  это  кашляетъ  тамъ 
такъ  хрипло  и  глухо?  Свернувшись  въ  калачикъ,  жмется 
и  вздрагиваетъ  у  ногъ  моихъ  старый  песъ,  мой  един- 
ственный товариш,ъ...  Мн^  холодно...  Я  зябну...  и  всЬ 
он-Ь  умерли...  умерли... 


,Какъ  хороши,  какъ  свЬжп  были  розы...' 


\ 
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Сентябрь,  1879. 

Морское  плавате. 

Л  плылъ  нзъ  Гамбурга  въ  Лондонъ  на  небольшомъ  па- 
роходе. Насъ  было  двое  пассажировъ:  я,  да  маленькая 
обезьяна,  самка  изъ  породы  уистити,  которую  одинъ  гам- 
бургск1й  купедъ  отправлялъ  въ  подарокъ  своему  англ1й- 
скому  компаньону. 

Она  была  привл.зана  тонкой  цЬ почкой  къ  одной  изъ 
скамеекъ  на  палуб'Ь  и  металась,  и  пиш,ала  жалобно,  по- 
птичьи. 

Всяк1й  разъ,  когда  я  проходилъ  мимо,  она  протяги- 
вала мн'Ь  свою  черную,  холодную  ручку  —  и  взглядывала 
на  меня  своими  грустными,  почти  челов'Ьческими  гла- 
зенками.—  Я  бралъ  ея  руку  —  и  она  переставала  пищать 
и  метаться. 

Столлъ  полный  штиль.  Море  растянулось  кругомъ  не- 
подвижной скатертью  свинцоваго  цв^та.  Оно  казалось 
невеликимъ;  густой  туманъ  лежалъ  на  немъ,  заволакивая 
самые  концы  мачтъ,  и  сл'Ьпи.тъ,  и  утомлялъ  взоръ  своей 
мягкой  мглою.    Солнце  висЬло    тускло-краснымъ  пятномъ 
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въ  этой  мглЪ;    а  передъ  вечеромъ    она  вся  загоралась   и 
ал'Ьла  таинственно  и  странно. 

Длннныя,  прямыя  складки,  подобныя  складкамъ  тяже- 
лыхъ  шелковыхъ  тканей,  бЬжали  одна  за  другой  отъ 
носа  парохода  и,  все  ширясь,  морщась  да  ширясь,  сгла- 
живались наконецъ,  колыхались,  исчезали.  Взбитая  п^на 
клубилась  подъ  однообразно  топотавшими  колесами;  мо- 
лочно  б^л-Ья  и  слабо  шипя,  разбивалась  она  на  зм-Ье- 
видныя  струи,  а  тамъ  сливалась,  исчезала  тоже,  погло- 
ш,енная  мглою. 

Непрестанно  и  жалобно,  не  хуже  писка  обезьяны,  звя- 
калъ  небольшой  колоколъ  у  кормы. 

Изредка  всплывалъ  тюлень  —  и,  круто  кувыркнувшись, 
уходилъ  подъ  едва  возмущенную  гладь. 

А  капитанъ,  молчаливый  человЬкъ  съ  загор^лымъ,  су- 
мрачнымъ  лицомъ,  кури.1ъ  короткую  трубку  и  сердито 
плевалъ  въ  застывшее  море. 

На  вс']^  мои  вопросы  опъ  отв^чалъ  отрывистымъ  вор- 
чан1емъ;  поневол'Ь  приходилось  обращаться  къ  моему 
единственному  спутнику — обезьян-Ь. 

Л  садился  возл'Ь  пея;  она  переставала  пищать — и  опять 
протягивала  мн-Ь  руки. 

Снотворной  сыростью  обдава.1ъ  насъ  обоихъ  неподвиж- 
ный туманъ;  и  погруженные  въ  одинаковую  безсозна- 
тельную  думу,  мы  пребывали  другъ  возл'Ь  друга,  словно 
родные. 

Л  улыбаюсь  теперь...  но  тогда  во  мп'Ь  было  другое 
чувство. 

Вс^  мы  д-Ьти  одной  матери — и  мн-Ь  было  пр1ятно,  что 
б-Ьдный  зв-Ьрекъ  такъ  доверчиво  утихалъ  и  прислонялся 
ко  мн^,  словно  къ  родному. 

По;.брь,  1879. 

Н.  Н. 

Стройно  и  тихо  проходишь  ты  по  жизненному  пути, 
безъ  слезъ  и  безъ  улыбки,  едва  ожив.тепная  равнодуш- 
нымъ  вниманхемъ. 
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Ты  добра  и  умна...  и  все  тебЬ  чуждо  —  и  никто  теб'Ь 
не  нуженъ. 

Ты  прекрасна — н  никто  не  скажетъ:  дорожишь  ли  ти 
своей  красотою  или  пЬтъ?  —  Ты  безучастна  сама  —  и  не 
требуешь  участ1я. 

Твой  взоръ  глубокъ  —  и  не  задумчивъ;  пусто  въ  этой 
св'Ьтлой  глубине. 

Такъ,  въ  Елнсейскихъ  поляхъ,  подъ  важные  звуки  Глю- 
копскихъ  мелод1й, — безпечально  и  безрадостно  проходятъ 
стройныя  т'Ьни. 
Ноябрь,  1879. 

Стой! 

Стой!  Какою  я  теперь  тебя  вижу  —  останься  навсегда 
такою  въ  моей  памяти! 

Съ  губъ  сорвался  посл^^дн!»  вдохновенный  звукъ — глаза 
пе  блестятъ  и  не  сверкаютъ  —  они  меркнутъ,  отягош;ен- 
ные  счастьемъ,  блаженнымъ  сознан1емъ  той  красоты,  ко- 
торую удалось  теб^.  выразить,  той  красоты,  во  слЬдъ  ко- 
торой ты  словно  простираешь  твои  торжествуюпця,  твои 
изнеможенныя  руки! 

Какой  св'Ьтъ,  тоньше  и  чище  солнечнаго  св-Ьта,  раз- 
лился по  вс'Ьмъ  твоимъ  членамъ,  по  ыалЬйшимъ  склад- 
камъ  твоей  одежды? 

Какой  Богъ  своимъ  ласковымъ  дуновеньемъ  откинулъ 
назадъ  твои  разсыпанпыя  кудри? 

Его  лобзан1е  горитъ  па  твоемъ,  какъ  мраморъ  поблЬд- 
п'Ьвшемъ,  чел'Ь! 

Вотъ  она— открытая  тайна,  тайна  поэз1и,  жизни,  любви! 
Вотъ  оно,  вотъ  оно,  безсмерт1е!  Другого  безсмерт1Я  н-Ьтъ — 
и  не  надо. — Въ  это  мгновеп1е  ты  безсмертна. 

Оно  пройдетъ  —  и  ты  снова  ш.епотка  пепла,  женш.ина, 
дитя...  Но  что  теб^  за  дЬло!  —  Въ  это  мгновенье  —  ты 
стала  выше,  ты  стала  внЬ  всего  преходяш,аго,  времен- 
ного.— Это  7пвое  мгновеше  не  кончится  никогда. 

Стой!  И  дай  мн'Ь  быть  участникомъ  твоего  безсмерт1я, 
урони  въ  душу  мою  отблескъ  твоей  вЬчности! 

Ноябрь,  1&79. 

8* 
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Монахъ. 

Я  зпавалъ  одного  монаха,  отшельника,  святого.  Онъ 
жилъ  одною  сладостью  молитвы  —  и,  упиваясь  ею,  такъ 
долго  нростаивалъ  на  холодномъ  полу  церкви,  что  ноги 
его,  ниже  колЬнъ,  отекли  и  уподобились  столбамъ.  Оеъ 
ихъ  не  чувствовалъ,  стоялъ — и  молился. 

Я  его  понималъ  —  и,  быть-мо:кетъ,  завидовалъ  ему  — ■ 
но  пускай  же  и  онъ  пойметъ  меня,  и  не  осуждаетъ  меня — 
меня,  которому  недоступны  его  радости. 

Онъ  добился  того,  что  уничтожилъ  себя,  свое  нена- 
вистное я\  но  в'Ьдь  и  я — не  молюсь,  не  изъ  самолюб1я. 

Мое  я  мн'Ь,  можетъ-быть,  еще  тягостн'Ье  и  противнее, 
чЪмъ  его — ему. 

Онъ  нашелъ,  въ  чемъ  забыть  себя...  да  в'Ьдь  и  я  на- 
хожу, хоть  и  не  такъ  постоянно. 

Онъ  не  лжетъ...  да  в^дь  и  я  не  лгу. 

Ноябрь,  1579. 

Мы  еще  повоюемъ! 

Какая  ничтожная  малость  можетъ  иногда  перестроить 
всего  челов'Ька! 

Полный  раздумья,  шелъ  я  однажды  по  большой  дорог'Ь. 

Тяжк1я  предчувств1я  стесняли  мою  грудь;  унылость 
овладевала  мною. 

Я  поднялъ  голову...  Предо  мною,  между  двухъ  рядовъ 
высокихъ  тополей,  стрелою  уходила  въ  даль  дорога. 

И  черезъ  нее,  черезъ  эту  самую  дорогу,  въ  десяти  ша- 
гахъ  отъ  меня,  вся  раззолоченная  яркимъ  л'Ьтнимъ  солн- 
цемъ,  прыгала  гуськомъ  ц-Ьлая  семейка  воробьевъ,  пры- 
гала бойко,  забавно,  самонадеянно! 

Особенно  одинъ  изъ  нихъ  такъ  и  надсаживалъ  бочкомъ, 
бочкомъ,  выпуча  зобъ  и  дерзко  чирикая,  словно  и  чортъ 
ему  не  братъ!  Завоеватель — и  полно! 

А  между  т^мъ,  высоко  на  неб^  кружилъ  ястребъ,  ко- 
торому, быть-можетъ,  суждено  сож^тть  именно  этого  са- 
маго  завоевателя. 

Я    погляд'Ьлъ,    разсмЬялся,  встряхнулся  —  и    грустныя 
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думы  тотчасъ  отлетЬли    прочь:    отвагу,    удаль,    охоту  къ 
жизни  почувствовалъ  я. 

И  пускай  надо  мной  кружить  мои  ястребъ... 
—  Мы  еще  повоюемъ,  чортъ  возьми! 
Ноябрь,  1879. 

Молитва. 

О  чемъ  бы  ни  молился  челов'Ькъ — онъ  молится  о  чудЬ. — 
Всякая  молитва  сводится  на  следующее:  „Велик1й  Боже, 
сделай,  чтобы  дважды  два — не  было  четыре"*. 

Только  такая  молитва  и  есть  настоящая  молитва  отъ 
лица  къ  лицу.  Молиться  Всем1рному  Духу,  Высшему  Су- 
ществу, кантовскому,  гегелевскому,  очищенному,  безобраз- 
ному Богу — невозможно  и  немыслимо. 

Но  можетъ  ли  даже  личный,  живой,  образный  Богъ 
сд'Ьлать,  чтобы  дважды  два — не  было  четыре? 

Всяк1й  в'Ьрующ1й  обязанъ  ответить:  можеупъ — и  обязанъ 
убедить  самого  себя  въ  этомъ. 

Но  если  разумъ  его  возстанетъ  противъ  такой  без- 
смыслицы? 

Тутъ  Шекспиръ  придетъ  ему  на  помощь:  „Есть  многое 
па  свЬт'Ь,  другъ  Горащо..."  и  т.  д. 

А  если  ему  станутъ  возражать  во  имя  истины,  —  ему 
стоить  повторить  знаменитый  вопросъ:   „Что  есть  истина?" 

И  потому:  станемь  пить  и  веселиться — и  молиться. 
1юль,  1831. 

Руеек1й  языкъ. 

Во  дни  сомн'Ьн1й,  во  дни  тягостныхъ  раздум1Й  о  судь- 
бахь  моей  родины,  — ты  одинь  мн-Ь  поддержка  и  опора,  о, 
велик1й,  могуч1Й,  правдивый  и  свободный  русск1й  языкъ! — 
Не  будь  тебя  —  какь  не  впасть  въ  отчаян1е,  при  вид-Ь 
всего,  что  совершается  дома?  —  Но  нельзя  в'Ьрить,  чтобы 
такой  языкъ  не  былъ  дань  великому  народу! 

1юыь,  1882. 


СТИХОТВОРЕНШ. 

поэмы. 


ПАРАША. 

(РАЗСКАЗЪ    ВЪ    СТИХАХЪ.) 


II  ненавндпмъ  мы,  и  любимъ  мы  случайно. 
Лермонтовг. 

I. 

Читатель,  бью  смиренно  вамъ  челомъ. 
Смотрите:  передъ  вами  лугъ  просторный, 
За  лугомъ  р-Ьчка,  а  за  ручкой  домъ, 
Старинный  домъ,  нахмуренный  и  черный, 
Раскрашенный  приходскимъ  маляромъ, 
Широкш,  низк1й,  съ  крышей  безобразной, 
Подпертой  рядомъ  жиденькихъ  колоннъ... 
Свидетель  буйной  лшзни,  л-Ьни  праздной 
Двухъ  или  трехъ  пом'Ьпщчьихъ  племёнъ. 
За  домомъ  садъ:  въ  саду  стоятъ  рядами 
Все  яблони,  покрытыя  плодами... 
Изв'Ьстно:  наши  добрые  отцы 
Любили  яблоки  да  огурцы. 

П. 

Не  разберешь — гдЬ  садъ,  гд-Ь  огородъ? 
Въ  саду  жъ  былъ  гротъ  (невинная  зат'Ья), 
И  съ  каждымъ  утромъ  въ  этотъ  темный  гротъ 
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(Я  приступаю  къ  д'Ьлу  не  роб-Ьл) 
Она — предметъ  и  вздоховъ,  и  заботъ, 
Предметъ  стиховъ  монхъ  довольно  смЬлыхъ- 
Она  являлась  въ  платьпц'Ь  простомъ, 
Ц  съ  книжкою  въ  немножко  загор'Ьлыхъ, 
Но  милыхъ  ручкахъ...  На  скамью  потомъ 
Она  садилась...  Помните  Татьяну? 
Но  съ  ней  ее  я  сравнивать  не  стану; 
Боюсь — рукой  читатели  махнутъ, 
П  этой  сказки  вовсе  не  прочту тъ. 

Ш. 

Но  кто  она?  и  кто  ея  отецъ? 

Ея  отецъ — пом'Ьщикъ  беззаботный; 

Сперва  служилъ,  и  долго;  наконецъ 

Въ  отставку  вышелъ  и  супругой  плотной 

Обзавелся;  теперь  большой  д^лецъ! 

Живетъ  въ  ладу  съ  своими  мужичками. 

Онъ  очень  добръ  и  очень  плутоватъ, 

Торгуется  и  пьетъ  чаекъ  съ  купцами. 

Какъ  водится,  его  супруга — кладъ; 

О!  суп1,1Й  кладъ!  и  умница  такая! 

А  женщина  она  была  простая, 

Съ  лицомъ,  весьма  похожимъ  на  пирогъ; 

Ее  супругъ  любилъ,  какъ  только  могъ. 

1У. 

У  нихъ  одна  лишь  дочь  была...  Мы  съ  ней 

Ужъ  познакомились.  Никто  красоткой 

Ее  бъ  не  назвалъ — правда;  но  ей-ей — 

(Ея  два  брата  умерли  чахоткой) 

Л  д'Ьвушки  не  видывалъ  стройп'Ьй 

Она  была  легка — ходила  плавно; 

Ея  нога — прекрасная  нога — 

Всегда  была  обута  такъ  исправно; 

Немножко  велика  была  рука; 

Но  пальцы  были  тонки  и  прозрачны... 

И  даже  я,  чудакъ  довольно  мрачный, 
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На  эту  руку  глядя — иногда 
ХотЪлъ...  Л  заболтался,  господа. 

У. 

Ея  лицо  мп'Ь  нравилось...  Оно 
Задумчивою  груст1ю  дышало; 
Всегда  казалось  мн-Ь:  ей  суждено 
Страдан1Й  въ  жизни  испытать  не  мало... 
П  что  л:ъ?  МП'Ь  было  больно  и  см-Ьшно; 
В-Ьдъ  въ  наши  дни  спасительно  страданье... 
Она  была  такъ  детски  весела — 
Хотя  и  знала,  что  на  испытанье 
Она  идетъ — но  шла,  спокойно  шла... 
Однажды  я,  съ  несольною  печалью, 
Ее  сравнилъ  и  съ  бархатомъ,  и  съ  сталью... 
Но  кто  въ  ёя  глаза  взглянулъ  хоть  разъ — 
Тотъ  не  забылъ  ея  волшебны хъ  глазъ. 

Взглядъ  этихъ  глазъ  былъ  мягокъ  н  могучъ, 

Но  не  блест'Ьлъ  опъ  блескомъ  торопливымъ; 

То  былъ  онъ  ясенъ,  какъ  весенн1й  лучъ, 

То  холодомъ  проникнутъ  горделивымъ, 

То  чуть  мерцалъ,  какъ  м1'.сяцъ  изъ-за  тучъ. 

Но  взглядъ  ея  задумчиво-спокойный 

Л  больше  вс'Ьхъ  любилъ:  я  видЬлъ  въ  немъ 

Возможность  страсти  горестной  п  знойной, 

Залогъ  души,  любимой  Божествомъ, 

Но,  признаюсь,  я  говори лъ  довольно 

Объ  этомъ  взгляд'Ь:  мнЬ  подумать  больно, 

Что — можетъ-быть — читаюш.1й  народъ 

Все  это  неестественнымъ  найдетъ. 

VII. 
Она  въ  деревн-Ь  выросла...  А  вы, 
Читатель  мой,  слыхали  вы  нав'Ьрно, 
Что  барышни  у'Ьздныя — увы! 
Бываютъ  иногда  смЬшиы  безмЬрно. 
Несправедливость  ветреной  молвы 


—   124  — 
Известна  мн^;  но  сознаюсь  съ  смиреньемъ, 
Что  надъ  моей  степнячкой  иногда 
Вы  бъ  посм'Ьялись:  надъ  ея  волненьемъ 
Въ  воскресный  день — за  завтракомъ,  когда 
Съ'Ьзжались  гости,  надъ  ея  молчаньемъ 
И  вздохами,  и  робкимъ  трепетаньеыъ... 
Но  и  она  подчасъ  бывала  зла 
И  жалиться  ум-Ьла,  какъ  нчела. 

УШ. 

Я  не  люблю  восторженныхъ  д'Ьвицъ... 
По  деревпямъ  встречаешь  ихъ  нер-Ьдко; 
Я  не  люблю  ихъ  толстыхъ,  бл^Ьдныхъ  лицъ; 
Иная  же — помилуй  Богъ — поэтка. 
Вс^мъ  восхищаются:  и  п-Ьньемъ  птицъ, 
Восходомъ  солнца,  небомъ  и  луною... 
Охотницы  до  сладенькихъ  стишковъ, 
И  любятъ  п-Ьть  и  плакать;  а  весною 
Украдкой  ходятъ  слушать  соловьевъ. 
Отчаянно  вс'Ь  влюблены  въ  природу... 
Но  барышня  моя  другого  роду; 
Она  была  насм-ешлива,  горда, 
А  гордость — доброд'Ьтель,  господа. 

IX. 

Она  читала  жадно...  и  равно 
Марлинскаго  и  Пушкина  любила 
(Л  сознаюсь  въ  ея  проступкахъ),  но 
Не  восклицала:   „Ахъ,  какъ  это  мило!" 
А  любовалась  молча. — Вамъ  см'Ьшно? 
Не  в'Ьрите  вы  въ  Русскую  Словесность? 
И  я  не  в'Ьрю  тоже,  хоть  у  насъ 
Весьма  легко  пр1обр'Ьсти  известность... 
Росс1йск1е  стихи — росс1йск1Й  квасъ 
Одну  и  ту  же  участь  раздЬляютъ: 
Въ  порядочныхъ  домахъ  ихъ  не  читаютъ, 
А  квасъ  не  пьютъ...  Но  благодаренъ  я 
Такимъ  чтецамъ,  какъ  барышня  моя. 
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X. 
Для  нихъ  пишу...  Но  полно.  Каждый  день — 
Л  вамъ  сказалъ — она  въ  саду  скиталась; 
Она  любила  гордый  шумъ  н  т-Ьпь 
Старинныхъ  лппъ,  и  тихо  погружалась 
Въ  отрадную,  забывчивую  лЬнь. 
Такъ  весе.ю  качалпся  березы, 
Облитыя  сверкающпмъ  лучомъ, 
Б  по  щекамъ  ея  катились  слезы 
Такъ  медленно — Богъ  вЬдаетъ  о  чемъ. 
То,  подойдя  къ  убогому  забору, 
Она  стояла  по  часамъ...  и  взсру 
Тогда  давала  волю...  Но  глядитъ. 
Бывало,  все  на  бледный  рядъ  ракитъ. 

XI. 
Тамъ,  черезъ  ровный  лугъ,  отъ  ихъ  села 
Берстахъ  въ  пяти,  дорога  шла  большая, 
И,  какъ  зм^я,  свивалась  и  ползла 
И,  дальшй  лЪсъ  украдкой  огибая, 
Ея  всю  душу  за  собой  влекла. 
Озарена  какимъ-то  блескомъ  дпвнымъ, 
Земля  чужая  вдругъ  являлась  ей, 
И  кто-то  милый  голосомъ  прпзывнымъ 
Такъ  чудно  п'Ьлъ  и  говорилъ  о  ней. 
Таинственной  исполненные  муки, 
Надъ  ней,  звеня,  носились  эти  звуки... 
И  вотъ,  искалъ  ея  моляп1,1Й  взоръ 
Другихъ  небесъ — высокихъ,  пышныхъ  горъ... 

XII. 
II  тополей,  и  трепетныхъ  оливъ... 
Искалъ  земли  плЬнительной  и  дальней; 
Вдругъ  русской  п^снн  грустный  переливъ 
Напомнптъ  ей  о  родинЬ  печальной; 
Она  стонтъ,  головку  наклонивъ, 
II  надъ  собой  дивится,  и  съ  улыбкой 
Себя  бранитъ;  и  медленно  домой 
Пойдетъ,  вздохнувъ...  то  сломитъ  прутикъ  гибкой, 
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То  бросптъ  вдругъ...  разсЬянной  рукой 
Достанетъ  кни;кку — развернетъ,  закроетъ; 
Любимый  шепчетъ  стихъ...  а  сердце  ноетъ, 
Лнцо  блЬдн'Ьетъ...  Въ  этотъ  чудный  часъ 
Л,  признаюсь,  хот-Ьлъ  бы  встретить  васъ. 

XIII. 

О,  барышня  моя,  въ  тЬнп  густой 

Широкихъ  лнпъ  стоите  вы  безмолвно; 

Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 

Склонилась  вЬтвь...  а  ваше  сердце  полно 

Мучительной  и  грустной  тишиной. 

На  васъ  гляшу  я:  прелестью  степною 

Вы  дышите — вы  нашей  Руси  дочь... 

Вы  хороши,  какъ  вечеръ  предъ  грозою, 

Какъ  майская  томительная  ночь, — 

Но — можетъ-быть — увы!  воспоминаньемъ 

Вновь  увлеченъ,  подробнымъ  описаньемъ 

Л  надо^лъ — и  потому  готовь 

Разсказъ  мой  продолжать  безъ  лишнихъ  словъ. 

Х1\'. 

Моей  красотк'Ь  было  двадцать  лЬтъ. 

(Иной  мпЬ  скажетъ:  устрицамъ  въ  апр^лЪ, 

Д-Ьвицамъ  л^Ьтъ  въ  пятнадцать — самый  цв'Ьтъ... 

Но  я  не  спорю  съ  нимъ  оСъ  этомъ  д-Ьл^: 

О  разныхъ  вкусахъ  спорить — толку  н'Ьтъ.) 

Ее  Прасковьей  звали;  имя  это 

Не  хорошо...  Но  я — я  назову 

Ее  Парашей...  Осень,  зиму,  л^то 

Они  въ  деревн'Ь  жили,  и  въ  Москву 

Не  ездили  зат'Ьмъ,  что  плохи  годы, 

Что  съ  каждымъ  годомъ  падаютъ  доходы, 

Да  сверхъ  того  Параша — гр'Ьхъ  какой! — 

Изволила  смеяться  надъ  Москвой. 

XV. 

Москва,  Москва,  о,  матушка  Москва! 
Но  я  хвалить  тебя  не  см^ю,  право: 
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Л  потеря лъ  бывал ыя  права... 
Твои  ;къ  сыны  превспыльчиваго  нрава, 
II  въ  нихъ  мои  смпрепныя  слова 
Возбудятъ  ревность,  даже  опасенья. 
И  потому  къ  ПарашЬ  молодой, 
О,  матушка,  прошу  я  списхожденьл... 
А  если,  о,  читатель  дорогой, 
ПавЬянныи  пр1ятностью  разсказа. 
Отрадный  сопъ  закрылъ  вамъ  оба  глаза, — 
Проснитесь — и  представьте  себ-Ь  день, 
Прежаркш  день...  (Я  посажу  васъ  въ  т1шь.) 

ХУ1. 
Прежаркш  депь...  но  вовсе  не  такой, 
Какихъ  видалъ  я  на  далёкомъ  юг4... 
Томительно-глубокой  синевой 
Всё  небо  пышетъ;  какъ  больной  въ  недуге, 
Земля  горитъ  и  сохнетъ;  подъ  скалой 
Сверкаетъ  море  блескомъ  нестерпимымъ — 
И  движется,  и  дышитъ,  и  молчитъ... 
И  всЬ  цв-Ьта  подъ  т-Ьмъ  неумолимымъ 
Могучимъ  солнцемъ  рд-Ьготъ...  дивный  видъ! 
А  вотъ,  зарывшись  весь  въ  песокъ  блестяш,1й, 
Рыбакъ  лежитъ...  и  каждый  проходящ1й 
Любуется  имъ  съ  завистью;  л  саыъ 
Имъ  тоже  любовался  по  часамъ. 

ХЛ11. 
У  насъ  не  то.  Хоть  и  у  пасъ  не  радъ 
Бываешь  жару...  точно — жаръ  глубокой... 
Гроза  вдали  сбирается...  трещатъ 
Кузнечики  неистово  въ  высокой, 
Сухой  трав'Ь;  въ  т'^ни  сноповъ  лежатъ 
Жнецы;  носы  разинули  вороны; 
Грибами  пахнетъ  въ  рош.'Ь;  тамъ  и  сямъ 
Собаки  лаютъ;  за  водой  студёной 
Пдетъ  мужикъ  съ  кувшиномъ  по  кустамъ. 
Тогда  люблю  ходить  я  въ  л'Ьсъ  дубовый, 
Сид'Ьть  въ  т1ши  спокойной  и  суровой. 
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Пль  иногда  подъ  скромнымъ  шалашомъ 
БесЬдовать  съ  разумнымъ  мужичкомъ. 

Въ  такой-то  день — Параша  въ  темный  гротъ 
(О  немъ  смотрите  выше)  шагъ  за  шагомъ 
Пришла;  предъ  ней  знакомый  огородъ, 
Знакомый  прудъ;  а  дальше  за  оврагомъ 
Знакомый  л']"1съ  на  холмике...  Но  вотъ, 
Что  показалось  ей  немного  страннымъ: 
Въ  овраг'Ь  подъ  кустомъ  спд'Ьлъ  одпнъ 
Охотникъ; — ръзалъ  хлЬбъ  ножомъ  карманнымъ; 
Онъ — по  всему  зам'Ьтно- — господинъ, 
Пом'Ьщикъ;  онъ  въ  перчаткахъ — п  красиво 
Од'Ьтъ...  Вотъ  онъ  по'Ьлъ,  потомъ  лениво 
Собаку  кликну лъ,  шапку  снялъ,  з^Ьвнулъ, 
Раздвинулъ  кустъ,  улегся — и  заснулъ. 

XIX. 

Заспулъ...  Параша  смотритъ  на  него, 

И  смотритъ,  признаюсь,  съ  большпмъ  вниманьемъ; 

Къ  нимъ  'Ьздили  сосЬди...  но  его 

Лицо  ей  незнакомо;  описаньемъ 

Теперь  мы  не  займемся  оттого, 

Что  ужъ  и  такъ  съ  излишествомъ  р-Ьчистъ  я... 

Онъ  спитъ,  а  в'Ьтеръ  шевелитъ 

Его  густые  волосы,  и  листья 

Надъ  нимъ  шушукаютъ...  онъ  сладко  спитъ... 

Параша  смотритъ...  онъ  не  дуренъ,  право — 

О  чемъ  же  вдругъ  такъ  мило,  такъ  лукаво 

Она  смЬется?  Я  бъ  отвЬтилъ,  но 

Мн'Ь  женскш  см^хъ  постигнуть  не  дано. 

XX. 

П  часъ  прошелъ...  и  предвечернш  зной 
Внезапно  началъ  стынуть...  ужъ  п  тЬни 
Длинн'Ье  стали...  Вотъ  охотникъ  мой 
Проснулся,  сталъ  лЬниво  на  колени, 
Над'Ьлъ  небрежно  шапку,  головой 
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Тряхнулъ,  хот'Ьлъ  подняться...  и  остался... 
Онъ  увидалъ  Парашу — о,  друзья! 
Гляд'Ьлъ,  гляд-бль — съ  смугденьемъ  засмЬялся, 
Вскочплъ,  взгляпулъ  посп'Ьгапо  на  себя, 
Потом ь  черезъ  оврагъ  легко  и  смЬло 
Переб'Ьжалъ...  Параша  поблЬдн'Ьла... 
Но  до  забора  онъ  дошелъ  и  сталъ, 
И  съ  в'Ьжливой  улыбкой  шапку  снялъ. 

XXI. 

Она  стояла,  вспыхнувъ  вся...  и  глазъ 

Не  подымая...  Сильно  и  не  ровно 

Въ  ней  билось  сердце. — „Умоляю  васъ", — 

Такъ  началъ  онъ — и  очень  хладнокровно — 

„Скажите  мн-Ь,  теперь — который  часъ?" 

Сперва  она  немножко  помолчала 

И  отв'Ьчала:  „пятый";  а  потомъ 

Взглянула  на  него;  но  онъ,  нимало 

Не  изменясь,  спрос  и  лъ:   „Чей  это  домъ?" 

Потомъ  весьма  любезно  извинился 

Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  снова  поклонился ^ 

Но  не  ушелъ...  Сказалъ,  что  онъ  сосЬдъ, 

И  что  съ  ея  отцомъ  покойный  д'Ьдъ 

XXII. 

Его  былъ  очень  друженъ...  что  онъ  радъ 
Такой  нежданной  встр-Ьч^;  понемногу 
И  двадцать  разъ  сказавши  „виноватъ!"' 
(У  насъ  заборы  плохи,  слава  Богу), 
Черезъ  заборъ  онъ  перебрался  въ  садъ. 
Его  лицо  такъ  мило  улыбалось, 
И  кар1й  глазъ  такъ  ласково  С1ялъ, 
Что  ей  см'Ьшнымъ  и  страннымъ  показалось 
Дичиться...  Опъ  ей  что-то  разсказалъ, 
Надъ  ч-Ьмъ  она  сперва  довольно  звонко, 
Потомъ  потише  засмеялась...  Съ  тонкой 
Усм'Ьшкой  посмотр'Ьлъ  онъ  ей  въ  глаза, 
Потомъ  ушелъ,  пробормотавъ:  „Сошш'да!'* 

Сочинешя  Н.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  ^ 
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XXIII. 

и  Бсл-Ьдъ  она  ему  смотрЬла...  Онъ 
Черезъ  плечо  внезапно  оглянулся, 
Пожалъ  плечьми — и  словно  пртученъ 
Къ  поб-ЬдамЪ' — равнодушно  улыбнулся. 
Ы  ей  досадно  стало...  Громк1й  звоеъ 
Раздался  въ  дом-Ь...  Чай  готовь...  Небрежно 
Она,  вернувшись,  разска.зала  все 
Отду...  Онъ  засмеялся  безмятежно, 
Заговорплъ  про  старое  житье. 
Про  д'Ьда...  Но  уездный  заседатель, 
Вдоведъ,  Парашкнъ  древн1и  обожатель, 
Разгн'Ьвался  и  покрасн^лъ,  какъ  ракъ, 
И  объявнлъ,  что  ихъ  сосЬдъ — чудакъ. 

ХХ1У. 

хА.  я  бъ  его  не  назвалъ  чудакомъ... 
Но  мы  объ  немъ  поговорить  усп-Ьемь. 
Параша  с^ла  молча  подъ  окномъ 
И,  подпершись  рукой, — мы  лгать  не  см-Ьемъ- 
Все  думала  да  думала  о  немъ. 
Ал^етъ  небо,  надъ  травой  усталой 
Поднялся  паръ...  Недвижны  стали  вдругъ 
Верхушки  липъ;  св^ж-Ьотъ  воздухъ  вялый, 
Темн'Ьетъ  лЬсъ  и  оживаетъ  лугъ. 
Вечернш  в1')Теръ  в-Ьетъ  такъ  прохладно.. 
И  ласточки  летаютъ  такъ  отрадно... 
На  церкви  крестъ  зарделся,  а  р'Ька 
Такъ  нышно  отражаетъ  ои.1ака... 

XXV. 

./1юблю  сид-Ьть  я  подъ  окномъ  моймъ, 

(А  въ  ко?,1нат11  шумятъ,  см-Ьются  д'Ьти), 

Когда  «надъ  л-Ьсомь  темно-голубымъ 

Такъ  ярко  пышетъ  небосклопъ...  О,  въ  эти 

Часы  я  тихъ  и  добръ,  люблю,  любимъ... 

Но  кто  попметъ,  кто  скажетъ,  ч^мъ  такъ  чудно 

Томилось  сердце  барышни  моей? 
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Состар^Ьвшись,  и  тяжело,  и  трудно 
Припоминать  блаженство  прежнихъ  дней, 
Т1'.хъ  дней,  когда  безъ  всякаго  усилья 
Любовь,  какъ  нтица,  расптряетъ  крылья, 
И  на  душ'Ь  такъ  страстно,  такъ  светло... 
По  это  все  прошло,  давно  прошло. 

ХХУ1. 
Да,  вы  прошли  и  не  вернетесь  вновь 
Часы  молитвъ  таинствепныхъ  и  страстныхъ, 
Безпечная,  свободная  любовь, 
Порывы  лумъ,  младенчески  прекрасныхъ... 
Бее,  все  прошло,  горитъ  упорно  кровь 
Глухнмъ  огнемъ...  А,  помнится,  бывало 
Верхомъ  я  'Ьду  вечеромъ;  гляжу 
На  облака,  а  в1^тръ,  какъ  опахало, 
Въ  лицо  мн'Ь  тихо  в1^етъ;  я  дышу 
Такъ  медленно,  и,  благодати  полный, 
Я  'Ьду,  'Ьду,  бледный  и  безмолвный... 
Но,  впрочемъ,  кто  ребепкомъ  не  бывалъ 
И  не  забылъ  всего,  что  обожалъ? 

ХХУП. 
Онъ  об'Ьга;алъ  придти — твердитъ  она... 
И  хочетъ,  и  не  можетъ  оторваться; 
Но  неужель  Параша  влюблена? 
Не  думаю,  по  не  могу  ручаться... 
А  вотъ  и  ночь:  и  вкралась  ти1пина, 
Какъ  ноцЬлуй  томительно  протяжный, 
Во  все  земное...  Спать  пора,  сосЬдъ! 
Сказалъ  отедъ,  а  мать  съ  улыбкой  важпой 
Его  зоветъ  на  завтра^пнхй  об'Ьдъ. 
Параша  въ  садъ  таинственный  и  темный 
Пошла — и  понемногу  грусти  томной 
Вся  предалась...  Но  онъ-то,  что  же  онъ? 
Л  вамъ  скажу — онъ  вовсе  не  влюбленъ. 

ХХУШ. 
Хотите  ль  знать,  что  онъ  за  человЬкъ? 
Извольте:  онъ  богатъ,  служплъ  въ  военной; 

9* 
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Чужимъ  умомъ  питался  весь  свой  в'Ъкъ, 
Но  лонокъ  былъ  п  вкрадчнвъ.  Изнуренный, 
Скучаю1Ц1Г1,  направилъ  онъ  свой  бЬгъ 
Въ  чуши  ст1)ани;  съ  грустною  улыбкой 
Везд!»  бродихь,  надменней  и  нЬмой; 
Но  умъ  его,  насм'Ьшливый  и  гибкой, 
Изъ-за  границы  вынссъ  цГ.лый  рой 
Безплодпыхъ  словъ  и  множество  сомн'Ьн1й, 
Плоды  лукавыхъ,  робкихъ  наблюден1й... 
Онъ  надо  вс'^мъ  смЪялся;  но  усталь — 
Н  надъ  собой  см'Ьяться  пересталъ. 

XXIX. 

Мы  за  границу  •Ьздимъ— о,  друзья!  — 

Какъ  казаки  въ  походъ...  Намъ  все  не  въ  диво; 

Сп'Ьшимъ,  чужихъ  презрительно  браня, 

Ихъ  свкд'Ьнш  набраться  торопливо... 

И  вотъ  твердимъ,  безъ  страсти,  безъ  огня, 

Что  и  до  насъ  дошло — но  что,  быть-можетъ. 

Среди  борен1й  грозныхъ  рождено — 

Что  тамъ  людей  мучительно  встревожить, 

Что  тамъ  погубить  сердце  не  одно... 

Не  перейдя  черезъ  огонь  страданья, 

Мы  не  узнаемъ  радостей  познанья, 

И  наконецъ  съ  безсмыс.тенной  тоской 

Пойдемь  и  мы  дорогой  столбовой. 

XXX. 

Но  къ  д'Ьлу.  Онъ,  какъ  я  вамъ  доложиль, 

Въ  отставке  былъ.  Пока  онъ  былъ  на  служб^Ь, 

Онъ  вы'Ьзжалъ,  гулялъ,  плясалъ,  шалилъ, 

Пр1ятелей  обыгрываль — по  дружб'Ь — 

И  былъ — какъ  говорится — очень  милъ. 

Онъ  былъ  любезенъ,  влюбчивъ,  но  спокоенъ 

И  горделивъ...  а  потому  любимъ; 

И  многихъ  женщинъ  былъ  онъ  недостоинь, 

Обмапутыхъ  и  позабытыхъ  имъ. 

Онъ  веселъ  былъ,  по  веселъ  безотрадно; 

Надь  чудакомь  см-Ьялся  безпощадно, 
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Но  въ  обществ-Ь  не  славился  умомъ 
II  не  билъ  „замЬчателглшмъ  лнцомъ". 

XXXI. 

А  между  т'Ьмъ  его  любили...  Опъ 
Пл-Ьнллъ  людей  безпечиостью  свободной, 
II  былъ  хорошъ  собой  и  одарен ь 
Душой  самолюбивой  и  холодной. 
Онъ,  я  сказалъ,  не  очень  быль  умень, 
Но  вс'Ьмъ  ему  дарованнымъ  отъ  Бога 
Влад'Ьлъ  внолн'Ь...  и  презиралъ  людей... 
А  потому  им-^лъ  довольно  много 
„Испытанныхъ  и  преданныхъ"  друзей. 
Онъ  съ  ними  вм^ст-Ь  надъ  толпой  см-Ьялся 
(И  отъ  толпы  съ  презрЬн1емъ  отчуждался), 
Я  думали  всЬ  эти  господа, 
Что  кром'Ь  нихъ — все  вздоръ  и  суета. 

хххп. 

Онъ  все  бранилъ  отъ  скуки — такъ!.. 

Не  предаваясь  злоб-Ь  слишкомъ  д-Ьтской. 

Скажу  вамъ,  въ  б'Ьсы  мЬтилъ  мой  острякъ; 

Но  русск1й  б'Ьсъ  не  то,  что  чортъ  нЬмецкой. 

Н'Ьмецк1й  чортъ — задумчивый  чудакъ 

См-Ьшонъ  и  страшенъ;  нашъ  же  бЬсъ  природный 

Росс1йск1й  б']Ьсъ — и  толстъ,  и  простоватъ, 

Наружности  отм-Ьино  благородной, 

И  ужъ  куда  какой  аристократъ! 

Не  удивляйтесь:  мой  пр1ятель  тоже 

Былъ  очень  друженъ  не  съ  одннмъ  вельможей, 

И  падалъ  въ  прахъ  съ  смеющимся  лицомъ 

Предъ  золотымъ  тельдомъ  —или  быкомъ. 

хххш. 

Вамъ  гадко...  Но,  читатель  добрый  мой. 
Увы!  и  я  люблю  большого  свЬта 
Спокойный  блескъ,  и  съ  радостью  см'Ьшной 
Любуюсь  гордимъ  холодомъ  привЬта — 
Всей  этой  жизнью  звонкой  и  пустой. 
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На  этотъ  м1ръ  гляжу  я  безъ  желанья, 

Но  первый  самъ  я  хохотать  готовъ 

Надъ  жаромъ  ложнаго  негодованья 

Непризнанныхъ,  безхвостыхъ   .,львип,ъ  и  львовъ! 

Да  сверхъ  того  вся  пишущая  братья 

На  „свЬтъ  и  роскошь"  сыпала  проклятья... 

А  потому  см.  творенья  ихъ; 

А  я  сегодня — что-то  очень  тихъ. 

ХХХ1У. 

Люблю  я  пышныхъ  комнатъ  стройный  рядъ 
И  блескъ,  и  прихоть  роскоши  старинной... 
А  женщины...  люблю  я  этотъ  взглядъ 
Разс'Ьянный,  насм-Ьшливый  и  длинный; 
Люблю  простой,  обдуманный  нарядъ... 
Я  этихъ  губъ  люблю  надменный  очеркъ, 
Задумчиво  приподнятую  бровь; 
Душистыя  .записки,  быстрый  почеркъ. 
Душистую  и  быструю  любовь! 
Люблю  я  эту  поступь,  эти  плечи, 
Небрежный,  заманчивыя  р'Ьчи... 
Узнали  ль  вы,  друзья,  скалште  мн-Ь, 
Съ  кого  портретъ  иисалъ  я  въ  тишин'Ь? 

XX  ХУ. 

„Но",  скажутъ  мн'Ь:   „вн-Ь  св-Ьта  никогда 

Вы  не  встречали  женщиной  прекрасной?" 

Такихъ  особъ  встрЬчалъ  я  ипогда 

И  даже  въ  двухъ  влюби.1ся  очень  страстно; 

Какъ  полевой  цв'Ьтокъ,  онЬ  всегда 

Такъ  милы,  но,  какъ  онъ,  свой  .югкш  запахъ 

Оп'Ь  теряютъ  вдругъ...  И,  Боже  мой, 

Какъ  не  завянуть  имъ  въ  неловкихъ  лапахъ 

Чиновника,  довольнаго  собой? 

Но  сознаюсь,  и  сознаюсь  съ  смущеньемъ, 

Я  заболтался  вновь — и  съ  наслалсденьемъ 

Къ  моей  Параш'Ь  я  спЬшу — сп'1^шу 

И  вотъ  ее  въ  гостиной  нахожу. 
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ХХХП. 

Она  сиднтъ  близъ  матери...  На  пей 

Простое  илатье;  но  мы  зам'Ьчаемъ 

За  поясомъ  цв'Ьтокъ.  Она  бл1^дн■1^й 

Вчерашняго,  взволнована.  За  чаемъ 

Хлоночетъ  няня;  батюшка  моей 

Параши  новый  фракъ  над'Ьлъ;  къ  окошку 

Подходить  часто:  н'1^тъ,  не  'Ьдеть  гость! 

А  об'Ьщалъ...  ц  что  же?  понемножку 

Её  берётъ  дЬвическая  злость... 

Ея  прическа  такъ  мила,  перчатки 

Такъ  свЬжи,  видно  вс^  мои  догадки 

Не  ложны...  „Что,  мой  другъ,  ты  такъ  грустна; 

Спроси.та  мать— и  вздрогнула  она. 

ХХХУП. 

П  слабо  улыбнулась...  и  идетъ 

Къ  окну;  садится  медленно  за  пяльцы; 

И  головы  не  подымая  шьетъ. 

Но  что-то  часто  колетъ  себ:^  пальцы. 

И  думаетъ:   „Ну  что  жъ'^  онъ  не  придетъ...'' 

Отъ  тонкой  шеи,  слабо  наклоненной, 

Такъ  гордо  отд-Ьлялася  коса... 

Ея  глаза,  читатель  мой  почтенный, 

Я  не  могу   вамъ  описать  глаза 

Моей  слегка  взволнованной  дЪвпцы — 

Пхъ  закрывали  длинныя  ресницы... 

Я  на  нее  глядЬлъ  бы  цЬлый  в-Ькъ; 

А  онъ  не  ']^детъ — глупый  человЬкъ! — 

ХХХУШ. 

Но  вдругъ  разда.тся  топотъ  у  крыльца 

П  входнтъ  „онъ."    ,, На- силу!  какъ  мы  рады!" 

Онъ  трижды  щеки  пухлыя  отца 

Облобызалъ...  потомъ,  приличья  ради, 

Къ  хозяйк'Ь  къ  ручк-Ь  подошелъ...  Съ  чепца 

До  башмаковъ  ее  окинулъ  в^глядомъ 

И  быстро  усмехнулся,  а  потомъ 
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Параш'Ь  низко  поклонился,  рядомъ 
Съ  ней  сЬлъ  и  началъ  рЬчь  о  томъ,  о  сёмъ.. 
Внимательно  старинные  разсказы 
Хозяевъ  слушалъ;  три -четыре  фразы 
Съ  прив-ЬтлиЕОЙ  улыбкой  отпустнлъ — 
П  старпковъ  ,. пл'Ьнилъ  и  восхитилъ". 

XXXIX. 
Съ  Парашей  онъ  ни  слова...  На  нее 
Не  смотритъ  онъ,  но  вс^Ь  его  движенья, 
Звукъ  голоса,  улыбка — дышитъ  все 
Сознан1емъ  внезапнаго  сближенья... 
Какъ  н'1зженъ  онъ!  Какъ  онъ  щадитъ  ее! 
Какъ  онъ  томится  тайпымъ  ожиданьемъ.-. 
Ей  стало  легче;  молча  на  него 
Она  глядитъ  съ  задумчивымъ  вниманьемъ, 
Не  понимая  сердца  своего... 
И  этотъ  взглядъ, — и  жеяскш,  и  ребяч1й,— 
Почувствовалъ  онъ  на  щек'Ь  горячей, 
П,  предаваясь  дивной  тишин'Ь, 
Онъ  наслаждался  страстно  и  вполне. 

ХЬ. 
Не  нравится  онъ  вамъ,  читатель  мой... 
Но  въ  этотъ  мигъ  онъ  былъ  любимъ  не  даромъ: 
Онъ  былъ  проникнутъ  мирной  простотой, 
Онъ  весь  пылалъ  святымъ  и  чистымъ  лсаромъ, 
Онъ  покорялся  весь  душЬ  другой. 
Онъ  былъ  любимъ — какъ  скоро!  Но,  быть-можетъ, 
Л  на  свою  Парашу  клевещу... 
Скажите — ваша  память  мн'Ь  поможетъ  — 
Какъ  мн-Ь  назвать  ту  страстную  тоску, 
Ту  грустную,  невольную  тревогу. 
Которая  беретъ  васъ  понемногу... 
Къ  чему  намъ  лицемерить — о,  друзья! — 
Ее  люибвью  называю  я. 

ХЫ. 
Но  эта  искра  часто  гаспетъ...  да; 
И  вспыхнувши  горптъ  довольно  странно, 
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И  смертныхъ  восхищаетъ  не  всегда. 
Л  выражаюсь  нЬсколько  туманно... 
Но  весело  должно-быть,  господа, 
Разгарь  любви  следить  въ  душЬ  прекрасной, 
Подслушать  вздохъ,  задумчивую  рЬчь, 
Подм-Ьтить  взглядъ  дов'Ьрчивый  и  ясный, 
Былое  сбросить  все,  какъ  ношу  съ  плечъ... 
Случайности  предаться  безъ  возврата 
И  чувствовать,  что  жизнь  полна,  богата, 
И  что  способность  празднаго  ума 
Смеяться  надо  всЬмъ — смЬшна  сама. 

ХЫ1. 

и  такъ  они  сп.Или  рядомъ...  Съ  ней 

Заговорилъ  онъ...  Страненъ,  но  понятенъ 

Цараш'Ь  смыслъ  уклончивыхъ  р1ьчей... 

Она  его  боится,  но  пр1ятенъ 

Ей  этотъ  страхъ,  и  робости  своей 

Она  едва  ль  не  радуется  тайно. 

Шутя,  скользить  небрежный  разговоръ; 

Ц  вдругъ  глаза  пхъ  встрЬтились  случайно — 

Она  не  тотчасъ  опустила  взоръ... 

И  встала,  безъ  причины  приласкалась 

Къ  отцу...  Ласкаясь,  тихо  улыбалась, 

И,  говоря  о  немъ,  сказала:   „онъ"... 

Читате.1Ь — я,  признайтесь,  я  см'Ьшонъ. 

хып. 

А  между  т^Ьмъ  ночь  наступаетъ...  Въ  рядъ 
Вдали  ложатся  тучи.  Ровной  мглою 
Наполненъ  воздухъ...  Липы  чуть  шумятъ, 
И  яблони  надъ  темною  травою, 
Раскинувъ  в'Ьтки,  высятся  и  спятъ. 
Лишь  изр'Ьдка  промчится  легк1й  трепетъ 
Въ  березахъ;  тамъ  за  ручкой  соловей 
Поетъ  себ'Ь — и  слышенъ  долг1й  лепетъ. 
Немолчный  шопотъ  дремлющихъ  степей. 
И  въ  комнату,  какъ  вздохъ  земли  безсонной, 
Влетаетъ  робко  вЬтеръ  благовонный — 
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П  мапитъ  въ  садъ,  п  въ  поле,  и  въ  л-Ьса, 
Подъ  вЪчпыя,  святыя  небеса... 

ХЫУ. 

л  помню  самъ  старинный,  грустный  садъ, 

Спокойный  прудъ,  широк1Й,  :\1олчаливый... 

Я  помню:  волны  мелк1я  дрожать 

У  берега  въ  тЬни  плакучей  ивы; 

Л  помн'Ь — много  л']Ьтъ  тому  назадъ — 

Л  въ  томъ  саду  хожу  въ  трав^  высокой 

(Дорожки  вс'Ь  травою  поросли), 

Заря  такъ  дивно  рд-Ьетъ...  блескъ  глубокой 

Раскинулся  отъ  неба  до  земли... 

Хожу,  б1)0жу  задумчивый,  усталый, 

О  женщине  мечтаю  небывалой.,. 

II  о  прогулк-Ь  поздней  и  нЬмой — 

И  это  все  сбылось,  о,  Боже  мой! 

ХЬУ. 

„А  не  хотите  ль  въ  садъ?"  сказалъ  старикъ-- 
„А?  Викторъ  Алекс'Ьичъ! — вм'Ьст'Ь  съ  нами? 
Садъ  у  меня  простенекъ,  но  великъ; 
Доролъки  есть  и  клумбочки  съ  цвЬтами". 
Они  пошли...  Вечершй,  громк1й  крикъ 
Коростелей  ихъ  встрЬтилъ;  лугъ  огромный 
Б'^л^лъ  вдали.  Недвижныхъ  тучъ  гряда 
Раскинулась  надъ  нимъ;  сквозь  пологъ  темный 
Широкихъ  липъ  украдкою  звезда 
Блеснетъ  и  скроется.  И  по  алле'Ь 
Идутъ  они:  одна  чета  скор'Ье, 
Другая  тише,  тише  все...  и  вдругъ 
Съ  супругой  доброд-Ьтельный  супругъ 

ХЬУ1. 

Отсталъ...  О  хитрость  сельская!  Межъ  т1Ьмъ 

Параша^  съ  нимъ  идетъ  не  слишкомъ  скоро... 

Ея  душа  спокойна — не  совс^мъ; 

А  онъ  не  начинаетъ  разговора 

И  рядомъ  съ  ней  идетъ,  смущепъ  и  н^мъ. 
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Боится  оиъ  внезапныхъ  объяспеп1Гг, 
Чувствительныхъ  иорывовъ...  Иногда 
Онъ  доиускалъ  возможность  исключен!!!, 
Но  въ  иошлость  иЪрилъ  твердо  н  всегда. 
И,  признаюсь,  онъ  ошибался  р1>дко 
И  обо  всемъ  судилъ  довольно  м'Ьтко... 
Но  М1ръ   „друюи''  еиу  былъ  незнакомъ, 
и  онъ — злод'Ьй! — не  сожалЬлъ  о  немъ. 

ХЬУП. 

„Поуилуйте — давно  ль  вашъ  Викторъ  былъ 
И  тронутъ,  и  встревожепъ,  и  такъ  дал'Ь?" 
11р1ятель  мой — я  вамъ  сказать  забылъ — 
Клялся  въ  любви  единственно  на  бал'б, 
И  только  тЬмъ,  которыхъ  не  любилъ. 
Когда  же  самъ  любовной  лихорадки 
Начальный  жаръ  въ  себЬ  онъ  признавалъ, 
Его  терзали,  мучили  догадки. 
Свою  любовь,  какъ  кладъ,  онъ  зарывалъ, 
И  съ  чувствами  своими,  какъ  художникъ, 
Любилъ  одинъ  возиться  мой  безбожникъ... 
И  вдругъ— съ  уЬздной  барышней  въ  саду... 
Едва  ль  ему  отрадней,  ч1>мъ  въ  аду. 

ХЪУШ. 

Но  цостепенно  таетъ  онъ...  Хотя 

Почтенные  родители  некстати 

Отстали,  но  она — она  дитя; 

На  этомъ  тихомъ  личик'Ь  печати 

.Тукавства  н'Ьтъ;  и  вотъ — какъ  бы  шутя, 

Ея  онъ  руку  взялъ...  и  понемногу 

Предался  вновь  пр1ятной  тишттЬ... 

и  думаетъ  съ  отрадой:   „Слава  Богу, 

„До  осени  въ  деревн'Ь  будетъ  мнЬ 

„Не  скучно  жить,  а  тамъ...  Но  я  взволнован! 

„Я,  кажется,  влюбленъ  и  очарованъ!" 

Опять  влюбленъ?  Но  почему  жъ? — Сейчасъ, 

Друзья  мои,  я  успокою  васъ. 
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хых. 

Во-первыхъ:  почь  прекрасная  былсЯ, 
Ночь  лЬтпяя,  сиокойпая,  нЪмая; 
Не  св'Ьтнла  луна,  хоть  и  взошла; 
РЬка,  во  тьм'Ь  тапнственио  сверкая, 
Текла  вдали.  Дорожка  къ  ней  вела; 
А  листья  въ  вышин'Ь  толпой  незримой 
Лепечутъ;  вотъ  они  сошли  въ  оврагъ, 
И,  словно  ихъ  движешемъ  гонимый, 
Предъ  ними  разступался  мягк1й  мракъ... 
Противиться  не  могъ  онъ  обаянью — 
Онъ  волю  далъ  безпечному  мечтанью, 
И  улыбался  мирно,  и  вздыхалъ... 
А  св'Ьжхй  в'Ьтръ  въ  глаза  ихъ  лобызалъ. 

Ь. 

А  во-вторыхъ:  Параша  не  молчитъ 

И  не  вздыхаетъ  съ  приторной  ужимкой; 

Но  говоритъ  и  просто  говоритъ. 

Она  такъ  мило  движется;  какъ  дымкой. 

Прозрачной  т'1шью  трепетно  облитъ 

Ея  высок1й  станъ...  Онъ  отдыхаетъ; 

Ужъ  онъ  и  радъ,  что  съ  ней  они  вдвоемъ. 

Заговорилъ...  А  сердце  въ  ней  пылаетъ 

Нев'Ьдомымъ,  томительнымъ  огнемъ. 

Пхъ — ^запахомъ  встрЬчаетъ  кустъ  незримый, 

И,  словно  то:ке  страст1ю  томимый. 

Вдали,  вдали — на  рубеж'Ь  степей 

Гремитъ,  поетъ  и  плачетъ  соловей. 

Ы. 

И,  можетъ-быть,  онъ  началъ  понимать 

Всю  прелесть  первыхъ  т]!епетиыхъ  движенш 

Ея  души...  и  сталъ  въ  немъ  утихать 

Крикливыми  рой  см1^шныхъ  предуо'Ьждешй. 

Но  ей  одной  доступна  благодать 

Любви  простой,  и  д'Ьтской,  и  стыдливой., 

Н']^тъ!  о  любви  не  думаетъ  она, 
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Но,  какъ  листокъ  блестя щ1й  и  счастливый, 
Ее  несетъ  широкая  волна... 
Все — въ  этотъ  мигъ — кругомъ  ей  улыбалось, 
Надъ  ней  одной  все  небо  наклонялось, 
II,  колыхаясь  медленно,  трава 
Ей  всл'Ьдъ  шептала  милыя  слова... 

Ы1. 
Они  все  шли,  да  шли...  Пр1ятель  мой 
Парашей  любовался  молчаливо; 
Она  вся  расцв'Ьтала,  какъ  весной 
Земля  цв-Ьтеть,  и  страстно,  и  л'Ьннво 
Подъ  теплою,  обильною  росой. 
Облитое  холодной,  влажной  мглою 
Ея  лицо  горитъ...  П  понялъ  онъ. 
Что  будетъ  онъ  влад'^яь  ея  душою, 
Что  онъ  любимъ,  что  самъ  онъ  увлеченъ. 
Она  молчитъ — подобное  молчанье 
Им'Ьетъ  всЬмъ  известное  названье... 
И  онъ  склонился — и  ея  рука 
Подъ  поц'Ьлуемъ  вспыхнула  ».легка. 

ЫП. 
Читайте  дальше,  дальше,  господа! 
Не  бойтесь:  я  писатель  благонравный. 
Шалилъ  мой  другъ  въ  бывалые  года, 
Но  былъ  всегда  онъ  малый  „честный,  славный" 
И  не  вкушалъ  незр^лаго  плода. 
Притомъ  онъ  самъ  былъ  тронутъ:  да,  признаться, 
Онъ  постар'Ьлъ — усталъ;  не  въ  первый  разъ 
Себ^  давалъ  онъ  слово  не  влюбляться 
Безъ  ц-Ьди...  Иногда  въ  свободный  часъ 
Мечталъ  онъ  о  законномъ,  мирномъ  брак^... 
Но  между  т'Ьмъ  онъ  чувствуетъ:  во  мрак'Ь 
Параша  вся  дрожитъ...  и  мой  герой 
Сказа лъ  ей:   „не  вернуться  ль  намъ  домой? "= — 

ЫУ. 
Они  пошли  домой;  но— признаюсь — 
Они  пошли  дорогой  самой  длинной.,, 
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И  гогорилп  мпого...   я  стыжусь 
Пересказать  ихъ  разговоръ  неиинный 
И  вовсе  не  чувствительный,  клянусь. 
Она  болтала  съ  нимъ,  какъ  съ  старымъ  другомъ, 
Но  голосъ  б-Ьдиоп  девушки  слегка 
Звен-Ьлъ  едва  исчезнувшимъ  испугомъ, 
Слегка  дрожала  жаркая  рука... 
Все  кончено:  она  ему  вверялась, 
Сблпжен1ю  стыдливо  предавалась... 
Такъ  въ  р'Ьчку  ножку  робкую  дитя 
Заносить,  сукъ  надежный  ухватя. 

II  накопецъ  они  пришли  домой. 

За  ужиномъ  весьма  красноречиво 

И  съ  чувствомъ  говорилъ  пр1ятель  мой. 

Старикъ  глядитъ  на  гостя,  какъ  на  диво; 

Параша  тихо  подперлась  рукой 

П  слушаетъ.  Но  полночь  бьетъ;  готова 

Его  коляска;  онъ  встаетъ;  отецъ 

Е10  ц'Ьлуетъ  н'Ьжно,  какъ  родного; 

Хозяйка  чуть  не  плачетъ...  Накопеиъ 

У^^халъ  онъ;  но  въ  самый  мигъ  прош;анья 

Онъ  ей  шепнулъ  съ  улыбкой:   „до  свиданья", 

П,  уходя  совсЬмъ,  изъ-за  дверей 

Онъ  долгимъ  взглядомъ  пом'Ьнялся  съ  ней. 

ЬУ1. 

Онъ  'Ьдетъ;  тихо  все...  глухая  ночь: 

Пе1)едъ  коляской  скачетъ  провожатый. 

И  шепчетъ  онъ:   „Я  радъ  сос'Ьдямъ...  дочь 

У  нихъ  одна;  онъ  человЬкъ  богатый... 

Притомъ  она  мила"...  Онъ  гопитъ  прочь 

Друг1я,  неум'Ьстпыя  мечтанья, 

Отзвуч1я  давно  минувшихъ  дней... 

Не  чувствуя  ни  страха,  ни  :келаиья, 

Она  ходила  въ  комнаткЬ  своей; 

Ея  душа  нЬм-Ьла;  ей  казалось, 

Что  въ  .чтотъ  мигъ  какъ-будто  нзмЬпялось 
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Все  прежнее — пся  жизиь  ея.  Ы  сопъ 
Ее  застпгъ;  со  снЬ  явился — онъ. 

ЬУИ. 

Онъ...  грустно  мн'Ь;  туманятся  слезой 

Мои  глаза...  Гляжу  я:  у  окошка 

Она  сндитъ  на  креслахъ;  головой 

Склонилась  на  подушку;  съ  нлечъ  немножко 

Спустилася  косынка...  Золотой 

П  легк1й  локонъ  вьется  боязливо 

По  бл'Ьдному  лицу;  а  на  губахъ 

Улыбка  расцвЬтаетъ  молчаливо. 

Луна  гляднтъ  въ  окно...  Невольный  страхъ 

Меня  томитъ:  мн-Ь  слышится:  надъ  спящей, 

Какъ  колокольчикъ  звонк1Й  и  дрожаш,1Й, 

Раздался  см'Ьхъ...  и  кто-то  говорить... 

И  голосокъ  насм'Ьшливо  звенитъ: 

„Въ  теплый  вечеръ,  въ  ульяхъ  чистыхъ 

Зр'Ьютъ  св'Ьтлые  соты; 

Въ  теплый  вечеръ,  липъ  душпстыхъ 

Раскрываются  цв^ты; 

И  когда  по  нимъ  слезами 

Потечетъ  прозрачный  медъ — 

Вьётся  жадно  надъ  цвЬтами 

Пчелъ  ликугощ1й  народъ... 

Наклоняя  сладострастно 

Свой  усталый  стебелекъ, 

Гостя  ми.таго  напрасно 

Ни  одинъ  не  ждетъ  цв-Ьтокъ. 

Такъ  и  ты  цв'Ьла  стыдливо, 

И  въ  теб-Ь,  дитя  мое, 

Созр'Ьвало  прихотливо 

Сердце  страстное  твое... 

И  теперь  въ  крас^  расцвета, 

Обаян1я  полна, 

Ты  стоишь  подъ  солнцемъ  л^та, 

Одинока  и  пышна. 

Такъ  ск.юнись  же,  стебель  стройный, 
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Такъ  раскройся  жъ,  мой  цв-Ьтонъ; 
Прилет1[}лъ  лсенихъ  достойный — 
Въ  твой  забытый  уголокъ!"  — 

ЬУШ. 

Но,  впрочемъ,  это  кончиться  нич^мъ 
Могло...  Онъ  могъ  уЬхать,  и  сосЬдку, 
Прогулку  и  любовь — забыть  совс^Ьмъ, 
Какъ  забываешь  брошенную  в-Ьтку. 
Да  и  она,  едва  ль...  Но,  между  т'1^мъ, 
Какъ  по  саду  они  вдвоемъ  скитались. 
Что,  если  бъ  онъ,  кого  всЬ  знаемъ  мы. 
Кого  мы  въ  д'Ьтств'Ь — помнится — боялись, 
Пока  у  насъ  не  развились  умы, 
Что,  если  бъ  б'Ьсъ  печальный  и  могуч1й 
Надъ  садомъ  тЬмъ,  на  лонЬ  мрачной  тучи 
Пронесся — и  надъ  любящей  четой 
Поникъ  бы  вдругъ  угрюмой  головой? 

ЫХ. 

Что  бъ  онъ  сказалъ?  Онъ  видывалъ  не  разъ, 
Какъ  Донъ-Лъуанъ  какой-нибудь  лукаво 
Невинный  женск1й  умъ,  въ  удобный  часъ, 
Опутывалъ  и  увлекалъ...  и  право — 
Не  тешился  онъ  зр'Ьлип1;емъ  проказъ, 
Изв-Ьстныхъ  до  временъ  столпотворенья... 
Лишь  иногда  съ  досадой  знатока 
Онъ  осуждалъ  его  распоряженья, 
Давалъ  сов-Ьты  изредка,  слегка; 
Но  все  жъ  надъ  ней  одной  онъ  могъ  смеяться. .. 
А  въ  этотъ  разъ  онъ  сталъ  бы  забавляться 
Вполн'Ь  и  надъ  обоими.  Друзья, 
Вы — кажется — не  поняли  меня? 

ЪХ. 

Мой  Викторъ  не  былъ  Допъ-Жуаномъ.  Ей 
Не  предстояли  грозныя  волненья. 
„Т'Ьмъ  лучше",  скажутъ  мн-Ь — „разгаръ  страстей 
„Опасенъ"...  Точно;  лучше,  безъ  сомненья, 
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Спокойно  жить  и  приживать  д-Ьтей 
Ц  не  давать,  особенно  въ  начал'Ь, 
Щекамъ  пылать...  склоняться  голов"!!... 
А  сердцу  забываться — и  такъ  далЬ. 
Не  правда  ль?  Общепринятой  молв'Ь 
Л  покоряюсь  молча...  Поздравляю 
Парашу  — и  судьбе  ее  вручаю — 
Подобной  жизнью  будетъ  жить  она; 
х\  кажется  хохочетъ  сатана... 

ЬХ1. 

Мой  Викторъ  пересталъ  любпть  давно... 

Въ  немъ  сызмала  гор'Ьли  страсти  скупо; 

Но,  впрочемъ,  т-Ьмъ  же  св^томъ  р-Ьшено, 

Что  по  любви  жениться — даже  глупо. 

И  вотъ  въ  кого  ей  было  суждено 

Влюбиться...  Что  жъ?  онъ  челов'Ькъ  прекрасиый, 

Н,  какъ  ум'Ьетъ,  самъ  влюбленъ  въ  нее; 

Ея  души  задумчивой  и  страстной 

Сбылись  надежды  вс^...  сбылося  все. 

Чему  она  дать  имя  не  ум'Ьла, 

О  чемъ  молиться  см-Ьла  и  не  см'Ьла... 

Сбылося  все...  и  оба  влюблены... 

Но  все  жъ  мн'Ь  слышенъ  хохотъ  сатаны. 

ьхп. 

Друзья!  я  вижу  б'Ьса...  На  заборъ 
Онъ  оперся — и  смотритъ;  за  четою 
Насмешливо  слЬдитъ  угрюмый  взоръ. 
П  слышно:  вдалек'Ь,  лихой  грозою 
Растерзанный,  печально  воетъ  боръ... 
Моя  душа  трепеп1,етъ  поневол-Ь; 
Мн"!»  кажется,  онъ  смотритъ  не  на  ннхъ  — 
Росс1я  вся  раскинулась,  какъ  поле, 
Передъ  его  глазами  въ  этотъ  мигъ... 
И  какъ  блестятъ  надъ  тучами  зарницы, 
Сверкаютъ  злобно  ярк1я  зеницы; 
И  страшная  улыбка  проползла 
Медлительно  вдоль  губъ  владыки  зла. 

Соч1шеп1я  П.   С.  Тургенева.  Т.  IX.  ХО 
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ЬХШ. 

Л  долго  былъ  въ  отсутстглп;  и  вотъ, 
Л-Ьтъ  черезъ  пять  я  встрЬтплъ  ихъ,  о,  други! 
Онъ  былъ  женатъ  на  ней  четвертый  годъ 
II  какъ-то  странно  потолст-Ьлъ.  Супруги 
Мн-Ь  были  рады  оба.  Мой  прнходъ 
Напомнилъ  ей  о  прежнемъ — и  сначала 
Ее  встревожплъ  несколько.,.  Ока 
Поплакала;  ей  даже  грустно  стало, 
Но  грусть  замужней  женщины  см-Ьшна. 
Какъ  ручеекъ  извилистый,  но  плавный. 
Катилась  жизнь  Прасковьи  Николавны; 
П  далхо  ыужъ,  я  вамъ  не  все  сказалъ, 
Ее  весьма  любилъ  и  уважалъ. 

ЬХ1У. 

Сперва  онъ  тЬшился  надъ  ней;  потомъ 
Привыкъ  къ  нимъ  Ьздить;  наконецъ — женился; 
УвидЬвъ  дочь  подъ  свадебнымъ  в-Ьнцомъ, 
Старпкъ-отецъ  умильно  прослезился 
П  молодымъ  построилъ  славный  домъ, 
Обширный,  по  старинному  удобно 
Расположенный...  О,  друзья  мои, 
Пов'Ьрьте:  въ  жизни  все  правдоподобно... 
Вы,  можетъ-быть,  мнЬ  скажете:  любви, 
Ея  любви  не  стонлъ  онъ...  Кто  знаетъ? 
Друзья,  пускай  другой  вамъ  отвЬчаетъ; 
Пора  мв'Ь  кончить;  много  я  болталъ 
П  вамъ  я  надо^лъ,  и  самъ  усталъ. 

ЬХУ. 

По — Боже!  то  ли  думалъ  я,  когда, 
Цсполненный  н1^мого  обожанья, 
Ея  душЬ  я  предрекалъ  года 
Святого  благодатна го  страданья! 


I 
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Съ  надеждами  разставшись  навсегда, 
Свыкался  я  съ  суровымъ  отчужденьемъ, 
Но  въ  ней  ласкалъ  послЬднюю  мечту 
И  на  нее  съ  таинственнымъ  волненьемъ 
Гляд'Ьлъ,  какъ  на  любимую  звЬзду... 
И  что  жъ?  я  былъ  обманутъ  такъ  невинно, 
Такъ  просто,  такъ  естественно,  такъ  чинно, 
Что  въ  истин'Ь  своихъ  желан1й  я 
Сталъ  сомневаться,  милые  друзья. 

ЬХП. 

II  вотъ,  что  ей  сулили  ночи  той, 

Той  летней  ночи  страстный  мгновенья. 

Когда  съ  такой  тревожной  быстротой 

Въ  ея  душ-Ь  см'Ьнялись  вдохновенья... 

Прощай,  Параша!  Время  на  покой; 

Перо  къ  концу  сп-Ьшитъ  нетерпеливо... 

Что  жъ  мне  сказать  о  ней?  Признаться  вамъ, 

Ее  никто  не  назоветъ  счастливой 

Вполне...  Она  вздыхаетъ  по  часамъ 

И  въ  памяти  хранитъ,  какъ  совершенство, 

Невинности  нелепое  блаженство! 

Я  скоро  съ  ней  разстался...  и  едва  ль 

Ее  увижу  вновь...  Ее  мне  жаль. 

ЬХУП. 
Мне  жаль  ее...  Быть-можетъ,  если  бъ  рокъ 
Ее  повелъ  другой — другой  дорогой... 
Но  рокъ,  такъ  всеми  принято,  жестокъ; 
А  потому  и  поступаетъ  строго. 
Припомнивъ  взглядъ  любимый,  я  бы  могъ, 
Я  бы  хотелъ  ска.зать,  чЬмъ  разставаясь 
Съ  Парашей  вся  душа  томится...  Но — 
На  серебристомъ  снЬге  разгораясь, 
Блестятъ  лучи;  скрипитъ  морозъ;  давно 
Пора  на  свеж1й  во.здухъ,  на  свободу... 
И  потому  я  кланяюсь  народу 
Читателей — снимаю  свой  колпакъ 
Почтительно — и  выражаюсь  такъ: 

10* 
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ЬХУШ. 

„Читатель  мой,  прощайте!  Мой  разсказъ 

Васъ  усыпилъ  иль  разсм'Ьшилъ — не  знаю; 

Но  я,  хоть  вижусь  съ  вами  въ  первый  разъ, 

ДальнЬйшаго  знакомства  не  желаю... 

Все  оттого,  что  уважаю  васъ. 

Свои  ошибки  вижу  я:  ихъ  много; 

Но  вы  добры,  л  слышалъ,  и  меня 

Но  глупости,  простите,  ради  Бога!" 

А  вы,  мои  любезные  друзья. 

Не  удивляйтесь:  страст1ю  несчастной 

Съ  ребячьихъ  л^тъ  страдалъ  вашъ  другъ  прекрасной. 

Писалъ  стихи...  мн'Ь  стыдно;  такъ  и  быть! 

Прошу  васъ  эти  бредни  позабыть! — 

ЕХ1Х. 

А  если  кто  разсказъ  небрежный  мой 

Прочтетъ— и  вдругъ,  задумавшись  невольно, 

На  мигъ  одинъ  поникнетъ  головой 

И  скажетъ  мн'Ь  спасибо:  мн-Ь  довольно... 

Тому  давно — стоялъ  я  надъ  кормой, 

И  плыли  мы  вдоль  города  чужого; 

Л  былъ  одинъ  на  палубЬ...  Волна 

Вздымала  насъ  и  опускала  снова... 

И  вдругъ  МН'Ь  кто-то  машетъ  изъ  окна, 

Кто  онъ,  когда  и  гд-Ь  мы  съ  нимъ  видались. 

Не  могъ  я  вспомнить...  быстро  мы  промчались— 

Ему  въ  отв-Ьтъ  и  я  махнулъ  рукой — 

И  городъ  тихо  скрылся  за  горой. 


РАЗГОВОРЪ, 

Лосвящено 


Одинъ,  передт.  н'Ьмымъ  гг  сумрачнымъ  дворцомъ 
Бродилъ  я  вечеромъ,  исполненный  раздумья; 
Блестя  1Ц1Г1  ппръ  утпхъ;  дремало  все  кругомъ  — 
И  замерь  громк1Гг  смЬхъ  веселаго  безумья. 
Среди  таинствен поГг,  великой  тпишны 
Березы  гпбк1я  шептали  боязливо, 
И  каменные  львы  гллдЬлись  молчаливо 
Въ  стальное  зеркало  темнЬвзщей  волны. 

И  спящ1й  лпръ  дышалъ  безсыертной  красотой... 
Но  глазъ  не  иодымалъ  и  проходилъ  л  мимо; 
О  жизни  думалъ  я,  объ  ИстинЬ  святой, 
О  всемъ,  что  на  земл^  нав-^къ  неразрешимо. 
Я  небо  вопрошалъ...  и  тяж[со  было  ме-Ь— 
П  вся  душа  моя  пресытилась  тоскою... 
А  звезды  в-Ьчпыя  спокойной  чередою  '') 
Торжественно  неслись  въ  туманной  выиигнЬ. 


1юль  1844. 


*)  Вар1ангь  въ  рукописи: 

А  звезды  в'Ьчеыя  высоко  надъ  землею 
Торжественно  неслись  въ  надменной  тишпн'Ь. 
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I. 

Въ  пещера  мрачной  и  сырой 

Отшельникъ  бледный  н  худой 

Молился.  Дряхлой  головой 

Онъ  наклонялся  до  земли, 

И  слезы  медленно  текли 

По  сморщеннымъ  егх>  щекамъ, 

Текли  по  трепетнымъ  губамъ 

На  руки  сжатыя  крестомъ. 

Таилась  въ  голосе  глухомъ 

Полуживого  старика 

Непобежденная  тоска... 

Тотъ  голосъ...  Много  золъ  и  мукъ 

Смягчили  прежн1й,  гордый  звукъ... 

П  посл'Ь  многнхъ  тайныхъ  битвъ, 

П  после  многнхъ  горьк1Гхъ  слезъ, 

Слова  смиренпыя  молитвъ 

Онъ,  изнывая,  пронзнесъ. 

Бывало — пламенная  р-Ьчь 

Звенела,  какъ  булатный  мечъ, 

Гремела  какъ  набатъ,  когда 

Во  дни  покорности,  стыда 

Упругой  мЬди  тяжк1й  ревъ 

Въ  народе  будитъ  ярый  гн^въ, 

П  мчатся  граждане  толпой 

На  грозный,  на  последн1й  бой. 

Теперь  же — съ  блЬдныхъ  губъ — едва 

Беззвучно  падаготъ  слова, 

Какъ  поздней  осенью  съ  вершинъ 

Нагихъ  и  трепетныхъ  осинъ 

На  землю  грустной  чередой 

Ложится  листьевъ  легкш  рой. 

П. 

И  всталъ  старпкъ... 

Кончался  день; 
Темнела  даль;  густела  т^нь; 
П   вотъ  насталъ  волшебный  мигъ, 


—    151   — 
Когда  прозраченъ,  чистъ  и  тихъ 
Вечерн1й  Боздухъ...  Ночь  близка... 
Заря  иылаетъ...  Облака 
Блестятъ  и  таютъ...  Спитъ  рЪка... 
И  смутный  говоръ  мелкнхъ  волыъ 
Невыразимой  нЬги  полпъ, 
И  такъ  торжественны  лЪса, 
Такъ  безконечны  небеса... 

П1. 

П  долго— бл-Ьдный,  какъ  мертвецъ, 
Стоялъ  пустынникъ...  Наконецъ  *) 
Онъ  вышелъ  медленно  на  св-Ьтъ. 
II  словно  дружеск1Й  прив^тъ, 
Знакомый,  любяпцй,  родной, 
Въ  вершине  липы  молодой 
Внезапно  перелетный  шумъ 
Промчался...  Сумраченъ,  угрюмъ, 
Стоялъ  стари къ...  Но  такъ  св-Ьт.ю 
Струилась  р^чка,  такъ  тепло 
Коснулся  мягкш  в^терокъ 
Его  волосъ,  и  такъ  глубокъ, 
И  звучно-тихъ,  и  золотистъ 
Былъ  пышный  л-Ьсъ,  и  каждый  лпстъ 
Сверкалъ  такъ  радостно,  что  вдругъ 
Въ  безумд'Ь  замеръ  злой  недугъ — 
И  озарилися  слегка 
Н-Ьмыя  губы  старика, 
Подъ  длинной,  б^лой  бородой, 
Улыбкой  грустной,  но  живой. 

1У. 

Но  вотъ  раздался  шумъ  шаговъ... 
И  быстро  вышелъ  изъ  кустовъ 
Нежданый  гость.  Опъ  иногда 
Съ  отшельникомъ— по  вечерамъ — 
Сходился  въ  прежн1е  года... 


')  Бздохоулъ  задумчиво  монахъ... 
И  четки  стиснувши  въ  рукахъ, 
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Его  задумчивымъ  р-Ьчамъ 
Онъ  съ  датской  жадностью  вннмалъ... 
Съ  т^хъ  поръ  онъ  выросъ,  возмужалъ 
И  началъ  жить...  Прошли,  какъ  сонъ, 
За  днями  дни,  за  годомъ  годъ... 
Завяла  жизнь...  II  вспомнилъ  онъ 
Т'Ь  встрЬчи,  молодость,  и  вотъ, 
Стоитъ  онъ  съ  пасмурнымъ  лицомъ 
Предъ  изумленнымъ  старикомъ. 

II  назвалъ  онъ  себя...  Узналъ 
Его  пустынникъ;  быстро  всталъ, 
Далъ  гостю  руку.  Та  рука 
Дрожала...  голосъ  старика 
Погасъ...  Но  странникъ  молодой 
Поникъ  печально  головой, 
Пожалъ  болЬзненпо  плечомъ 
И  тихо  вздрогнулъ...  и  потомъ 
Взглянулъ  медлительно  кругомъ, 
И  говорили  взоры  т^ 
О  безотрадной  пустотЬ 
Души,  погибшей,  какъ  и  всЬ: 
Во  всей,  какъ  водится,  крас^. 

У1. 

Но  понемногу  въ  разговоръ 
Они  вступили...  Между  гЬмъ 
Настала  ночь.  Высок1й  боръ 
И  спитъ,  и  шепчетъ.  Чутокъ — нЬмъ 
Холодный  мракъ...  Окружена 
Туманомъ  дымчатымъ  луна. 
Старикъ,  попикнувъ  на  ладонь, 
Сид'Ьлъ  угрюмый,  безъ  р^чей...  "^'З 
Лишь  иногда  сверкалъ  огонь 
Нзъ-подъ  густыхъ  его  бровей. 
Казалось — онъ  негодовалъ... 
Онъ  такъ  презрительно  молчалъ, 


*)  Бъ  рукописи  есть  лишнхи  стпхъ:  Въ  его  потуп.ченныхъ  глазахъ. 
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П  пе  сходила  до  концсЯ 
Съ  его  печальнаго  лица 
Усм'Ьшка  злая... 

Говорилъ 
Пришлецъ  о  томъ,  какъ  онъ  любилъ, 
II  какъ  страдалъ,  и  какъ  давно 
Ему  томиться  суждено... 
И  какъ  онъ  палъ...  Такой  разсказъ 
Слыхали  мнопе  не  разъ — 
Ц  сожалели...  Н'Ьтъ — едва  ль! 
Не  новость  на  землЬ  печаль. 
„Старикъ,  и  я, — такъ  кончи лъ  онъ 
Разсказъ: — ты  видишь — поб^^жденъ... 
Какъ  воды  малаго  ручья, 
Изсякла  молодость  моя... 
Меня  сгубилъ  безплодный  жаръ 
Упорныхъ,  мелочныхъ  страстей. 
Безпечности — (завидный  даръ!) 
Не  разъ  въ  тоск^Ь  души  моей 
Просилъ  я...  Но  коварный  богъ 
Пытливый  духъ  во  мн'Ь  .зажогъ, 
А  силы...  силы  не  далъ  онъ. 
Твой  взоръ  я  понялъ...  я  см-Ьшонъ, 
Къ  чему  волнуюсь  я  теперь? 
За  мной  на  в'Ькъ  закрыта  дверь. 
Въ  тотъ  пестрый,  равнодушный  М1ръ 
Возврата  н^^тъ...  Тав:ъ  пусть  же  тамъ 
Кипитъ  все  тотъ  же  наглый  пиръ, 
Все  тЬмъ  же  молятся  богамъ, 
И,  кровью  праведной  хмЬльна, 
Неправда  царствуетъ  одна. 
Что  мн^  до  нихъ!  Большой  ц-Ьной 
Купилъ  я  право  никогда 
Не  вспоминать  о  жизни  той. 
Но  я  люблю,  любилъ  всегда 
Ночного  неба  мирный  блескъ 
И  темныхъ  волнъ  л'Ьнивый  плескъ. 
Люблю  я  вечеръ  золотой, 
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Л-ЬсоБЪ  задумчивый  покои 
Ц  легк1й  рой  руыяныхъ  тучъ, 
Луны  стыдливый,  первый  лучъ, 
И  первый  ропотъ  соловья, 
П  тишину  полей...  О!  я 
Готовь  остаться  павсегда 
Съ  тобою  зд'Ьсь..." 

Старикъ. 

„Въ  твои  года 
Любилъ  я  накануп'Ь  битвъ 
Слова  задумчивыхъ  молитвъ; 
Любилъ  разсказы  стариковъ 
О  томъ,  какъ  били  мы  враговъ; 
Любилъ  торжественный  покой 
Заснувшей  рати...  За  луной 
Уходятъ  звезды...  Вотъ  востокъ 
Ал'Ьетъ...  Легк1й  вЬтерокъ 
Играетъ  клочьями  зпаменъ... 
Какъ  птица  спугнутая,  сопъ 
Слет-Ьлъ  съ  полей...  С^дой  туманъ 
Клубится  тяжко  надъ  рЬкой. 
Грохочетъ  глухо  барабанъ — 
Ра.здался  выстрЬлъ  вестовой — 
Проворно  строятся  полки, 
Въ  кустахъ  разсыпались  стр-Ьлкй... 
И  сходятъ  медленно  съ  холмовъ 
Ряды  волнистые  враговъ. 
Любилъ  я  блескъ  и  стукъ  мечей, 
11  лица  гордия  вождей, 
и  дружный  топотъ  лошадей, 
Когда,  волнуясь  и  гремя, 
Сверкала  конница  въ  дыму, 
Визжали  ядра...  Полно!  Л 
Старикъ.  Но,  помню,  какъ  тюрьму, 
Л  ненавид'Ьлъ  города, 
И  надышаться  въ  т^>  года 
Не  могъ  я  воздухомъ  л'Ьсовъ, 
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И  былъ  я  силенъ  и  суровъ, 
И  горделивъ  и,  сколько  могъ, 
Л  сердце  вольное  берегъ". 

Молодой  челов-Ькъ. 

„Дивлюсь  я,  слушая  тебя. 
Какъ?  Неужели  жъ  помнишь  ты 
Тревоги  молодости?" 

Старикъ. 

.я 

Все  помню". 

Молодой  челов%къ. 

'    „Д-Ьтскхн  мечты? 
Восторги  пламенные?" 

Старикъ. 

„Да. 
Ребенокъ  искреннш,  тогда 
Я  былъ  глуп'Ьй  тебя — глупей... 
Я  не  шутилъ  душой  моей... 
И  все,  надъ  чЬмъ  смЬешься  ты 
Такъ  величаво,  т'Ь  „мечты" 
Въ  меня  вросли  такъ  глубоко, 
Что  мн']ь  забыть  ихъ  не  легко. 
Но  ты,  безстрастный  челов^къ, 
Ты  успокоился  нав'Ькъ". 

Молодой  челов-Ькъ. 

„Кто?  Я  спокоенъ?  Боже  мой! 
Я  гибну  въ  медленномъ  огн'Ь... 
Да  ты  см'Ьешься  надо  мной, 
Старикъ!" 

Старикъ. 

„О,  н^тъ!  но  грустно  мн-Ь: 
Кичливой  ревностью  горя, 
Расправивъ  гордо  паруса. 
Давно  ль  въ  далек1я  моря 
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Подъ  неродныя  небеса 
Помчался  ты?  И  что  жъ?  о,  срамъ! 
Едва  дохнула  по  волвамъ 
Гроза — къ  родимымъ  берегамъ, 
Проворенъ,  жалокъ,  одпнокъ, 
Б-Ьжить  испуганный  челнокъ. 
Въ  разгар'Ь  юношескихъ  силъ 
Ты,  какъ  старикъ,  и  вялъ,  и  хилъ. 
Но  Боже!  разв-Ь  никогда 
Не  зналъ  ты  жажду  мыслей,  д-бль, 
Тоску  глубокаго  стыда, 
И  не  рыдалъ,  и  не  бл'Ьдн'Ьлъ? 
Любилъ  ли  ты  кого-нибудь? 
Иль  никогда  н-Ьмая  грудь, 
Блаженства  горькаго  полна, 
Не  трепетала,  какъ  струна?" 

Молодой  челов-Ькъ, 
„х\  ты  любилъ?" 


и  вдругъ  старикъ 
Умолкъ — и  медленно  лицомъ 
На  руки  дряхлыя  поникъ. 
Когда  же  голову  потомъ 
Онъ  поднялъ — взоръ  его  потухъ... 
Онъ  блЬденъ  былъ,  какъ  будто  духъ 
Треволшый,  плачущ1й,  н1^мой 
Промчался  надъ  его  душой. 

Старикъ. 

„Я  сознаюсь, — такъ  началъ  онъ: — 
Твой  неожиданный  приходъ 
Меня  смутилъ.  Л  потрясенъ. 
Л  ждалъ  тебя  такъ  долго...  Ботъ 
Ты, появился  наконецъ 
Нечальпымъ  гостемъ  предо  мной... 
Какъ  сыиа  слушаетъ  отецъ, 
Тебя  я  слушалъ...  П  тоской 
Внезапно  сталъ  томиться  я... 
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И  странно!  прежняя  моя 
Любовь  и  все,  что  такъ  давно 
Въ  моей  груди  схоронено, — 
Воскресло  вдругъ...  Пробуждены 
Живые  звуки  старины, 
И  т-Ьни  милыя  толпой 
Несутся  тихо  надо  мной. 
Я  знаю:  стыдно  старику 
Лелеять  праздную  тоску; 
И,  какъ  осенняя  гроза, 
Безплодна  поздняя  слеза... 
Но  близокъ  смерти  горьк1й  часъ; 
Но,  можетъ-быть,  въ  посл^днш  разъ 
Я  съ  челов'Ькомъ  говорю, 
Иосл-Ьднимъ  пламенемъ  горю... 
О,  жизнь!  О,  юность!  О,  любовь! 
Любовь  мучительная...  Вновь 
Хочу — хочу  предаться  вамъ, 
Хотя  бъ  на  мигъ  одинъ...  а  тамъ 
Погасну,  вспыхнувши  едва... 


Ты  говоришь:  любилъ  ли  я? 
Понятны  мн11  слова  твои... 
Такъ  отвечайте  жъ  за  меня, 
Вы,  ночи  дивныя  мои! 
Не  ты  ль  с1яла  надо  мной, 
Н-Ьмая,  пышная  луна, 
Когда  въ  саду,  въ  т^ни  густой 
Я  ждалъ  и  думалъ:  вотъ  она! 
И  замиралъ,  и  каждый  звукъ  *) 
Ловилъ,  и  сердца  мерный  стукъ 
Принять,  бывало,  былъ  готовъ 
За  легк1й  шумъ  ея  шаговъ... 
И  съ  той  поры  такъ  много  л'Ьтъ 
Прошло;  такъ  много,  много  бЬ^дъ 
Я  перенесъ...  Но  до  конца, 


')  Молчалъ  и  жадно  каждый  звукъ 
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Въ  пустын-Ь,  посреди  людей, 
Черты  любимаго  лица 
Хранилъ  я  въ  памяти  моей... 
Я  вижу,  вижу  предъ  собой 
Тотъ  образъ  светлый,  молодой... 
Воспоминашй  жадный  рой 
Теснится  въ  душу...  Страстно  я 
Пмъ  отдаюсь...  въ  нихъ  адъ  и  рай... 
Но  ты  послушайся  меня: 
До  старыхъ  л-Ьтъ  не  доживай. 
Забуду  ль  я  тотъ  дивный  часъ, 
Когда  внезапно  въ  первый  разъ, 
Смущенный,  сталъ  я  передъ  ней? 
Огнемъ  полуденныхъ  лучей 
Сверкало  небо...  Подъ  окномъ, 
Полузакрытая  плющомъ, 
Сид'Ь.та  девушка...  Слегка 
Пылала  смуглая  щека, 
Касаясь  мраморной  руки, 
П  вдоль  зардевшейся  щеки 
На  пальцы  тонк1е  волной 
Ложился  локонъ  золотой. 
П  Бзоръ  задумчивый  едва 
Блужл,алъ...  склонялась  голова... 
Тревожной,  страстной  тишиной 
Дышали  томпыя  черты... 
Н^тъ!  ты  не  видывалъ  такой 
Неотразимой  красоты! 

Я  съ  пей  сошелся...  Я  молчу... 
Л  не  могу,  я  не  хочу 
Болтать  о  томъ,  какъ  я  тогда 
Былъ  счастливъ...  Знай  же:  никогда^ 
Пбка  я  не  разстался  съ  ней. 
Не  в^далъ  я  спокойныхъ  дней, 
Но  страсть  узналъ  я,  злую  страсть... 
Узналъ  томительную  власть 
Души  надменной,  молодой 
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Надъ  пылкой  преданной  душой. 
Обнявшись  дружно,  ц'Ьлый  годъ 
Стремились  жадно  мы  впередъ, 
Какъ  облака  передъ  грозой... 
Не  признавали  мы  нреградъ-  - 
И  даже  къ  радости  былой 
Не  возвращались  мы  назадъ... 
Н'Ьтъ!  торжествуя  безъ  конца, 
Мы  сами  жгли  любовь  и  жизнь, 
И  наши  гордыя  сердца 
Не  знали  робкихъ  укоризнъ... 
Но  все  жъ  я  былъ  ея  рабомъ, 
Ел  ш.итомъ,  ея  мечомъ... 
Ея  рабомъ  я  былъ!  Она 
Была  свободна,  какъ  волна. 
И  мн'Ь  казалось,  что  меня 
Она  не  любитъ...  О,  какъ  я 
Тогда  страдалъ!  Но  вотъ — идемъ 
Мы  л'Ьтнимъ  вечеромъ  вдвоемъ 
Среди  темп'Ьющихъ  полей... 
Идемъ  мы...  Клики  журавлей 
Внезапно  падаютъ  съ  небесъ, 
И  рд'Ьетъ,  и  трепеп;етъ  лЬсъ... 
Мн'Ь  такъ  отрадно,  такъ  легко, 
Л  счастливъ,  счастливъ  я  вполнЬ.., 
И  такъ  блаженно-глубоко 
Вздыхаетъ  грудь...  И  н'Ьтъ  во  мн'Ь 
СомнЬн1й...  Оба  мы  полны  \ 
Такой  стыдливой  тишины! 
И  духъ  ея  былъ  смЬлъ  и  живъ 
И  безнокойно  горделивъ; 
Взойдетъ — бывало — въ  древн1й  храиъ 
И,  наклонясь  къ  нЬмымъ  плитамъ, 
Такъ  страстно  плачетъ...  а  потомъ 
Передъ  Распятымъ  Божествомъ 
Надменно  встанетъ — и  тогда 
Ея  гла.за  такимъ  огнемъ 
Горятъ,  какъ  будто  никогда 
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Ихъ  лучъ,  и  гордый,  и  живой, 
Не  отуманился  слезой. 
Ахъ!  та  любовь,  и  страсть,  и  жаръ, 
И  св'Ьтлой  мысли  дивный  даръ, 
П  красота,  п  все,  что  я 
Такъ  обожалъ — исчезло  все... 
Безмолвно  приняла  земля 
Дитя  погибшее  свое... 
И  ясенъ  былъ  спокойный  ликъ 
Великой  матери  людей — 
И  безотв1Ьтно  замеръ  крикъ 
Души  растерзанной  моей... 
Кругомъ — пленительна,  пышна, 
С1яла  ранняя  весна, 
Лучомъ  играя  золотымъ 
Надъ  прахомъ  милымъ  и  п']^>мымъ. 
Въ  восторгахъ  *)  пламенной  борьбы 
Ее  засталъ  послЬдн1Й  часъ... 
И  безъ  рыдан1й,  безъ  мольбы 
Свободный  духъ  ея  погасъ... 
А  я!  не  умеръ  я  тогда! 
Мн-Ь  были  долг1е  года 
Судьбой  лукавой  суждены... 
См1знили  тягостные  сны 
Тотъ  первый,  незабвенный  сонъ... 
Какъ  и  друг1е,  пош;аженъ 
Я  не  былъ...  дожилъ  до  сЬдинъ... 
И  вотъ  живу  теперь  одинъ... 
Молюсь..." 

Молодой  челов-Ькъ. 

„Какъ  ты,  любилъ  и  я... 
Но  не  могу  я  *")  разсказать, 
Кйкъ  ты,  любовь  свою...  Меня 
Ты  не  захочешь  понимать...   *"^*) 


*)  Въ  начал'Ь. 

**)  Но  я  ие  въ  силахъ. 

***;  Старикъ,  не  можешь  ты  понять. 
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Бывало,  въ  мирный  часъ,  когда 

Надъ  бл'Ьдпыыъ  м^сяцемъ  зв-Ьзда 

Заблещетъ  въ  ясной  вышин'Ь, 

П  въ  безмятежной  тишпнъ 

Журчитъ  и  плещетъ  водопадъ, 

II  тихо  спитъ  широк1й  садъ, 

II  въ  наклоненныхъ  берегахъ 

Дремотно  нежится  р-Ька... 

Сижу  я  съ  ней...  въ  мо;:хъ  рукахъ 

Лежитъ  любимая  рука — 

И  легши  трепетъ  нашихъ  рукъ, 

И  нужной  р-Ьчп  слабый  звукъ, 

Ея  дов'Ьрчивый  покой, 

И  долпй  взглядъ,  и  вздохъ  н-Ьмой — 

Все  говоритъ  мн-Ь:  ты  любимъ! 

И  что  жъ!  мучительно  томнмъ 

Тоской  безумной,  я  молчу, 

Иль  головой  къ  ея  плечу 

Л  наклонюсь...  и  горячо 

На  обнаженное  плечо, 

Неистощимой  чередой, 

Слеза  струится  за  слезой... 

О  чемъ,  скажи  мн-Ь,  плакалъ  я? 

НЬтъ!  жизнь  отравлена  моя! 

Едва  желанное  вино 

Къ  моимъ  губамъ  поднесено — 

И  самъ  я,  самъ,  махнувъ  рукой. 

Роняю  кубокъ  дорогой. 

Когда  жъ  насталъ  прощальный  мигъ, 

Л  былъ  и  сузграченъ,  и  тихъ... 

Она  рыдала.=.  видитъ  Богъ: 

Л  самъ  тогда  понять  не  могъ, 

Зач'Ьмъ  я  разставался  съ  ней... 

Молчалъ  я,  въ  сердцЬ  стыла  кровь, 

Молчалъ  я...  но  въ  душ'Ь  моей 

Была  не  жалость — а  любовь. 

Старикъ,  пов-брь,  л  бъ  не  лгелалъ 

Прожить  опять  подобный  часъ, 

Соаднвн1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  т  -, 
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в  безпощадно  разрывалъ 
Все,  все,  что  связывало  насъ.,> 
Ее,  себя  терзалъ  я...  Но 
Мн^Ь  было  стыдно  и  см-Ьшно, 
Что  столько  лЬтъ  я  жылъ,  шутя, 
Любилъ  забывчивый  покой 
И  забавлялся,  какъ  дитя, 
Своей  причудливой  мечтой... 
Я  съ  пей  разстался  навсегда — 
Б-Ьжаль,  не  знаю  самъ  куда... 
СлЬды  горячихъ,  горькихъ  слезъ 
Я  на  губахъ  моихъ  унесъ... 
Я  помнилъ  все:  печальный  взоръ  =■ 
II  недоконченный  укоръ... 
Но  все  жъ  на  волю,  на  просторъ, 
И  содрогаясь,  и  сп-Ьша, 
Рвалась  безумная  душа. 
И  для  чего?  Но  я  тогда 
Не  зналъ  людей...  Такъ  иногда 
Въ  степи  широкой  скачешь  ты, 
И  топчешь  весело  цвЬты, 
И  мчишься  съ  радостной  тоской, 
Какъ-будто  тамъ,  въ  дали  н-Ьмой, 
Гд'Ь,  яркимъ  пламенемъ  горя, 
Сверкаеть  пышная  заря, 
Гд'Ь  тучки  свътлыя  легли 
Легко — на  самый  край  земли, — 
Какъ-будто  тамъ — найдешь  ты  все, 
Ч-Ьмъ  сердце  страстное  твое 
Такъ  безотчетно,  такъ  давно, 
Такъ  безвозвратно  пл'Ьнено... 
И  ты  примчался...  Степь  круго-'Ъ 
Дсе  такъ  же  спитъ  лЬнивымъ  сномъ. 
Томя  нетерпЬлнвый  взглядъ. 
Несется  тучекъ  длинный  рядъ 
Лепечетъ  желтая  трава 
Все  тЬ  же  смутныя  слова...' 
И  та  же  на-сердцЬ  печаль 
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И  такъ  же  пламенная  даль 
Куда-то  манптъ...  н  назадъ 
Пойдешь,  самъ-себ^  не  радъ. 
Но  ты  задумался?" 

Старикъ. 

„Ты  правъ. 
Твой  безпокойный,  странный  нравъ 
МнЬ  непонятенъ.  Создалъ  Богъ 
Насъ  разно...  Ты  въ  любвн  не  могъ 
Найтп  покоя...  Но  любовь 
Не  благо  высшее  людей; 
Нетерп:^^лпво  пышетъ  кровь 
Въ  сердцахъ  неемыслящихъ  д^тей... 
Они  лишь  для  себя  жпвутъ. 
Когда  жъ  мннуетъ  та  пора, 
Бриличенъ  мужу  долг1и  трудъ 
На  славномъ  поприще  Добра. 
Ты  жнлъ,  скиталецъ  молодой; 
Ты  жилъ;  такъ  стань  же  предо-мной — 
На  сердце  руку  положи, 
и  не  лукавствуя,  скажи: 
Какой  ты  подвигъ  совершп.тъ? 
Какому  богу  ты  служилъ?" 

Молодой  челов'Ькъ. 

„Когда  бы  кто-нибудь  другой 
Вопросъ  превыспреншй  такой 
Мпъ  предложилъ — ему  въ  отв^тъ 
Л  засмеялся  бы...  но  н1зтъ! 
Передъ  тобой  раскрыта  вся 
Душа  печальная  моя. 
Бывало,  полный  гордыхъ  думъ, 
Руководимый  божествомъ 
Какимъ-то,  жизни  в-Ьчный  шуыъ 
Внималъ  я  съ  тайнымъ  торжествомъ... 
Л  думалъ:  тамъ,  въ  толп-Ь  '■')  людей, 


')  Среди. 
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Я  волю  дамъ  душ^  моей; 
Среди  друзей,  среди  враговъ, 
Узнаю  самъ,  кто  я  таковъ... 
И  за  тобой,  о,  мой  народъ, 
Пойду  я  радостно  впередъ — 
И  загорится  БЪ  сердц'Ь  вновь 
Святая,  братская  любовь. 
Но  что  же!  вдругъ  увид'Ьлъ  я. 
Что  въ  ц'Ьломъ  м1р^  для  меня 
Н^тъ  м^ста;  что  я  людямъ  чуждъ, " 
Что  н^тъ  у  насъ  ни  тЬхъ  же  нуждъ, 
Ни  т-Ьхъ  же  радостей;  что  ын'Ь 
Они  то  страшны,  то  вполне 
Непостижимы,  то  см-Ьшны... 
П  потрясенъ  до  глубины 
Души,  взывалъ  я  къ  нимъ...  Но  самъ 
Не  в'Ьрилъ  собственнымъ  словамъ. 
Я  съ  ними  сблизиться  не  могъ... 
И  вновь  одинъ,  среди  тревогъ 
Пустыхъ,  живу  я  съ  давнихъ  поръ..." 

Старикъ. 

„Ты  произнесъ  свой  приговоръ. 

Ты,  какъ  дитя,  самолюбивъ, 

Какъ  женщина,  нетерп^Ьливъ, 

И  добродушно  лишь  собой 

Ты  занятъ;  н'Ьтъ  любви  прямой, 

И  н^тъ  возвышенныхъ  страстей 

Въ  душ^^  мечтательной  твоей. 

Но  вспомни:  тамъ,  въ  толп-Ь  людей, 

Встр'Ьчалъ  ты  юношей  живыхъ, 

Неговорливыхъ  и  простыхъ?  *) 

Встр^чалъ  ты  старцевъ  и  мужей, 

Достойныхъ,  опытныхъ  вождей? 

И,  примиренный  накопецъ 

Съ  судьбой,  ты  вид'Ьлъ  въ  нихъ  заюгъ 


•)  Дрекрасныхъ,  гордыхъ  п  святыхъ; 
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Того,  что  ревностныхъ  сердецъ 
Не  покидаетъ  правый  Богъ?" 

Молодой   челов^къ. 

„Встр'ъчалъ  я  „старцевъ  молодыхъ"- 
Людей  прекрасныхъ,  по  пустыхъ; 
Встр'Ьчалъ  я  слабыхъ  добряковъ 
И  вздорныхъ  умпиковъ — толпой; 
Встр-Ьчаль  любезныхъ  остряковъ, 
Довольныхъ  службой  и  судьбой, 
И  государственныхъ  людей, 
Довольныхъ  важностью  своей. 
А  в'Ьчный  рабъ  нужды,  заботъ, 
Сп^шилъ  безсмысленный  народъ 
На  шумный,  на  постыдный  '^)  торгъ. 
Мечталъ  неопытный  въ  тиши; 
Но  глупеньк1й  его  восторгъ 
Не  веселилъ  моей  души; 
Разочарованнаго  стонъ 
И  безполезенъ,  и  см'Ьшонъ; 
Но  вдохновенный  взглядъ  д'Ьтей 
И  ненавистней,  и  смЬшнЬй. — 
И  вотъ,  сограждане  мои! 
Старикъ — вотъ  юноши  твои! 
И  вс^хъ  пугаетъ  новизна, 
Имъ  недоступна  красота... 
И  даже  доблестнымъ  страшна 
Насмешка  празднаго  шута. 
Н'Ьтъ!  юношей  не  вид-Ьлъ  я... 
Н-Ьтъ!  н'Ьтъ!  ты  знаешь:  жизнь  ^гоя 
Прошла,  какъ  безотрадный  сонъ../ 

Старикъ. 

„Когда  бы  не  былъ  ты  с.тюбленъ 
Бъ  игру  безплодную  мечты, 
Когда  бы  въ  Бога  вЬрилъ  ты, 


*)  Позориый, 
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И  страстной,  пламенной  душой, 
Неутомимой  до  конца, 
Искалъ  бы,  какъ  воды  живой, 
Блаженной  близости  Творца — 
Тогда,  быть-можетъ,  на  тебя 
Твою  настойчивую  страсть. 
Твой  духъ  ревнивый  возлюбя, 
Сошла  бъ  таинственная  власть. 
Внезапнымъ  ужасомъ  гонимъ 
И  гн'Ьвомъ  праведнымъ  томимъ, 
Ты  сталъ  бы,  сумрачный,  н'Ьмой, 
Предъ  легкомысленной  толпой... 
П  первый  крикъ  души  твоей 
Смутилъ  бы  суетныхъ  д-Ьтей... 
Толпа  не  смЬетъ  не  признать 
Великой  силы  благодать, 
П  негодуюш,1й  пророкъ 
Каралъ  бы  слабость  и  порокъ, 
Гремели  бъ  страстныя  слова, 
П,  какъ  изсохшая  трава. 
Пылали  бъ  отъ  твоихъ  р^чей 
Сердца  холодныя  людей. 
Но,  малодушный  ты!  Судьбе 
Ты  покорился  безъ  стыда... 
Такъ  что  жъ,  скажи,  могло  тебЬ 
Дать  право  гордаго  суда 
Надъ  ы1ромъ? — Н1тъ!  не  в'Ьррэ  я; 
Н1зтъ!  оклеветана  толпа 
Тобой...  Но  если  р'Ьчь  твоя 
Не  ложь,  достойная  раба, 
Тогда — Господь  отцовъ  моихъ 
Всесильный!  посети  же  вновь 
Д^тей  забывчивыхъ  твоихъ... 
Напрасна  кроткая  любовь, 
Такъ  посели  Ты  въ  нхъ  сердцахъ 
и  трепетъ,  и  великий  страхъ, 
Промчись  живительной  грозой 
Надъ  грешной,  суетной  землей!" 
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Молодой  челов%къ. 
„Не  поминай  Его,  старикъ... 
Онъ  такъ  далекъ,  Онъ  такъ  великъ, 
А  мы  такъ  малы...  Да  притомъ 
Онъ  насъ  забылъ  давно...  О  немъ 
Твердили  М1РУ  чудеса — 
Теперь  безмолвны  небеса... 
О,  если  бы  пророкъ -СВЯТОЙ 
Сказалъ  мнЬ:  встань!  иди  за  мной! 
Клянусь,  пошелъ  бы  я,  томимъ 
Великой  радостью,  за  нимъ — 
За  нимъ  на  гибель,  на  нозоръ... 
И  пусть  надменный  приговоръ 
Толпы  рабовъ,  толпы  сл'Ьпой 
Гремитъ  надъ  нимъ  и  надо  мной! 
Но  гд'Ь  пророки?  О,  старикъ! 
Теб'Ь  противенъ  слабый  крикъ 
Души  печальной  и  больной... 
Ты  презираешь  глубоко 
Мою  тоску...  Но,  Боже  мой! 
Ты  думаешь,  что  такъ  легко 
Съ  надеждами  разстался  я? 
Что  равнодушно  самъ  себ-Ь 
Сказалъ  я:  гибнетъ  жизнь  моя! 
Что  грудь  усталая — къ  борьбе 
Упрямо,  долго  не  рвалась? 
Что  за  соломинки  сто  разъ 
Я  не  хватался?..  Ахъ,  о  чемъ 
Хлопочемъ  мы?  Взгляни  кругомъ; 
Спокойно,  кротко  спитъ  земля; 
Л-Ьса,  широшя  поля 
Озарены,  обагрены 
Лучами  влажными  луны... 
И  вотъ — мн'Ь  чудится:  ко  мн*!, 
Подобно  медленной  волн^^. 
Торжественно,  какъ  дальнш  звонъ 
Колоколовъ,  со  вс^хъ  сторонъ  *) 
*)  Съ  полей,  съ  темн'Ьющихг  холмовъ. 
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Съ  недостпжишлхъ  облаковъ 
И  съ  горъ,  живущихъ  сотый  в'Ькъ, 
Несется  плавно  звучный  зовъ: 
Смирись,  безумный  челов-Ькъ!"  *) 

Старикъ.  I 

^П  Я  тотъ  голосъ  неземной 

Не  разъ,  предъ  утренней  зарей, 

Слыхалъ,  и  тронутой  душой 

Стремился  трепетно  къ  Нему, 

Еъ  живому  Богу  моему. 

Но  въ  тишине  другихъ  ночей 

Звуча.тъ — бывало — громшй  зовъ 

Въ  груди  встревоженной  моей... 

И  тЬхъ  простыхъ  и  гордыхъ  словъ 

Л  не  забылъ:  „Не  унывай, 

Трудись  и  Бога  призывай, 

И  людямъ  в'Ьрь,  и  в-Ьрь  уму, 

Не  покоряйся  никому, 

Живи  для  всЬхъ  и  знай:  крепка 

Твоя  непраздная  рука". 

Молодой   челоз-^къ. 
„А  между  т-Ьмъ,  не  ты  ли  самъ 
ПоЕинулъ  „бренный  м1ръ?" 

Старикъ. 

„Страстямъ 
Л  предалъ  молодость...  онЬ 
Меня  сгубили...  но  клянусь: 
Того,  что  прежде  было  мн1^ 
Святыней — н^тъ!  я  не  стыжусь!" 

Молодой  челов-Ькъ. 
„Ты  всЬхъ  моложе  насъ,  старикъ; 
Мн-Ь  не  понятенъ  твой  языкъ". 

Старикъ. 
„Такъ  будь  же  проклятъ  ты  навЬкъ, 
Больной,  безсильный  челов'Ькъ, 


■ )  Смирись,  безумецъ! 
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За  то,  что  нагло,  безъ  стыда 

Ты  погубилъ — и  навсегда — 

Все,  ч'Ьмъ  жила  душа  моя 

Въ  часы  мучительной  тоски: 

Мои  надежды,  все,  что  я 

Любилъ,  какъ  любятъ  старики! 

Зач']Ьмъ  пришслъ  ты?  Безъ  тебя 

Надежды  робк1я  тая 

Въ  груди  разбитой,  но  живой, 

Я,  гр-Ьшникъ,  зд'Ьсь  одинъ  въ  л^Ьсахъ 

Мечталъ  о  жизни  молодой, 

О  новыхъ  сильныхъ  племенахъ; 

Желалъ  блаженныхъ,  ясныхъ  дней 

Земл'Ь  возлюбленной  своей; 

Дерзалъ  молиться  въ  тих1й  мигъ 

Не  за  себя,  но  за  другихъ... 

Теперь  же — страшной  темнотой 

Весь  М1ръ  покрылся;  надо  мной 

Гремитъ  уныло  близк1й  громъ... 

Одинъ,  въ  пыли  передъ  лицомъ 

Твоимъ,  кара1ога;1й  Творецъ, 

Я  каюсь,  каюсь  наконецъ — 

Пзмученъ  я...  обманутъ  я.». 

Но  сжалься,  пош;ади  меня! 

Мн'Ь  смерть  страшна — я  не  готовъ 

Идти  на  Твой  могуч1й  зовъ... 

А  йи1ть...  н-Ьтъ!  жить  еще  страшней 

Въ  такой  невыносимой  мгл'Ь — 

И  м^ста  Е^тъ  душ!;  моей 

Ни  въ  небесахъ,  ни  на  землЬ!" 

Молодой  челов-Ькъ. 

„Старикъ,  ты  правъ,  но  ты  жестокъ. 
Послушай:  каждый  твой  упрекъ 
Неотразимъ...  душа  моя 
Томится  гн'Ьвомъ  и  тоской, 
и  замираетъ,  какъ  зм'Ья 
Додъ  торжествующей  пятой... 
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И  стыдно  мп'Ь:  мои  глаза 
Сжигаетъ  'Ьдкая  слеза... 
Но  все  жъ  ты  иравъ:  я  шутъ,  я  рабъ, 
Л,  какъ  ребенокъ,  вялъ  п  слабъ; 
Мои  мечты  еще  глупЬй 
Моихъ  младенческихъ  зат-Ьй... 
И  не  далась  мнЬ  тайна  словъ 
/Кивыхъ,  властительныхъ  р'Ьчей: 
Не  долетаетъ  слабый  зовъ 
До  невнимающихъ  ушей... 
Вокругъ  меня  толпа  шумитъ, 
Толпа  не  чувствуетъ  тоски 
И  недов'Ьрчиво  глядитъ 
На  слезы  глупыя  мои... 
Н^Ьтъ!  полно!  н'Ьтъ,  передъ  тобой 
Клянусь  я  въ  этотъ  страшный  мигъ, 
Клянусь  я  небомъ  и  землей, 
Клянусь  позоромъ  слезъ  моихъ— 
Л  не  снесу  моихъ  ц'Ьпей. 
Родимый  край,  тебя,  друзей,    . 
Безъ  сожаленья,  навсегда 
Покину...  и  пойду  тогда — 
И  безнадеженъ,  и  суровъ, 
Искать  нев'Ьдомыхъ  боговъ, 
Скитаться  съ  жадностью  н-Ьмой 
Среди  чужихъ,  въ  земл-Ь  чужой, 
Гд'Ь  никому  не  дорогъ  я, 
Но  гд'Ь  вольна  душа  моя, 
Гд'Ь  я  безтрепетно  могу 
Отв-Ьтить  вызовомъ  врагу  — 
И  наконецъ,  на  зло  судьбе, 
Погибнуть  въ  радостной  борьб'Ь!" 

Старикъ. 

^^Б-Ьжать  ты  хочешь?  Но  куда? 
Зач-Ьмъ?  Къ  кому?" 

Молодой   челов%къ. 

я Старикъ,  когда 
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Ты  такъ  усердно  расточалъ 
Упреки — помнишь?  я  молчалъ; 
Теперь  я  спрашиваю  васъ, 
О,  предки  наши!  что  для  насъ 
Вы  сд'Ьлали?  Скажите  намь: 
„Вотъ,  нашимъ  доблестнымъ  трудамъ 
Благодаря,  смотрите — вотъ 
Насколько  выросъ  нашъ  народъ... 
Вотъ  несомненный,  ярк1Г1  сл-Ьдъ 
Великихъ,  истинныхъ  поб^дъ!" 
Что  жъ?  отвечайте  намъ!..  Увы!   I 
Какъ  ваши  внуки,  на  покой 
Безсмысленный,  сп1^эшпли  вы 
Съ  работы  трудной,  но  пустой...   - 
И  мы  не  лучше  васъ — о  нЪтъ! 
Намъ  то  же  предстоитъ...  Смотри: 
Надъ  дальнимъ  л^сомъ  слабый  свЬтъ, 
Предв'Ьстннкъ  утренней  зари, 
Мерцаетъ...  близокъ  ясный  день — 
Р^д^отъ  сумрачная  т^нь... 
Но  не  дождаться  намъ  съ  тобой 
Денницы  пышной,  золотой — 
И  въ  часъ,  когда  могуч1й  лучъ 
Изъ-за  громадныхъ,  синихъ  тучъ 
Блеснетъ  надъ  радостной  зем.тей — 
Велик1й,  безконечный  крикъ 
Победы,  жизни  молодой 
Не  долетитъ  до  насъ,  старикъ... 
Не  переживъ  унылой  тьмы, 
Съ  тобой  въ  могилу  ляжемъ  мы — 
Замретъ  упорная  тоска; 
Но  будетъ  намъ  земля  тяжка... 
Намъ  даже  слава  не  далась... 
И  нашъ  потомокъ  мимо  насъ 
Проыдетъ  съ  поднятой  головой, 
Неблагодарный  и  н-Ьмой". 

Онъ  торопливо  вста.1ъ...  Рукой 
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Лицо  Зсякрылъ  старикъ  сЬдой, 
Ы,  думой  тягостной  томимъ, 
Сиднтъ  онъ  грустпо-недвижимъ... 
Но  гд-Ь  же  странннкъ?  Онъ  псчезъ. 
Шумптъ  сурово  тезшый  л^съ, 
II  тучи  ходятъ — п  страшна 
Пустынной  ночи  тишина. 

20-го  августа  13М  г. 
С.  Паргодово. 


! 


помъщикъ. 


За  чайнымъ  столикомъ,  весной, 
Подъ  липками,  часу  въ  девятомъ, 
Сид^лъ  позгЬщикъ  столбовой. 
Покрытый  стеганымъ  халатомъ. 
Онъ  кушалъ,  молча,  не  сп'Ьша; 
Курилъ,  поглядывалъ  безпечно... 
И  наслаждалась  безконечно 
Его  дворянская  душа. 
На  голов'Ь  его  курчавой 
Торчитъ  ермолка;  песъ  легавый, 
Угрюмый  старецъ,  подъ  столомъ 
Сидитъ  и  жмурится  кругомъ. 
Все  тихо...  Сохнетъ  воздухъ...  Жгуч1й 
Почуя  жаръ,  перепела 
Кричатъ...  ползетъ  обозъ  скрипуч1й 
По  длинной  улицЬ  села... 

II. 
Пом'Ьщикъ  этотъ  благородный, 
Степенный,  мирный  семьянинъ, 
Притомъ  хозяинъ  превосходный, 
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Былъ  настоящ1й  славянинъ. 
Онъ  съ  д'1.тства  не  носилъ  подтяжекъ; 
Любилъ  просторъ,  любилъ  покой 
И  л^нь;  но  страненъ  былъ  покрой 
Его  зат'Ьйливыхъ  фуражекъ. 
Любилъ  онъ  жирные  блины, 
Боялся  чорта  да  жены; 
Любилъ  онъ,  скушавъ  пять  арбузовъ, 
Ругнуть  и  н^мцевъ,  и  французовъ, 
Читалъ  лишь  изр'Ьдка,  съ  трудомъ, 
Служилъ  въ  архив^^  казначейства, 
И  былъ,  какъ  сл^дуетъ,  отцомъ 
Необозримаго  семейства. 

III. 

Онъ  отдыхалъ.  Его  жена 
Отправилась  на  богомолье... 
Изв^'>стно.  въ  наши  времена 
Супругу  безъ  жены — раздолье. 
И  думалъ  онъ:  „въ  деревн'Ь  рай! 
Погода  нынче — просто  чудо! 
А  между  т^мъ — зайти  не  худо 
Въ  конюшню,  да  въ  с^^нной  сарай". 
11ом'Ьп];икъ  подошелъ  къ  калитке. 
Черезъ  дорожку,  въ  сЬрой  свпткЬ, 
Въ  платочк'Ь  красномъ  на-бочокъ, 
Шла  д']^вка  съ  кузовомъ  въ  л-Ьсокъ... 
Какъ  челов'Ькъ  давно  женатый, 
Слегка  прищёлкнувъ  языкомъ, 
Съ  улыбкой  мирно-плутоватой, 
Онъ  погрозилъ  ей  кулакомъ. 

IV. 

Потомъ  съ  задумчпвымъ  вниманьемъ 
Смотр^лъ,  какъ  боровъ  о  заборъ 
Съ  эгоистическимъ  стараньемъ, 
Зажмуривъ  глазки,  спину  тёръ... 
Потомъ — коротеньк1я  ручки 
Сложивъ  умильно  па  брюшкЬ, 
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Пом-Ьщикъ  подошелъ  къ  р^к'Ь... 
На  волны  сонпыя,  на  тучки, 
На  небо  синее  взглянулъ, 
Весьма  чувствительно  вздохнулъ — 
И,  палку  вынувъ  пзъ  забора, 
Сталъ  въ  воду  посылать  Трезора... 
Межъ  т'Ьмъ,  съ  какимъ-то  мужыкомъ 
Онъ  побесЬдовалъ  приватно 
О  томъ,  что  просто  съ  каждымъ  днемъ 
Мы  развиваемся  заметно. 

У. 

Потомъ  онъ  съ  бабой  поболталъ... 
(До  бабъ  онъ  былъ  немножко  падокъ), 
Зашелъ  въ  конюшню,  посвистал ъ 
И  хл^бцомъ  покормилъ  лошадокъ... 
Увид^лъ  въ  пол^  двухъ  коровъ 
Чужихъ...  разгневался  не  мало; 
Вел'Ьлъ,  во  что  бы  то  ни  стало, 
Сыскать  ослушныхъ  мужиковъ. 
Красноречиво,  важно,  долго 
Имъ  толковалъ  о  чувстве  долга, 
Потомъ  побилъ  ихъ,  по  слегка... 
Легка  боярская  рука... 
Пришелъ  въ  ужасное  волненье, 
К.1ЯЛСЯ,  чта  будущей  зимой 
Все  СЪ  молотка  продастъ  пмЬнье — 
И  медленно  пошелъ  домой. 

Въ  саду  ему  попались  д^ти, 
Кричатъ:  „Папа!  готовъ  об^дъ..." 
— „Меня  погубятъ  дЬти  эти, — 
Онъ  запищалъ:~во  цвЬтЬ  лЬтъ! 
Адамъ  Адамы чъ!  Вамъ  не  стыдно? 
Какъ  вы  балуете  д^тей! 
Помилуйте?  Да  что  вы?*' — Сей 
Адамъ  Адамычъ — очевидно 
Былъ  иностранный  челов^къ... 
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П  тиснтлъ  длинную  статью 
О  божествахъ  саа10враЕ:5:^1гхъ, 
Чтобъ  жвзнь  убогую  се:: 
Влачить  среди  дворянь 

Овъ  нзъ  себя  быхь  худъ  и  маль, 
Любшжь  почтительные  жестн 
И  въ  переписж^  состоалъ 
Съ  :емъ  своей  невЬсти. 

С::1      _._    :ъ  ЧVБстБНтелън  :>   гт— 


1 


:1   .::.:   7 

1ЕЭ, 

1  гостей. 

ГИ. 

" -^жмд 

шагани 

Врн  вндъ  ез: ЫЕ 


З   ЖрОБЬ 

.         1:2шъ...  Онъ  моргалъ  глазанн, 
3  гнЬзенъ,  и  суровъ. 
нъ  въ  сЪни  молчаливо, 
И,  лани  вспуганной  быстрей, 
ВсЕОЧилъ  оборванш»  лакей 
Подобострастно-торопливо. 
Мной  воспеваемый  прелжетъ 
Сгрежится  важно  въ  Еабинетъ. 
Ма1г?с21-Француженжа  въ  гостиной, 
С 2  .  :-     .^ой,  съ  ужмжкой  чинной. 
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Предъ  ппмъ  присела...  ПосмотрЪлъ 
Онъ  на  нее  лукаво — кошкой... 
Подумалъ:  „этакой  пострЬлъ!* 
II  деликатно  шаркнулъ  ножкой. 

IX. 

П  гн']Ьвъ  псчезъ  его,  какъ  паръ, 
Какъ  пыль,  какъ  женск1я  страданья, 
Какъ  дымъ,  какъ  юношеск1й  жаръ, 
Какъ  радость  перваго  свиданья. 
Псчезъ!  Сменила  тишина 
Порывы  думъ  степныхъ  и  рьяныхъ... 
П  на  щекахъ  его  румяныхъ 
Улыбка  прежняя  видна. 
Л  могъ  бы,  пользуясь  свободой 
Разсказа,  съ  моремъ  и  съ  природой 
Сравнить  героя  моего. 
Но  мн^  теперь  не  до  того... 
Пора  впередъ!  Читатель  згилыи, 
Вашъ  незат'1^Г1ливын  поэтъ 
Нам'Ьренъ  описать  унылый, 
Славян(>русск1й  кабинетъ. 

X. 

ВсЬ  ст1Ьны  на  манеръ  бес^^дкн 

Расписаны.  Подъ  потолкомъ 

Висятъ  запачканныя  клетки: 

Одна  съ  спмбнрскимъ  соловьемъ, 

Съ  чижами  дв-Ь.  Вотъ  столъ  огромный 

На  толстыхъ  ножкахъ;  по  ст^Ьнамъ 

Изображенья  сочныхъ  дамъ, 

Съ  улыбкой  сладостной  и  томной 

П  съ  подписью:  Ьа  С11ап1:ё, 

Ьа  Хи!!:,  1е  ^о^1^,  1а  УапЛё... 

На  полкЬ  чучело  кукушки, 

На  креслахъ  шитыя  подушки, 

Сундукъ  окованный  въ  угл^Ь, 

На  зеркале  слой  липкой  пыли, 

Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  ЕХ. 
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Тарелка  еъ  дыней  на  стол^, 
И  подъ  окошкоыъ  три  бутыли. 

XI. 

Вотъ  кипы  нестрыя  бумагъ, 

Записокъ,  счетовъ,  приказавш 

И  рапортовъ...  Я  самъ  не  врагъ 

Степныхъ  прпсылокъ  и  11ослан1й. 

А  вотъ  и  ширмы...  наконецъ, 

Вотъ  шкапъ  просторный,  шишковатый.., 

На  немъ  безносый,  бородатый 

Б'Ьл^етъ  гипсовый  мудрецъ. 

Увы!  безснльно  негодуя, 

На  ликъ  задумчивый  гляжу  я... 

Быть-можетъ,  этотъ  истуканъ — 

Эсхилъ,  Сократъ,  Аристофанъ... 

II  передъ  пимъ  уже  седьмое 

Кол-Ьно  тучныхъ  добряковъ 

Растетъ  и  множится  въ  поко'Ь 

Среди  не  чуждыхъ  имъ  клоповъ! 

XII. 

Пом-Ьп^икь  мой  достойно,  важно, 

Глубокомысленно  курилъ... 

Еурнлъ...  и  вдругъ  зЬвнулъ  протяжно, 

Привсталъ  и  хрипло  возопилъ: 

„Эй — Васька!..  Васька!  Васька!  Васька!!!", 

Явился  Васька. — „Тарантасъ 

Бели  мн'Ь  заложить". — ..Сейчасъ'^. 

„А  что?  починена  коляска?" — 

—  „Починена-съ". —  „Починена?.. 

Н'^тъ — лучше  тарантасъ". — Жена, 

Подумалъ  опъ,  вернется  къ  ночи, 

Разсе2)дится...  Но  нЬту  мочи, 

Какъ  дома  скучно.  Фду — да! 

Да,  чортъ  возьми — да!  Но,  читатель, 

Угодио-ль  вамъ  узнать,  куда 

Спешить  почтенный  мой  пр1ятель? 
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XIII. 
Такъ  знайте  жъ!  Отъ  его  села 
Верстахъ  въ  пятнадцати — не  болЬ — 
Подъ  самымъ  городомъ,  жила 
ЦомЬщица — въ  теплЬ  да  въ  холЬ,— 
Вдова,  Такихъ  немного  вдовъ, 
Ея  супругъ,  корнетъ  гусарск1Гг, 

Завелъ  охоту,  рысаковъ, 

Друзей,  собакъ...  Об1^ды,  балы 

Давалъ,  выписывалъ  журналы... 

И  разорился  бъ  наконецъ 

Мой  тороватый  зюлодецъ, 

Да  въ  цБ'Ьт'Ь  лI^тъ  погибъ  на  „садк']^"  *), 

Слет'Ьвъ  торжественно  съ  с'1",дла, 

И  въ  изступленномъ  безпорядкЬ 

Оставилъ  вс^  своп  д'Ьла. 

XIV. 

Съ  его-то  вдовушкой  любезной 
Пом^^щикъ  былъ  весьма  знакомъ. 
Ее  сравнилъ  острякъ  уЬаный 
Съ — свЬже-просольнылъ  огурцомъ. 
Теперь  ей — что  жъ!  о  томъ  нн  слова—* 
Л^тъ  подъ  сорокъ...  Но  какъ  она 
Еще  свЬжа,  полна,  пышна 
И  не  по  нашему  здорова! 
Кашя  плечи!  Что  за  станъ! 
А  груди — ц'Ьлый  океанъ!  '^'^) 


*)  Садка — пзи'Ьстная  габава  охотнпковъ.  Въ  чистоиъ  по.тЬ  сажаюгъ 
колка,  лисицу  плп  зайца,  пускаютъ  собакъ  иа  пари,  охотники  ска- 
тгутъ,  падаютъ  со  лошадей  и  т.  д.,  а  по  окоичан1и  садки  пируютъ. 
!^  **)  Мы  бы  не  рЬшилпсь  употребить  такое  слЁлое  сравнение,  еслп  бъ 
не  ободрнлъ  прпм'Ьръ  г-на  Бенедиктова.  Кто  не  помнптъ  его  превос- 
ходпыхъ  стиховъ: 

„...П  иа  этомъ  океан-Ь 

Въ  п'Ьн'Ь  млечной  белизны, 

Изъ-подъ  дымки,  какъ  въ  тумане, 

Рисовались  дв'Ь  волны". 


I 
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Румянецъ  ярк1Й,  русый  волосъ, 
Немножко  Р'Ьзе1й,  звонкш  голосъ, 
Поб-Ьдоносный,  светлый  Вооръ, — 
Все  въ  ней  дышало  дивной  силой... 
Гакая  барыня — не  вздоръ, 
Въ  нашъ  вЬкъ  болезненный  п  хилый! 

_  XV. 

Не  вздоръ!  П  былъ  ей  свыше  данъ 

Велпк1й  даръ:  плЬнять  соседей, 

Отъ  образованныхъ  дворянъ 

До  „степняковъ"  и  до  „медв-Ьдей". 

Она  была  ловка,  хитра, 

И  только  съ  виду  добродушна... 

Но  восхитительно-радушна 

Съ  гостями,  нынче  какъ  вчера. 

Цредъ  ней  весь  домъ  дрожалъ.  Не  мало 

Она  любила  власть.  Бывало 

Ей  покорялся  самъ  корнетъ... 

Ц  дочь  ея  въ  семнадцать  л^тъ 

Ходила  съ  четырьмя  косами 

И  въ  панталончикахъ.  Не  разъ 

Своими  б-Ьлыми  руками 

Она  наказывала  васъ, 

Х^1. 

О,  безотв^тныя  творенья, 
Служанки  барышень  и  оаръ. 


О,  вы,  которымъ  два  и'Ьлкое:.:хъ 
Дается  въ  годъ  на  башмаки, 
П  вы,  небритые  полки, 
Угрюмыхъ,  медленныхъ  дворовыхъ! 
За  чТО  на  дв-Ьсти  верстъ  кругомъ 
Она  гремела...  Съ  ней  знакомъ 
Былъ  губернатс- ъ...  Кавалеры 
Ее  хвалили  за  манеры 
Столичныя,  за  голосокъ. 
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(Она  подчасъ  пЬвала  „Тройку") 
За  безпощадпый  язычокъ 
И  за  прекрасную  настойку. 

ХУП. 

Притомъ  любезная  вдова 

Влад'Ьла  языкомъ  французскимъ, 

Хоть  иностранныя  слова 

У  ней  звучали  чЬмъ-то  русскимъ. 

Во  дни  рождешй,  именинъ, 

Къ  ней  дружно  гости  на'Ьзжали, 

И  заживались,  и  вкушали 

Отъ  разныхъ  мясъ  и  разныхъ  винъ. 

Когда  жъ  являлась  до  жаркого 

Бутылка  теплаго  донского — 

ВсЬ  гости,  кром'Ь  д'Ьвъ  и  дамъ, 

Приподнимались  по  чинамъ 

И  кланялись  хозяйкЬ, — хоромъ 

„Всего...  всего"  желали  ей... 

А  д-Ьти  вмЬст^  съ  гувернеромъ 

Шли  къ  ручк^  маменьки  своей. 

ХУШ. 

А  по  зимамъ  она  давала 

Больш1е  балы...  Господа! 

Хотите  вы  картиной  бала 

Заняться?  Отвечаю:  да, 

За  васъ. — Во  времена  былыя, 

Когда  среди  родныхъ  полей 

Л  цв'Ьлъ,  и  нравились  моей 

Душ'Ь  красавицы  степныя, — 

Я — каюсь — я  скитался  самъ 

По  вечерамъ  да  по  баламъ, 

Завитый,  въ  радужномъ  жилете, 

И  барышень — „им^^лъ  въ  предмете". 

И  память  в'Ьрная  моя 

Рядкомъ  проводитъ  предо  мною 

Т-Ь  дни,  когда  бывало  я 

С1ялъ  у^здною  звездою... 
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XIX. 

Лхъ!  этому — давно,  давно... 

Л  былъ  тогда  влюбленъ  и  молодъ. 

Теперь  :ке...  впрочемъ  все  равно! 

Пр1ятенъ  :каръ — полезенъ  холодъ. 

Бтакъ — на  балЬ  мы. — Паркеть 

Отлично  вылощенъ.  Рядами 

Теснятся  св'Ьчц  за  свечами, 

Но  мутенъ  ихъ  дрожащ1й  сбвтъ. 

Вдоль  желтыхъ  стЬнъ  довольно  темныхъ, 

Недвижно — въ  чепчикахъ  огромныхъ — 

УсЬлись  маменьки.  Одна 

Любезной  важности  полна, 

Другая — молча  дуетъ  губы... 

Невыносимо  душенъ  жаръ; 

Смычки  визжать  п  воютъ  трубы, 

П  пляшетъ  двадцать-восемь  паръ. 

XX. 
Какое  пестрое  собранье 
Пом'Ьщичьнхъ  одеждъ  и  лицъ! 
Но  я  нам'Ьренъ  описанье 
Начать — какъ  сл'Ьдуетъ — съ  дтЬвицъ. 
Вотъ — чисто-русская  красотка: 
Од^та  плохо,  тяжела 
Б  не  ловка,  но  весе.та. 
Добра,  болтлива,  какъ  трещётка, 
И  пляшетъ,  иляшетъ  отъ  души. 
За  ней — „созревшая  въ  тиши 
Деревни" — длинная,  худая, 
Стоитъ  Коринна  молодая... 
Ея  печально-страстный  взоръ 
То  вдругъ  погаснетъ,  то  заблещетъ... 
Она  вздыхаетъ,  скажетъ  вздоръ 
II  вся  „глубоко"  затрепеп],етъ. 

XXI. 

Не  заговарпвалъ  никто 

Съ  Коринной...  Самъ  ея  родитель 


—   183    — 
Боялся  дочки...  По  за  то 
Чудакъ  заст'Ьнчивый,  учитель 
У'Ьздный,  бл'Ьдный  челов'Ькъ — 
Ее  пресл'Ьдовалъ  стихами 
И  предлагаль  ей  со  слезами 
„Всего  себя...  па  ц'Ьлый  вЬкъ"... 
Клялся,  что  любнтъ  безпорочпо. 
Но  ц'Ьлъ  и  плакалъ  онъ  заочно, 
И  говорилъ  ей  сей  Парисъ 
Въ  посланьяхъ:   „ты" — па  д'Ьл'Ь:   „вы-съ' 
О  жалк1Й,  слабый  родъ!  О  время 
Полу-порывовъ,  долгихъ  думъ 
И  робкихъ  д'Ьлъ!  О,  вЬкъ!  о,  племя,. 
Безъ  в^ры  въ  собственпый  свой  умъ! 

XXII. 
О!!!...  Но — богиня  п'Ьсноп'Ьшй, 
О,  муза! — публика  моя 
Терпеть  не  ыожетъ  разсуждешй... 
Къ  разсказу  возвращаюсь  я. 
Отд'Ьльно  каждую  Д'Ьвицу 
Вамъ  описать — не  моему 
Дано  перу...  а  потому, 
Вообразите  вереницу 
Широкихъ  лицъ,  большихъ  носовъ, 
Улыбокъ  томныхъ,  башмаковъ 
Козлиныхъ,  лентъ  и  платьевъ  бЬлыхъ, 
Турбаповъ,  перьевъ,  плечъ  дебелыхъ, 
Зеленыхъ,  сЬрыхъ,  карпхъ  глазъ, 
Румяныхъ  губъ  и...  и  такъ  дал^Ь; 
Заставьте  барынь  кушать  квасъ, — 
И  знайте:  вы  на  русскомъ  6в.лЬ. 

ххш. 

Но  Ботъ  среди  толпы  густой 
Мелькаетъ  быстро  передъ  вами 
Ребенокъ  робвай  и  нЬмой, 
Съ  большими,  грустными  глазами 
Ребенокъ!..  Ей  пятнадцать  л1>тъ. 
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Но  за  собой  она  невольно 
Влечетъ  васъ...  за  нее  вамъ  больно 
II  страшно...  БлЬдный,  томный  цв^Ьтъ 
Лица, — печальный  сл^дъ  сомн'Ьн1й 
Тревожныхъ,  рапнпхъ  размышлен1й, 
Тоскп,  неопытныхъ  страстей, 
II  взглядъ  внимательный — все  въ  ней 
Вамъ  говорить  о  самовластной 
Душ'Ь...  Ребенокъ  бЬдный  мой! 
Ты  будешь  женш,иной  несчастной... 
Но  я  не  плачу  надъ  тобой... 

XXIV. 
О,  н^тъ!  пускай  твои  желанья, 
Твои  стыдливый  мечты 
Въ  суровомъ  холоде  страданья 
Погибнутъ...  не  погибнешь  ты. 
Безъ  одобренья,  безъ  участья. 
Среди  нев1зждъ,  осуждена 
Ты  долго  жить...  но  ты  сильна, 
А  сильному  не  нужно  счастья. 
О  немъ  не  думай...  но  судьбе 
Не  покоряйся;  знай:  въ  борьбе 
Съ  людьми  таится  наслажденье 
Неистод];имое — презренье. 
Какъ  ядъ  делительный,  оно 
II  жжетъ,  и  заживляетъ  рану 
Души...  Но  мнЪ  пора  давно 
Вернуться  къ  моему  „роману". 

XXV. 

Вотъ  передъ  вами  въ  выр-Ьзномъ 
Зелепомъ  фрак-Ь — шутъ  нахальный, 
Болту пъ  и  некогда   „бель-омъ'', 
Стоитъ  законодатель  бальный. 
Онъ  ездить  только  въ  „высшш  св^тъ". 
А  вотъ — неистово  развязный, 
Довольно  злой,  довольно  грязный 
Острякъ;  вотъ  парень  среднихъ  л1Ьтъ, 
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Въ  венгерк'Ь,  въ  галстук'Ь  широкомъ, 
Глаза  навыкатъ,  ходить  бокомъ, 
Хрипитъ  и  красенъ,  какъ  п1онъ. 
Вотъ  этотъ  чернеиьюн — шп1онъ 
И  шулеръ — вцрочемъ,  малый  знатный, 
У  год  ни  къ  дамсшй,  балагурь... 
А  вотъ  пом'Ьщикъ  благодатный 
Бзь  непосредст1зепныхь  патуръ. 

ХХУ1. 

Воть  старичокь  благообразный, 
Известный  взяточникь,  а  воть 
Св'Ьтило  М1ра,  баринъ  праздный, 
Ораторь,  агрономь  и  мотъ, 
Чудакъ,  для  собственной  пот'Ьхи 
Л'Ьчивш1й  собствепныхъ  людей... 
Ну — словомъ — множество  гостей. 
Варенье,  черносливъ,  ор-Ьхи, 
Езюмъ,  конфеты,  крендельки 
На  блюдцахъ  носятъ  казачки... 
И,  несмотря  на  потъ  обильный, 
ВсЬ  гости  тянутъ  чай  фамильный. 
Крикъ,  хохотъ,  топотъ,  говоръ,  звонъ 
Стакановъ,  рюмокь,  шпорь  и  чашекь... 
А  сверху,  сь  хорь,  изь-за  колоннь 
Глаз-Ьють  кучи  зазгарашекь. 

ХХУП. 

Обь  офицерахь,  господа, 

Мы  потолкуемь  осторожно... 

(Не  то  разсердятся — б^да!) 

Но  перечесть  ихь...  Это  можно. 

Чувствительный  артиллеристь, 

^утеець  ыаленьк1й,  невзрачный, 

И  п'Ьхотинецъ  сь  виду  мрачный, 

И  пламенный  кавалеристь — 

ВсЬ  туть,  какъ  туть...  Но  вы,  кутилы, 

Которымь  барышни  не  милы, 

Гроза  почтенныхъ  становыхь, 
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Владъльды  троекъ  удалыхъ, 
И  покровители  цыганокъ — 
Васъ  не  видать  на  гЬхъ  балахъ, 
Какъ  не  видать  иомадпыхъ  банокъ 
На  вашихъ  окнахъ  и  столахъ! 

ххгш. 

Превозносимый  всЬмъ  уЬздомъ 
Домъ  обольстительной  вдовы 
Бывалъ  обрадованъ  пр1'Ьздомъ 
Гостей  неждапыхъ  изъ  Москвы. 
Чиновникъ,  на  пути  въ  отцовск1й 
Далешй, — незабвенный  кровъ — 
(Спасаясь  зайцемъ  отъ  долговъ) 
За'Ьдетъ...  умница  московск1Й, 
Мясистый,  пухлый,  съ  кадыкомъ, 
Длинноволосый,  въ  кучерскомъ 
Кафтап'Ь,  бредить  о  чертогахъ 

Князей  старинЕыхъ,  о . 

Отъ  шапки — мурмолки  своей 
Ждетъ  избавленья,  возрожденья — 
Ъстъ  р'Ьдьку — западныхъ  людей 
Бранить — и  пишеть...  допесенья. 

XXIX. 

Бывало,  въ  хл'Ьбосольный  домъ 

Изъ  дальней  северной  столицы 

Примчится  борзый  левъ,  и  львомъ 

Весьма  любуются  д'Ьвицы. 

Въ  деревн'Ь  левъ — глядишь — ручной, 

Зв'Ьрёкъ  предобрый;  жмурить  глазки 

И  терп'Ьливо  сносить  ласки 

Гостепр1имности  степной. 

Въ  деревне — водятся  должишки 

За  римь...  играеть  опь  въ  картишки. 

Не  платить...  Но  какъ  разговоръ 

Его  любезень,  живъ,  остерь! 

Какъ  онь  волочится  небрежно! 

Какъ  онъ  насмешливо  влюбленъ! 
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И  какъ  забудетъ  безмятежно 
Все,  ч'Ьмъ  ыа  мигъ  былъ  увлечепъ! 

XXX. 

Но  мой  пом'Ьщикъ?  Не  пора  ли 
Къ  нему  вернуться  наконецъ? 
Пока  мы  съ  вами  поболтали, 
Читатель, — староста,  кузнецъ, 
Садовники,  Еокинувъ  тачки, 
Кондитеръ,  ключникъ,  повара, 
Мальчишки,  дЬвки,  кучера, 
Столяръ,  кухарки,  даже  прачки — 
Вся  дворня  словомъ— ц-Ьлуй  часъ 
Справляла  „ветххй  тарантасъ". 
И  вотъ,  над'Ьвъ  армякъ  верблюжий, 
На  козла  лЬзетъ  кучеръ  Д10ж1й; 
Фалеторъ  сЬлъ;  раздался  крикъ 
Ребятъ;  поб'Ьдоносно  взвился 
Проворный  кпутъ — и  шестерикъ 
Передъ  крыльцомъ  остановился. 

XXXI. 

Выходить  барипъ...  ц-Ьлый  домъ 
За  нимъ  идетъ,  благогов'Ья. 
Безмолвно,  въ  шляпахъ  съ  галуномъ, 
Над'Ьтыхъ  криво,  два  лакея 
Ведутъ  его...  Пр1ятель  нашъ 
Д-Ьтей  цЬлуетъ, — па  поднол;ку 
Заносить  ногу;  понемножку, 
Кряхтя,  садится  вь  экипажъ, 
И  подъ  его  дворянскимъ  тЬломъ, 
Довольно  плотнымъ  и  дебелымъ, 
Скрипятъ  рессоры. — ,. Взять  тюфякъ 
На  всякш  случай?  Ты,  дуракъ, 
Смотри  подь  горку  тише...  Что  вы 
Мн'Ь  въ  ноги  положили?  Стой! 
Гд-Ь  ларчикъ?"  — „Зд'Ьсь".— „Ну,  готовы? 
Бошелъ!..  Я  къ  вечеру  домой". 
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XXXII. 

У-Ьхалъ  баринъ.  Слава  Богу! 
Какой  веселый  дружный  гамъ, 
Какую  шумную  тревогу 
ГсЬ  подняли!  Сн'Ьшитъ  Адамъ 
Адамычъ  въ  комнатку...  гитару 
(Подарокъ  будущей  жены) 
Снимаетъ  тихо  со  ст-Ьны, 
Садится,  скверную  сигару 
Съ  улыбкой  куритъ...  и  не  разъ 
Изъ  голубыхъ,  н'Ьмецкнхъ  глазъ 
Слеза  б-Ьжитъ...  и  край  любимый 
Онъ  видитъ  снова,  край  родимый, 
Далеюй,  милый...  И,  пока 
Еще  не  высохли  т^  слезы, 
Въ  убитомъ  сердц-Ь  старика 
Взыграли  радостпыя  грёзы. 

XXXIII. 
Пом-Ьщикь  -Ьдетъ.  Легк1й  сонъ, 
Надежный  другъ  людей  дородныхъ, 
Имъ  овлад'Ьлъ...  Не  видитъ  онъ 
Равнинъ  окрестныхъ  плодородныхъ. 
О,  Русь!  Люблю  твои  поля, 
Когда  подъ  яркимъ  солнцемъ  л-Ьта 
Светла,  роскошна,  вся  согрета, 
Блеститъ  и  н'Ьжится  земля... 
Люблю  бродить  въ  лугу  росистомъ 
Весной,  когда  веселы мъ  свистомъ 
II  влажнымъ  запахомъ  полна 
Степей  живая  тишина... 
Но  дворяпинъ  мой  хладнокровно 
Поля  родныя  про'Ьзжалъ; 
Онъ  межевалъ  ихъ  полюбовно, 
Но  безъ  любви  воспоминалъ 

ХХХ1У. 
О  нихъ...  Привычка!  то  ли  д-Ьло, 
Когда  въ  деревню  какъ-нибудь 
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Мы  попадемъ  бывало,..  См-Ьло, 
Легко,  бе:>поч1ю  дышитъ  грудь... 
И  дорога  памъ  воля  наша, 
Природа  дивно  хороша, 
И  въ  каждолъ  юношЬ  душа 
Еипитъ,  какъ  праздничная  чаша! 
Такъ  что  ":ъ?  Ужелп  жъ  т^  года 
Прошли  нав'Ькъ  и  безъ  сл'Ьда? 
Н*тъ!  н^тъ!  Мы  сбросимъ  наши  ц-Ьпи, 
Вернемся  снова  къ  вамъ,  о,  степи! — 
И  вотъ — за  б'Ьшеныхъ  коней 
Отдавъ  полъ-царства,  даже  царство— 
Летимъ  за  тридевять  полей 
Въ  сороковое  государство!.. 

ХХХУ. 

Раскинувшись  на  пуховыхъ 
Подушкахъ,  спитъ  самодовольно 
Пом-Ьщикъ.  Кучеръ  пристяжныхъ 
Стегаетъ  безпош,адно.  Больно 
Смотр-Ьть  на  тощихъ  лошадей. 
Фалеторъ  на  кобыл'Ь  тряской, 
Весь  бл-Ьдией,  прыгаетъ.  Со  связкой 
Въ  рукахъ,  храпитъ  себЬ  лакей. 
Бойка  дорога.  ВсЬ  ракиты, 
Какъ  зимнимъ  пнеемъ,  покрыты 
Тончайшей  пылью.  Жарко.  Вдругъ — 
(Могу-ль  изобразить  испугъ 
Помещика?)  на  повороте 
Ось  пополамъ — и  тарантасъ 
(Прошу  дов'Ьрпться  работЬ 
Домашней?..)  на  бокъ...  вотъ-те  разъ! 

XXXVI. 

Поднявшись  медленно  съ  дороги, 
Безъ  шапки,  трепетной  рукой 
Ош;упалъ  спину,  носъ  и  ноги 
Мой  перепуганный  герой. 
Все  ц-Ьло...  Кучеръ  боязливо 
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Прппсталъ...  п  пикакпхъ  рЬчей 

Не  произнесъ...  Одипъ  лакей 

Засуетился  торопливо: 

То  вскочить  самъ  па  облучокъ, 

То  вдругъ  возьмется  за  задокъ, 

То  шляпу  двинетъ  па  затылокъ... 

Но  какъ  ни  ловокъ  онъ  п  пылокъ — 

Напрасно  все...  что  д'Ьлать!  Самъ 

Пом'Ьщикъ  вовсе  растерялся, 

Не  в'Ьрилъ  собстсеннымъ  глазамъ 

И  какъ  ребенокъ  улыбался. 

ХХХУП. 

„Ахъ,  чортъ  возьми!  Ну,  что  тамъ?" — Ось 

Сломалась. — Барпнъ  для  порядка 

Ее  потрогалъ. — „Да:  хоть  брось. — 

Охъ,  эта  бест1я  Филатка!" — 

(Филаткой  звался  старый  п.лутъ 

Каретникъ.)  „До  деревни  сколько?" 

—  Да  будетъ  верстъ  пяточекъ. — „Только?  I 

Скачи  за  кузпецомъ...  да  кнутъ 

Возьми..."  Но  взоры  въ  отдаленье 

Вперило  хитрое  творенье, 

Лакей...  и  вдругъ  опъ  крнкнулъ: — Э! 

Къ  намъ  'Ьдетъ  барыня... — „Гд'Ь?  гдъ? 

Какая  барыня?" — Полями, 

Знать,  он:^  взяли...  Точно  такъ. — 

„Не  мо:кетъ  быть!" — Смотрите  сами: 

Он^-съ... — „Ну,  ну,  молчи,  дуракъ!" 

хххмп. 

Д'Ьйствительно:  въ  кпбитк'Ь  д.тпннок, 
Подушками,  пуховпкомъ 
Набитой  доверху,  въ  старинной 
Измятой  шляпк'Ь,  съ  казачкомъ, 
Съ  собачкой,  съ  д'!",вкой  въ  казакин'Ь 
Суконномъ,  "Ьдетъ  на  семи 
Крестьяпскихъ  клячахъ  „сЬёге  атхе". 
Своей  любезной  половип']^ 
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11р1ятель  нашъ  едва  ли  радъ... 
Опъ  бросился  впередъ,  назадъ... 
Пмъ  овладело  безпокойство  *), 
Весьма  естественное  свойство 
Пныхъ  му:кей,  ври  впд'Ь  лсепъ... 
Кибитка  стала...  Дыбомъ  волосъ 
На  немъ  поднялся...  слышптъ  онъ 
Супруги  дребезлгап;]й  голосъ: 

XXXIX. 

„Серг'Ьй  Петровичъ,  это  вы?" 

— Я,  матушка. — „Ахъ,  мой  Спаситель! 

Еудажъ  вы  4хали?" — Увы! 

Разочарованный  сожитель 

Молчитъ  уныло. — „Б'Ьрно  къ  той 

Вдов-Ь?  Ужъ  эта  мнЬ  вострушка! 

Да  говорите  жъ!..  Къ  пей,  Петрушка?" 

Лакей  проворно  головой 

Кивнулъ. — „Ахъ,  старый  гр'Ьховодникъ! 

Вотъ  я  молилась— васъ  угодникъ 

И  наказалъ...  Ну,  какъ  я  з.та! 

А  я  вамъ  просвиру  везла! 

Неблагодарный!  Отлучиться 

Нельзя  мнЬ  на  денекъ,  ей-ей... 

Подвинься,  Аннушка...  Садиться 

Извольте  къ  палъ — да  поскор'Ьй". 

ХЬ. 

Покорный  строгому  велЬныо, 
Садится  мужъ.  Въ  его  груди 
Н^тъ  м-Ьста  даже  сожаленью... 
Все  замерло.  Но  впереди 
Б^ду  предвидитъ  онъ.  Подруга 
Его  когда-то  молода 


*)  „Имъ  овлад-бло  безпокойство. 

Охота  къ  пере-мЬи-Ь  м'^стъ, 
Весьма  мучительное  свойство..." 

(Евгенш  Отыгшъ). 
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Была,  но  даже  въ  тЬ  года 
Не  думала,  что  другъ  для  друга 
Супруги  созданы...  н'Ьтъ!  мужъ 
Устроенъ  для  жены.  Къ  тому  жъ 
Неравный  бой  недолго  длился: 
Сергей  Петровичъ  покорился: 
Теперь  везетъ  его  домой 
Она  для  грознаго  разсчета... 
Такъ  ястребъ,  ловк1й  и  лихой, 
Уносить  селезня  съ  болота. 

ХЫ. 

Вотъ  тутЪ'ТО  л  бъ  заметить  могъ, 
Какъ  все  на  с]^^>т'Р^  ненадежно! 
Богъ  случая,  лукавый  богъ, 
Пграетъ  нами...  Что  возможно 
Вчера— сегодня  навсегда 
Недостижимо...  да  мы  сами 
Непостоянны...  за  мечтами 
Гоняемся...  Но,  господа, 
Хоть  я  воображаю  живо, 
Какъ  вы  слЬдпте  терпеливо 
И  добросовестно  за  нимъ, 
За  б-Ьднымъ  витяземъ  моимъ, 
Однако — кончить  не  пора  ли? 
Боюсь,  пргЬлпсь  вамъ  стихи... 
За  чистоту  моей  морали 
Простите  мн-Ь  мои  гр.Ьхи. 

ХЫ1. 

Л  правъ.  Мои  слова — не  фраза 
Пустая — н^тъ!  Съ  своей  женой — 
Заметьте — подъ  конецъ  разсказа 
Соединяется  герой. 
Законъ  приличья,  въ  томъ  свидетель 
Читатель  каждый,  сей  законъ 
Священный — строго  соблюденъ — 
И  торжествуетъ  добродетель. 
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Но  весело  сказать  себ'Ь: 
Конецъ  мучительной  гопьб'Ь 
За  рпемамн...  цридумать  строчку 
Посл'Ьднюю,  поставить  точку, 
Подняться  згедленно,  легко 
Вздохнуть,  съ  чернилами  проститься— 
П  передъ  вами  глубоко, 
О,  мой  читатель,  поклониться! 


Сочлиен:.!  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  .о 


АНДРЕИ. 

ПОЭМА 

БЪ   ДВУХЪ   ЧАСТЯХЪ. 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


„Д'Ьла  давно  мпнувшихъ  дпеи. 
1. 
„Начало  трудно",  слышалъ  я  не  разъ. 
Да,  для  того,  кто  любитъ  объясненья. 
Я  не  таковъ, — и  прямо  свой  разсказъ 
Я  начинаю — безъ  приготовленья... 
Рысцой  попле.тся  смирный  мой  пегасъ. 
Друзья,  пою  простыл  приключенья... 
ОнЬ  происходили  вдалек-Ь, 
Въ  у^здномъ,  одинокомъ  городк'Ь. 

2. 
Подобно  ЕсЬмъ  у'Ьзднымъ  городамъ, 
Онъ  правильно  расположенъ;  недавно 
Построенъ;  на  горЪ  соборный  храмъ 
Стоить,  некоиченнып;  дома  забавно 
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Свихнулись  на  бокъ;  н'Ьтъ  конца  садамъ 
Фруктовымъ,  огородамъ;  страхъ  исправно 
Содержатся  кязенныя  мЬста — 
И  площадь  главная  всегда  пуста. 

3. 
Въ.  уютномъ,  чистомъ  домик'11,  въ  одной 
Изъ  улидъ,  называемой  „Зелёной", 
Жилъ  челов'Ькъ  довольно  молодой, 
Въ  отставке,  холостякъ,  притомъ  ученый. 
Какъ  водится,  разумной  головой 
Онъ  слылъ  лишь  потому,  что  видъ  „мудреный' 
Им'Ьлъ,  да  трубки  не  курилъ,  молчалъ, 
Не  выходилъ  и  въ  карты  не  игралъ, 

4. 

Но  не  было  таинственности  въ  немъ. 
Вс'Ь  знали  его  чинъ,  его  фамилью. 
Онъ  года  три  въ  Москве  служилъ;  потомъ, 
Наскучивъ  должностной  и  прочей  гилью. 
Вернулся  въ  отч1й  запустЬлый  домъ, 
Вс'Ь  комнаты  наполненныя  пылью 
Нашелъ  (его  домашнхе  давно 
Вс^  померли),  да  старое  вино 

5. 
Въ  подвал'Ь,  да  запачканный  портретъ, 
Да  въ  кладовой  два  бабушкиныхъ  платья. 
На  волЬ  росъ  опъ  съ  самыхъ  раннихь  лГ.тъ: 
Пока  служилъ  онъ — связи  да  занятья 
И  вспомнить  ему  не  дали,  что  пЬтъ 
Родной  груди,  которую  въ  объятья 
Принять  бы  могъ  онъ...  Н'Ьтъ  ея  нигдЬ... 
Но  зд'Ьсь,  въ  родимомъ  и  пустомъ  гн'ЬздЬ, 

6. 

Ему  сначала  было  тяжело... 

Потомъ  онъ  полюбилъ  уединенье 

И  думалъ  самъ,  что  счастливъ...  Но  на  зло 

Разсудку — часто  грустное  томленье 

13* 
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Овлад'Ьвало  нмъ...  Его  влекло 
Куда-то  вдаль,  пока  воображенье 
Усталое  не  сложить  пестрыхъ  крылъ. 
И  долго  посл^,  молчаливъ,  унылъ 

7. 
Сид-Ьлъ  онъ  подъ  окошкомъ.  Впрочемъ,  онъ, 
Какъ  челов'Ькъ  безъ  разочарованья, 
Не  слишкомъ  былъ  въ  отчаянье  влюбленъ 
И  не  лел'Ьялъ  своего  страданья. 
Начнетъ,  бывало,  думать...  что  жъ?  не  стонъ, 
ЗъБОта  выразитъ  его  мечтанья; 
Скучалъ  онъ,  не  какъ  байроновъ  Еорсаръ, 
А  какъ  потомокъ  выходцевъ — татаръ. 

8. 
Скучалъ  онъ — да;  быть-можетъ,  оттого, 
Что  йП1ть  въ  деревне  скучно;  что  въ  столицахъ 
Безъ  денегъ  жить  нельзя;  что  ничего 
Онъ  дЬлый  день  не  д^лалъ;  что  въ  дЬвицахъ 
Не  находилъ  онъ  толку...  Но  всего 
Не  выскажешь  никакъ — пока  бъ  границахъ 
Законности,  порядка,  тишины 
Держаться  сочинители  должны. 

9. 
Такъ,  онъ  скучалъ;  но  молодъ  былъ  душой, 
Неопытенъ,  задумчивъ,  какъ  писатель, 
Заст^нчивъ  и  чувствителенъ— большой 
Чудакъ-дикарь  и  н'Ьсколько  мечтатель. 
Онъ  занимался  нехотя  собой, 
СЧему  вы  подивитесь,  о,  читатель!) 
Не  важничалъ  к  не  бра  ни  л  ъ  людей, 
И  ничего  не  презиралъ,  ей-ей! 

10. 
Хот^лъ  любви,  не  зная  самъ  зач-Ьмъ; 
Въ  немъ  силы  разгорались  молодыя... 
Еип'Ьла  кровь...  Онъ  отъ  любви  совсЬмъ 
Себ1>  не  ждалъ  спасенья,  какъ  иныя 
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Д'Ьвицы  ДсЯ  студенты.  Между  т'Ьмъ," 
Мгновенья  проходили  золотыя — 
II  минуло  двсЯ  года, — дв-Ь  весны... 
(Весной  всЬ  люди  чаще  влюблены.) 

11. 
II  вотъ,  опять  настала  та  пора, 
Когда,  на  солнц'Ь  весело  сверкая,. 
Капели  падаютъ;  когда  съ  утра, 
По  лужамъ  д'Ьти  бЬгаютъ,  играя; 
Когда  коровъ  гоняютъ  со  двора 
И  травка  зелен^етъ  молодая, 
И  важный  грать  гуляетъ  по  лугамъ, 
И  подступаетъ  рЬчка  къ  берегамъ. 

12. 

Прекрасенъ  русски!,  теплый  зтйскш  день... 
Все  къ  жизни  возвращается  треволшо; 
Еще  :кндка  трепещущая  тЬнь 
Березъ  кудрявыхъ;  в^теръ  осторожно 
Колышетъ  пхъ  верхушки;  думать — л-Ьпь, 
А  съ  губъ  согнать  улыбку  невозможно... 
П  св'1'.Ж1Й,  б'Ьлый  лапдышъ  подъ  кустомъ 
Стыдливо  заслоняется  листомъ. 

13. 
По'Ьдешь  зеленями  па  копЬ... 
Вздыхаетъ  конь  и  тихо  машетъ  гривой — 
И  какъ  листокъ,  отдавш1йся  волн'Ь, 
То  медленной,  то  вдругъ  нетерпеливой, — ■ 
Несутся  мысли...  Въ  ясной  вышинЬ 
Проходятъ  тупки  чередой  лЬниг.ой... 
Съ  деревни  воробьевъ  крикливый  рой 
Промчится...  Заяцъ  жмется  подъ  межой 

14. 

П  колокольня  длинная  въ  кустахъ 
Б'ктЬется...  Пртятель  нашъ  природу 
Весьма  любилъ,  и  въ  четырехъ  стЬнахъ 
Не  могъ  остаться  въ  ясную  погоду... 
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НсЯД'Ьлъ  КсЯртузъ — и  съ  палкою  въ  рукахъ 
Шшкомъ  пустился  черезъ  грязь  и  воду... 
Была  въ  числ-Ь  всЬхъ  улицъ  лишь  одна 
„Дворянская"  когда-то  мощена. 

15. 
Онъ  шелъ  задумчиво,  пов'Ься  носъ. 
По  лужицамъ  ступая  деликатно, 
Б'Ьжалъ  за  нимъ  его  легавый  пёсъ. 
Мечтатель  шелъ;  томите льно-пр1ятно 
Въ  немъ  сердце  бплось — и  себ'Ь  вопросъ 
Онъ  задавалъ:  зачЬмъ  такъ  непонятно, 
Такъ  грустно-веселъ  онъ?  какъ  вдругъ  одинъ 
Знакомецъ,  неслужащ1й  дворянинъ, 

16. 
Нагналъ  его.   „Андрей  Ильичъ!  куда-съ?" 

—  Гуляю  такъ;  а  вы? — ..Гуляю  тоже. 
Вообразите — не  узналъ  я  васъ! 

Гляжу,  гляжу...  да  кто  л:ъ  это,  мой  Боже! 

Ужъ  по  собак-Ь  догадался — да-съ1 

А  слышали  вы — городничш?" — Что  же 

Съ  нимъ  сделалось? — „Да  съ  нимъ-то  ничего, 

Жену  свою  прибилъ  онъ  за  того 

17. 
Гусарчика — вы  знаете"... — Л?  Н'Ьтъ! — 
„Не  знаете?  Ну,  какъ  же  вамъ  не  стыдно? 
Такой  пр1ятный  въ  обш;еств'Ь,  брюпетъ. 
Вотъ  онъ  понравился — другимъ  завидно — 
Послали  письмецо,  да  весь  секретъ 
И  разгласили...  Кстати,  намъ  обидно 
Съ  женой,  что  не  зайдете  никогда 
Вы  къ  намъ;  а  жили,  помнится,  всегда 

18. 
Мы  съ  вашимъ  батюшкой  въ  большомъ  ладу". 

—  А  разв;Ь  есть  у  васъ  люна? — „Прекрасно! 
Хорошъ  пр1ятель,  признаюсь!  Пойду 

ВсЬмъ  разскажу..." — Не  гн'Ьвайтесь  напрасно. 
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(Ну,  думалъ  опъ: — попался  я  въ  бЬду.) — 
„Не  гн'Ьваться?  НЬтъ,  я  сердить  ул:асно... 
И  если  вы  хотите,  чтобъ  я  васъ 
11ростилъ  соссЬмъ,  пойдемте  къ  намъ  сейчасъ", 

19. 
— Извольте...  но  нельзя  жътакъ...  „Безъ  хлопотъ!" 
Они  пошли  подъ-ручку  мимо  праздныхъ 
М'Ьщанскихъ  бабъ  и  д-Ьвокъ,  у  воротъ 
Ус'Ьвшихся  на  лавкахъ,  мимо  разныхъ 
Заборовъ,  кузницъ,  домиковъ...  II  вотъ, 
Передъ  однимъ  изъ  самыхъ  безобразныхъ 
Домовъ.  остановилися. — „Зд^сь  я 
Живу", — сказалъ  знакомецъ: — „а  судья 

20. 

Живетъ  вонъ  тамъ,  подальше.  Вечеркомъ 
Играемъ  хмы  въ  картишки:  заседатель, 
Онъ,  я  да  Гуръ  Миняичъ,  вчетверомъ". 
Они  вошли  и  закричалъ  пр1ятель 
Андрея:   „Эй!  жена!  смотри,  кто  въ  домъ 
Ко  мн'Ь  зашелъ — твой  новый  обожатель... 
(Не  правда  что  ли?)  вотъ,  сударь,  она, 
Авдотья  Павловна,  моя  жена". 

21. 
Ея  лицо  зарделось  ярко  вдругъ 
При  вид'Ь  незнакомаго...  Стыдливо 
Она  присЬла...  Радостный  супругъ 
Расшаркался...  За  стулья  боязливо 
Она  взялась...  Ея  н-Ьмой  испугъ 
Смутилъ  Андрея.  С^лъ  онъ  молчаливо 
И  внутренне  себя  бранилъ — и,  взоръ 
Склонивъ,  упрямо  началъ  разговоръ. 

22. 
Но  вотъ,  пока  зашла  межъ  ними  р'Ьчь 
О  томъ,  что  людямъ  нужно  развлеченье 
И  что  здоровье  надобно  беречь. 
Взглянувши  на  нее,  въ  одно  мгновенье 
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Зам^тплъ  онъ  блестящихъ,  б-Ьлыхъ  плечъ 
Роскошный  очеркъ,  легкое  движенье 
Груди,  зубовъ-жемчужинъ  ровный  рядъ 
И  кротк1й,  нЬсколько-печальпый  взглядъ. 

23. 
Зам'Ьтилъ  онъ  еще  вдоль  алыхъ  щекъ 
ДвЬ  кудри  шелковистый  да  руки 
Прекрасный...  Звеняп1,1й  голосокъ 
Ея  хранилъ  пл'Ьнительные  звуки 
Младенчества — какъ  говорятъ — пушокъ. 
А  за  двадцать  ей  было...  Пользу  скуки 
Кто  можетъ  отрицать?  Она,  какъ  ледъ, 
Отъ  порчи  сберегаетъ  нашъ  народъ. 

24. 
Пока  въ  невинности  души  своей 
Любуется  нашъ  юноша  стыдливый 
Чужой  женой,  мы  посп'Ьшимъ  о  ней 
Отдать  отчетъ  подробный,  справедливый 
Читателямъ.  (Ея  супругъ,  Оаддей 
Серг^ичъ,  былъ  разсЬянный,  л'Ьнивый, 
Доверчивый,  прекрасный  человЬкъ... 
Да  кто  лсъ  и  золъ  въ  нашъ  равнодушный  в1>къ?) 

25. 
Она  росла  печальной  сиротой; 
Воспитана  была  на  счетъ  казенный... 
Потомъ  попала  къ  тетушкЬ  глухой, 
Сносила  нравъ  ея  неугомонный, 
Ходила  въ  л'Ьтнемъ  платьиц'Ь  зимой — 
Н  разливала  чай...  Но  бракъ  законный 
Освободилъ  несчастную:  чепецъ 
Она  сама  над^Ьла  наконецъ; 

26. 
Но  барыней  не  сделалась.  Притомъ, 
Авдотья  Павловна,  какъ  институтка, 
Гостей  дичилась,  плакала  тайкомъ 
Надъ  пошленькимъ  романомъ;  часто  шутка 
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Ее  пугала...  Но  въ  порядке  до:^№ 
Она  держала;  здраваго  разсудка 
Въ  ней  было  много;  мул;а  своего 
Она  любила  бол-Ье  всего. 

27. 
Но,  какъ  огонь  таится  подъ  золой, 
Подъ  сн'Ьгомъ  лава,  подъ  листочкомъ  розы 
1гол10ч1Й  шипъ,  подъ  бархатной  травой 
Лукавый  зм'Ьй,  и  подъ  улыбкой  слезы — 
Такъ,  можетъ-быть,  и  въ  сердцЬ  молодой 
Жены  таились  пагубныя  грёзы... 
Мы  посвящаемъ  этотъ  оборотъ 
Любителямъ  классическихъ  остротъ. 

28. 
Но  все  жъ  она  любила  мужа;  да, 
Какъ  любятъ  д'Ьти: — кротко,  безъ  волнерлй, 
Безъ  ревности,  безъ  тайнаго  стыда, 
Безъ  т'Ьхъ  безумныхъ,  горькихъ  сожал^шй 
И  помысловъ,  которымъ  иногда 
Предаться  совЬстно,  безъ  подозр^н1й, 
Безо  всего,  ч'Ьыъ  дерзостную  власть 
Свою  не  разъ  обозначала  страсть. 

29. 
Но  не  была  за  то  знакома  ей 
Босторговъ  нескончаемыхъ  отрада. 
Тоска  блаженства...  правда;  но  страстей 
Бояться  должно:  самая  награда 
Не  стоитъ  жертвы,  какъ  игра  св-Ьчей... 
Свир'Ьпый,  буйный  грохотъ  водопада 
Насъ  оглушаетъ...  Вообще,  всегда 
Пр1ятн'Ье  стоячая  вода. 

30. 
И  если  грусть  ей  въ  душу  какъ-нпбудь 
Закрадывалась — это  мы  б±дою 
Не  назовемъ...  ВЬдь  ей  же  хуже,  будь 
Она  всегда,  всегда  своей  судьбою 
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Довольна...  Грустпо  ей,  заноетъ  грудь 
П  взоръ  заблещетъ  томною  слезою — 
Она  къ  окошку  подойдетъ,  слегка 
Вздохнетъ  да  поглядитъ  на  облака, 

31. 
На  деркопь  старую,  на  низк1Й  домъ 
Сос'Ьда,  на  высок1е  заборы, 
За  фортепьяно  сядетъ...  Все  кругомъ 
Какъ  будто  дремлетъ...  Слышны  разговоры 
Служа нокъ;  на  стън'Ь  подъ  потолкомъ 
Играетъ  солнце;  голубыя  шторы 
Сквозятъ;  надувшись  весь,  ручной 
Сн'Ьгирь  свиститъ,  и  пахнетъ  резедой 

32. 
Вся  комната...  Поетъ  она — сперва 
Какой-нибудь  романсъ  сентиментальный, 
Звучать  уныло  страстныя  слова; 
Потомъ  она  сыграетъ  погребальный 
Езв'Ьстный  маршъ  Бетховена...  Но  два 
Часа  пробило;  ждетъ  патр1архальный 
Об^дъ  ее;  супругъ,  жену  любя, 
Кричитъ:   „уха  простынетъ  безъ  тебя". 

33. 
Такъ  жизнь  ея  текла.  Въ  чулсихъ  домахъ 
Она  бывала  р'Ьдко:  со  слезами 
Ъзжала  въ  гости,  чувствовала  страхъ. 
Когда  съ  высокопарными  речами 
Уездный  франтъ  въ  нафабренныхъ  усахъ 
Къ  ней  подходилъ  бочкомъ,  кося  глазами.., 
Свой  домъ  она  любила,  какъ  сурокъ 
Свою  нору — свой  „Ьоте",  свой  уго.юкъ. 

34. 
Андрей  понравился  сос^дямъ.  Онъ 
Сид'Ьлъ  у  нихъ  довольно  долго;  въ  споры 
Пускался;  словомъ,  въ  дух-Ь  былъ,  уменъ, 
Любезенъ,  веселъ...  И,  хотя  въ  узоры 
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Канвы  совс'Ьмъ,  казалось,  погруженъ 
Былъ  умъ  хозяйки,— медленные  взоры 
Ея  большихъ  и  любопытныхъ  глазъ 
На  пемъ  остаповилпсь, — и  по  разъ. 

35. 
Межъ  т'Ьмъ,  настала  ночь.  Прпшелъ  Андрей 
Нльичъ  домой  въ  большомъ  недоумЬпьп. 
Сквозь  зубы  напъвалъ  онъ;  „Соловей 
Мой,  со.ювей!" — п  цЬлый  часъ  въ  волнепьи 
Ходплъ  одпнъ  по  комнатЬ  своей. 
Не  много  было  складу  въ  зтомъ  п'Ьньи, 
И  песъ-его,  весьма  разумный  скотъ, 
Гляд'Ьлъ  на  барина  разиня  ротъ. 

36. 

Увы!  всЬмъ  лгодямъ,  видно,  суждено 
Узнать,  какъ  говорится,   ..жизни  бремя''. 
Мы  ничего  пока  не  скажемъ...  Но 
Посмотримъ,  что-то  памъ  откроетъ  время? 
Когда  на  свЬтъ  выходптъ  листъ — давно 
Въ  земл'Ь  нагр'ьтой  созр'Ьвало  сЬмя... 
Тоскливая,  мечтательная  л'Ьнь 
Андреемъ  овлад'Ьла  въ  этотъ  день. 

37. 
Съ  начала  самаго  любовь  должна 
Расти  неслышно — какъ  во  снЬ  глубокомъ 
Дитя  растетъ...  огласка  ей  вредна: 
Какъ  юный  грибъ,  открытый  зоркимъ  окомъ, 
Замретъ,  завянетъ,  пронадетъ  она... 
Потомъ, — ее  вы  можете  съ  потокомъ 
Сравнить— съ  огиемъ,  и  съ  лавой,  и  съ  грозой, 
Ы  вообще  со  всякой  чепухой. 

38. 
Но  первый  страхъ  и  трепетъ  сердца,  стукъ 
Его  внезапный,  первое  страданье 
Отрадно-грустное,  какъ  первый  звукъ 
Печальной  п'ъсни,  первое  желанье, 
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Когда  въ  огн'Ь  пежданныхъ  слезъ  и  мукъ 
Съ  пспугомъ  просыпается  сознанье, 
И  вся  душа  заражена  тоской... 
Какъ  это  все  прекрасно.  Боже  мой! 

39. 
Андрей  къ  сосЬдямъ  сталъ  ходить.  Опи 
Его  .таскалп;  малый  былъ  онъ  смирный, 
Пмъ  по  плечу;  радушьемъ  искони 
Славяне  славятся;  къ  ихъ  жизни  мирной 
Привыкъ  онъ  скоро  самъ.  ЛетЬли  дни; 
Онъ  рано  приходилъ,  глоталъ  ихъ  жирный 
ОбЬдъ,  пилъ  жид_к1й  чай,  а  вечеркомъ, 
Пока  супругъ  за  ломбернымъ  столомъ 

40. 

Сражался,  съ  ней  сидЬлъ  онъ  по  часамъ... 

П  говорилъ  охотно,  съ  убЬжденьемъ 

П  даже  съ  жаромъ.  Часто  былъ  онъ  самъ 

Проникнутъ  добродушнымъ  удивлен1емъ: 

Кто  вдругъ  освободилъ  его?  р^чамъ 

Далъ  звукъ  п  силу? — Впрочемъ,  ..откровеньемъ' 

Она  не  величала  т^хъ  р^чей... 

Лзыкъ  новЬйш1й  незпакомъ  былъ  ей; 

41. 
Н'Ьтъ, — но  при  немъ  овладевало  вдругъ 
Ея  душой  веселое  вниманье... 
Андрей  сталъ  нуженъ  ей,  какъ  добрый  другъ, 
Какъ  братъ,..  Онъ  понималъ  ея  мечтанье, 
Онъ  разд-Ьлять  умЬлъ  ея  досугъ 
II  вызывать  малейшее  желанье... 
Она  могла  болтать,  молчать  при  немъ... 
Имъ  было  хорошо,  тепло  вдвоемъ. 

42. 
П  сталъ  онъ  тихъ  и  кротокъ,  какъ  дитя 
Въ  обновке:  наслаждался  безъ  оглядки; 
Андрей  себя  не  вопрошалъ,  хотя 
Въ  немъ  изредка  пугливыя  догадки 


—  205  — 
Рождались...  Онъ  душнлъ  ихъ,  лсилъ  гаутя. 
Такъ  первыя  таинственныя  взятки, 
Съ  стыдливостью  соединивъ  разсчетъ, 
Чиновникъ  безсознательно  беретъ. 

43. 
Опи  гуляли  много  по  лугамъ 
II  въ  рощ'Ь  (мужъ,  кряхтя,  тащился  сл^домъ), 
Читали  Пушкина  по  вечераыъ, 
Иг1)али  въ  шахматы  передъ  обЬдомъ, 
Иль,  волю  давъ  лукавымъ  языкамъ. 
Смеялись  потихоньку  надъ  сосЬдомъ... 
Иль  инагда  разсказывалъ  Андрей 
О  служб'Ь  занимательной  своей. 

44. 
Тогда,  какъ  струйки  мелк1я  р-Ьки 
У  камышей,  на  солнц-Ь,  въ  неглубокихъ 
М'Ьстахъ,  иль  какъ  т]Ь  свЬтлые  кружки 
Въ  т^ни  густыхъ  дубовъ  и  липъ  широкихъ, 
Когда  затихнетъ  в^теръ,  а  листки 
Едва  трепеп^утъ  на  сучкахъ  высокихъ — 
По  тонкимъ  губкамъ  Дуни  молодой 
Улыбки  проб'Ьгали  чередой. 

45. 
Они  см'Ьялись  часто...  Но  потомъ 
Весьма  грустить  и  горевать  ум'Ьли 
И  въ  небо  возноситься...  Подъ  окномъ 
Они  тогда  задумчиво  сидЬли, 
Мечтали,  жили,  думали  вдвоезхъ, 
И  молча  содрогались  и  бл^дн^ли — 
И  тихо  воцарялся  въ  ихъ  серддахъ 
Такъ-называемый  „свяш,енпый  страхъ". 

46. 
См'Ьшно  гляд'Ьть  на  круглую  лупу; 
Смешно  вздыхать — и  часто,  ц'Ьиен'Ья 
Отъ  холода,  почную  тишину 
„Пить,  жадно  пить'* — блаженствуя,  Н'^^м'Ья... 
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З'Ьвать — и  прозаическому  сну 
Противиться,  зат'Ьмъ,  что  съ  Эмпирея 
Слетаютъ  иоэтическ1е  сны... 
Но  кто  жъ  пе  гр'Ьшепъ  съ  этой  стороны? 

47. 
Да,  много  такъ  погибло  вечеровъ 
Для  Бихъ;  но  то,  что  въ  нихъ  тогда  звучало, 
То  былъ  любви  невольный,  первый  зовъ... 
Но  то,  что  сердце  въ  небесахъ  искало. 
Что  выразить  не  находили  словъ — 
Такъ  близко,  рядомъ,  подъ  бокомъ  дышало... 
Блаженство  не  въ  эеирЬ...  Впрочемъ,  кровь 
Заговорить,  когда  молчитъ  любовь.     . 

Проворно  зр'Ьетъ  запрещенный  плодъ. 

Андрей  сталъ  грустенъ,  молчаливъ  и  страненъ 

(Влюбленные — весьма  смЬшной  народъ!), 

И  смыслъ  его  р1',чей  бывалъ  туманенъ... 

Известно:  трудепъ  каждый  переходъ. 

Нашъ  б-Ьдный  другъ  былъ  прямо  въ  сердце  раненъ. 

Она  съ  пимъ  часто  ссорилась...  Она 

Была  сама  смертельно  влюблена. 

49. 
Но  мы  сказать  ие  съгЬе^гь  сколько  дней, 
Нед'Ьль,  годовъ,  десятковъ  л'Ьтъ,  волненья 
Так1я  продолжаться  въ  немъ  и  въ  ней 
Могли  бы,  если  бъ  случай, — безъ  сомн'Ьнья, 
Перв4йш1Й  другъ  неопытныхъ  людей, — 
Не  прекратилъ  наираснаго  томленья... 
Однажды  му:къ  уЬхалъ,  а  жена 
Осталась  дома,  какъ  всегда,  одна. 

50. 
Работу  на  кол'^пи  уронивъ, 
Тихонько  на  груди  скрестивши  руки 
Ц  голову  немножко  наклонивъ, 
Она  сидитъ  подъ  обаяньемъ  скуки. 
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И  взоръ  ея  спокоенъ  и  л'Ьнивъ, 
Ы  на  губахъ  давно  затихли  звуки... 
А  сердце — то  расширится,  то  вновь 
Задремлетъ...  По  щекамъ  играетъ  кровь, 

51. 
Но  мысли  не  высокой  предана 
Ея  душа;  напротивъ,  просто   „вздоромъ", 
Какъ  люди  говорятъ,  она  полна... 
Улыбкой  грустной,  безпокойнылъ  взоромъ, 
Котораго  вчера  понять  она 
Еш,е  не  см'Ьла,  длиннымъ  разговоромъ 
И  т'Ьмъ,  что  выразить  нельзя  перомъ... 
Знакомый  шагъ  раздался  подъ  окномъ. 

52. 
И  вдругъ,— самъ  б'Ьсъ  не  скалсетъ  почему — 
Ей  стало  страшно,  страшно  до  рыдан1й. 
Боялася  она,  что  ль,  дать  ему 
Въ  ея  чертахъ  найти  слЬды  мечтав1й 
Недавнихъ...  Но  въ  таинственную  тьму 
Чужой  души  мы  нашихъ  изыскашй 
Не  будемъ  простирать.  Прекрасный  полъ, 
Псточникъ  нашихъ  благъ  и  нашихъ  золъ, 

53. 
Не  вс'Ьмъ  дается  въ  руки,  словно  кладъ, 
Зарытый  хитрой  в'Ьдьмой.  Молчаливо 
Она  вскочила,  черезъ  сЬни  въ  садъ 
Б1;житъ...  въ  пей  сердце  бьется  торопливо... 
Но,  какъ  испуганная  лань,  назадъ 
Приходитъ  любопытно,  боязливо, 
И  слушаетъ,  и  смотритъ,  и  стрЬлка 
Не  видитъ — такъ,  на  цыпочкахъ,  слегка, 

54. 
Она  дошла  до  комнаты  своей... 
И  съ  легкой,  замирающей  улыбкой, 
Вся  розовая,  къ  скважинъ  дверей 
Нагнула  станъ  затянутый  и  гибкой. 
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Концы  ея  разсыпапныхъ  кудрей 
Колишатся  пл'Ьнптельно  на  зыбкой 
Груди...  Подъ  черной  бровью  черный  глазъ 
Сверкаетъ  ярко,  какъ  живой  алмазъ... 

55. 
Она  глядитъ — безмолвно  ходить  онъ. 
Какъ  виденъ  ясно  сл'Ьдъ  н'Ьмой  заботы 
и  грусти  на  его  лид'Ь!..  Влюбленъ 
Андрей.  На  фортепьявахъ  двЬ-три  ноты 
Небрежно  взялъ  онъ.  Слабый,  робк1Й  звонъ 
Возпикъ  и  замеръ.  Вотъ — ея  работы 
Разсыатривать  онъ  началъ...  Тамъ  въ  угл'Ь 
Она  платокъ  забыла  на  стол'^, 

56. 
И  жадно  вдругъ  къ  нему  приникъ  Андрей 
Губами— крепко,  крепко  стиснулъ  руки. 
Движенья  головы  его,  плечей 
Изобличали  силу  тайной  муки... 
Дуняша  вся  затрепетала...  Въ  ней, 
Какъ  дружные,  торжественные  звуки 
Среди  равнинъ  печальныхъ  и  нагнхъ, — 
Любовь  заговорила  въ  этотъ  мигъ. 

57. 
Ей  все  понятно  стало.  Ярк1й  свТ.тъ 
Вдругъ  озарилъ  ея  разсудокъ.  Страстно 
Они  другъ  друга  любятъ...  въ  этомъ  н']^тъ 
Теперь  уже  сомн'Ьшй...  Какъ  прекрасно 
Блаженства  ждать  и  вЬрить  съ  раннихъ  л:Ьтъ 
Въ  любовь,  и  ждать  и  в'Ьрить  не  напрасно, 
И  тихо,  чуть  дыша,  себ'Ь  сказать: 
Я  счастливъ — н  не  знаю  что  желать! 

58. 
Какъ  весело  гореть  такимъ  огнемъ! 
Но  тяжело  терять  напрасно  годы. 
Жить  завтрашнимъ  или  вчерашпимъ  днемъ, 
И  счастья  ждать,  какъ  узники— свободы... 
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Упорно,  какъ  они,  мечтать  о  немъ 
Ы  въ  безотБ'ьтныхъ  красотахъ  природы 
Искать  того,  чего  въ  пей  нЬтъ:  другой 
Души,  любимой,  преданной,  родной. 

59. 
Въ  ДупяпгЬ  кровь  вся  кь  сердцу  прилила, 
Потомъ  къ  лицу.  Такъ  хорошо,  такъ  больно 
Ей  стало  Бдругъ...  БЪдняжка  не  могла 
Вздохнуть,  какъ  бы  хотелось  ей,  довольно 
Глубоко...  Кое-какъ  она  дошла 
До  стула...  Слезы  сладк1я  невольно, 
Внезацно  хлынули  ручьемъ  пзъ  глазъ 
Ел...  Такъ  плачутъ  въ  жизни  только  разъ! 

60. 

Она  не  ВС  намни  ла,  что  никогда 

Съ  Андреемъ  ей  не  жить,  что  не  свободна 

Она,  что  страсти  слушаться — б'Ьда... 

И  что  такая  страсть  или  безплодна, 

Ши  преступна...  Женщина  всегда 

Въ  любви  такъ  безкорыстно- благородна... 

II  предаются  см'Ьло,  до  конца. 

Одни  простыя  женск1я  сердца. 

61. 
Дуняша  плакала...  Но  вотъ  Андрей, 
Услышавъ  легк1й  шумъ  ея  рыданья. 
Дверь  отворилъ  и  съ  изумленьемъ  къ  пей 
Приблизился...  Вопросы,  восклицанья 
Его  такъ  пЬжны  были,  звукъ  р'Ьчей 
Дышалъ  такимъ  избыткомъ  сох^траданья... 
Сквозь  слезы,  не  сказавши  ничего, 
Дуняша  носмотр'Ьла  на  него. 

62. 
Чт5  было  въ  этомъ  взгляд'Ь,  Боже  мой! 
Глубокая,  доверчивая  н'Ьжность, 
Любовь  и  благодарность,  и  покой 
Блаженства,  преданность  и  безмятежность, 

Сочинешя  И.  С.  Т^-р^енева.  Т.  IX.  14. 
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П  кротк1й  блескъ  веселости  нЬмой, 
Усталость  и  стыдливая  небрежность, 
II  томный  жаръ,  пылаюицй  едва... 
Досадно — недостаточны  слова. 

63. 
х\ндрей  не  понялъ  ровно  ничего, 
Но  чувствовалъ,  что  грудь  его  готова 
Внезапно  разорваться — до  того 
Въ  ней  сердце  вдругъ  забилось.  Два-три  слова 
Съ  успльемъ  произнесъ  онъ...  Ка  пего 
Дуняша  робко  посмотр^^ла  снова, 
Задумалась  и,  не  желая  зла, 
Ему  тихонько  руку  подала. 

64. 
Онъ  все  боялся  вЬрить...  Но  потомъ 
Вдругъ  побл'Ьдн^лъ...  лицо  закры.1ъ  руками 
И  тихо  наклонился  весь,  въ  нЬмомъ 
Восторг'Ь...  Быстро,  крупными  слезами 
Его  глаза  наполнились,..  О  чемъ 
Онъ  дуыалъ — также  выразить  словами 
Нельзя...  Намъ  хорошо,  когда  втупикъ 
Ыриходитъ  описательный  языкъ. 

65. 

Она  молчала...  и  молчалъ  онъ  самъ, 
О!  то,  что  въ  это  дивное  мгновенье 
Ихъ  полнымъ,  замирающимъ  сердцамъ 
Одну  давало  жизнь,  одно  б1енье, — 
Любовь  едва  р'Ьшается  рЬчамъ 
Себя  дов1фить...  Нуфно  ль  объясненье 
Того,  что  несомн'Ьнн'Ьй  и  ясн-Ьй 
(Смотри  Шекспира)  солнечныхъ  лучей? 

66. 
Онъ  руку  милую  держалъ  въ  рукахъ 
Похолод'Ьвшихъ;  слабыя  колЬни 
Дрожа  подъ  пимъ  сгибались...  а  въ  глазахъ, 
Полузакрытыхъ,  пробегали  тЬни. 
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Онъ  задыхался...  Между  тЬмъ,  о  страхъ' 
баддей  (супругъ)  бходилъ  въ  пустыя  сЬнп... 
Известно  вамъ,  читатели-друзья, 
Всегда  приходятъ  во-зремя  ^гужья. 

67. 
„Я  голоденъ",  сказа лъ  онъ  важно,  вдругъ 
Шагнувши  въ  комнату.  Дуняша  разомъ 
Исчезла;  нашъ  Андрей,  пашъ  б-Ьдвый  другъ, 
(Коварный  другъ!)  гляд']^лъ  не  то  Фоблазомъ, 
Не  то  Маниловымъ;  одинъ  супругъ 
Приличье  сохранилъ  и  даже  глазомъ 
Не  шевельнулъ,  не  возопилъ  „о-го!'' 
Какъ  мужъ, — онъ  пе  замЬтилъ  ничего. 

68. 
Андрей  пробормота.гъ  несвязный  вздоръ, 
Болезненно  З'Ьвнулъ,  сталъ  какъ-то  бокомъ, 
Затъялъ-было  странный  разговоръ 
О  Турщп,  гонимой  злобнымъ  рокомъ, — " 
И  наконецъ,  поднявши  къ  небу  взоръ, 
Ушелъ.  Въ  недоум'Ьн1и  глубокоыъ  ! 
Воскликнулъ  мужъ  пр1ятел[о  во  слЬдъ: 
„Куда  :ке  вы?  Сейчасъ  готовъ  об^Ьдъ". 

69. 
Андрею  не  до  кушанья.  Домой 
Онъ  приб^жалъ  и  кинулся  на  шею 
Сперва  къ  хозяйке  старой  и  кривой, 
Потомъ  къ  оторопелому  лакею, 
Потомъ  къ  собаке.  Съ  радостью  большой 
Онъ  далъ  бы  руку  своему  злодею 
Теперь...  Онъ  былъ  любимъ!  онъ  былъ  любимъ! 
Кто  могъ,  о  небеса,  сравниться  съ  ни>гь? 

70. 
Андрей  блаженствова.гь...  Но  скоро  въ  немъ 
Другое  чувство  пробудилось.  Странно! 
Онъ  погляд'Ьлъ  задумчиво  кругомъ... 
Ему  такъ  грустно  стало,  несказанно, 
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Глубоко-грустно.  Вспомнилъ  онъ  о  тоыъ, 
Что  въ  голове  его  не  разъ  туманно 
Мелькало...  Но  теперь  гроза  б^дой, 

Неотразимой,  близкой,  роковой 

71. 

Ему  представилась.  Еще  вчера 
Не  разбиралъ  онъ  собственныхъ  желанш- 
При  ней  онъ  былъ  такъ  счастливъ...  и  съ  утра 
Тоской  н-Ьмыхъ,  несбыточныхъ  мечташй 
Томился...  Но  теперь — прошла  пора 
Блаженства  безотчетнаго,  страдан1Й 
Ребяческпхъ...  Не  возвратится  вновь 
Прошедшее...  Андрей  узналъ  любовь! 

72. 

И  все  предвид'Ьлъ  онъ:  позоръ  борьбы, 
Позоръ  обмана,  дни  тревогъ  и  скуки, 
Упрямство  непреклонное  судьбы, 
Ц  горьк1я  томлен1я  разлуки, 
и  страхъ,  и  все,  ч1.мъ  прокляты  рабы... 
П  то,  что  хуже — хуже  всякой  муки: 
Живучесть  поякюсти.  Она  сильна. 
Ей  наша  жизнь  давно  покорена. 

73. 
Онъ  не  шутя  любилъ,  не  даромъ...  Онъ, 
Въ  нашъ  в^къ  софпзмовъ,  в^къ  самолюбивый, 
Прямымъ  и  добрымъ  ма.1ымъ  былъ  рожденъ. 
Ему  дала  и]шрода  не  кичливый, 
Но  ясный  умъ;  онъ  уважалъ  законъ 
И  собственность  чужую...  Мо.тчаливый, 
Растроганный,  онъ  мед.1енно  лицо 
Склонилъ  и  тихо  вышелъ  на  крыльцо. 

74. 
На  шаткую  ступеньку  сЪлъ  Андреи. 
Осенн1й  вечеръ  обагрялъ  с1яньемъ 
Кресты  да  ст-Ьны  б^лыя  церквей. 
Бо.1тливымъ,  СБ'Ьжимъ,  долгимъ  трепетаньемъ 


—  213   — 

Въ  саду  трепещутъ  кончики  вЬтвей. 
Струями  разливается  съ  молчаньемъ 
Вечерпимъ — слабый  запахъ.  Кротктй  свЬт: 
Румянитъ  облака  свинцовый  цвЬтъ. 

75. 

Садится  солнце.  Воздухъ  дивно-тихъ 
И  вздрагиваетъ  в'Ьтеръ,  словно  сонный. 
Окошки  темпыхъ  домиковъ  на  мигъ 
Зард'Ьлпсь  и.  погасли.  Отягченный 
Росой  внезапной,  стынетъ  лугъ.  Затихъ 
Весь  необъятный  шръ.  П  благовонный, 
Прозрачный  паръ  понесся  въ  вышину... 
И  небо  ждетъ  хо.тодную  луну. 

76. 

Вотъ  замелькали  звЬзды...  Боже  мой! 
Какъ  равнодушна,  какъ  н^Ьма  природа! 
Какъ  тягостны  стремительной,  живой 
Душ-Ь — ея  законная  свобода, 
Ея  порядокъ,  в'Ьчность  и  покой! 
Но  часто,  посл-Ь  прожнтаго  года 
Въ  томительной,  мучительной  борьб!), 
Природа,  позавидуешь  теб^! 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


1. 

Прошло  шесть  м-Ъсяцевъ.  Зима  лихая 
Прошла;  явилась  ясная  весна. 
Среди  полей  взыграла  голубая, 
Веселая,  свободная  волна. 
Уже  пробилась  почка  молодая 
И  дрогнула  н'Ьмая  глубина... 
Здоровая  земля  блеститъ  и  дышитъ, 
И  мл'Ьетъ,  и  зародышами  пышетъ. 
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А  нагаъ  Андреи?  Наружной  переы'Ьны 
Въ  е]'о  судьбе  не  зам'Ьчаеыъ  мы. 
Попрежнему,  къ  сосЬду,  послЬ  сцены 
Съ  его  женой — въ  течепьп  всей  зимы 
Ходилъ  онъ...   „ТЬ  же  люди,  тЬ  же  ст1>ны, 
Все  то  же,  стало-быть..."  Вотъ  какъ  умы 
Поверхностные  судятъ  большей  частью... 
Но  мы  глубокомысленны  по  счастью. 

3. 

Любовь  рождается  въ  одно  мгновенье — 

И  долго  развивается  потомъ. 

Съ  ней  борется  лукавое  сомненье; 

Она  растетъ  и  кр'Ьпнетъ — но  съ  трудомъ... 

И  лишь  тогда  последнее  значенье 

Ея  БподнЬ  мы  наконецъ  поймемъ, 

Когда  въ  себ'Ь  безжалостно  ногубимъ 

Упрямый  эгоизмъ,  или  разлюбимъ. 

4. 
х\ндрей  былъ  слишкомъ  юнъ  и  простодушенъ... 
П  разлюбить  не  думалъ  и  не  могъ. 
Онъ  чувствовалъ,  что  мнръ  ^его  нарушенъ — 
Ц  тайный  жаръ  его  томнлъ  и  жёгъ. 
Онъ  былъ  судьб'Ь  задумчиво-послушенъ, 
Еъ  себ'Ь  же  строгъ,  неумолимо-строгъ... 
Онъ  увалсалъ  то,  что  любилъ...  х\  нынТ. 
Не  ь'Ьрятъ  люди  собственной  святын'Ь. 

о. 
Сперва  знакомцамъ  нашимъ  было  ново 
Ихъ  положенье...  Но  хоть  иногда 
Признанье  было  вырваться  готово — 
Оно  не  высказалось  никогда. 
Они  какъ  будто  дали  себъ  слово 
Прошедшее  забыть...  и  навсегда... 
И  слово  то  держали  свято,  твердо, 
И  другъ  во  друга  въровали  гордо. 
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(;. 
Но  то,  надъ  ч'Ьмъ  не  властны  мы  до  гроба: 
Улыбка,  зздохъ  невольный,  взоръ  нЬмой — 
Имъ  изменяли  часто...  Впрочемъ,  оба 
Не  пользовались  слабостью  чул:ой; 
П  даже  подозрите.тьная  злоба 
Въ  ихъ  л^пзни  д'Ьтскп-честной  и  прямой 
Не  замечала  пятенъ  (чтобы  чуда 
Въ  томъ  не  нашли — прпбавнмъ  зш:  покуда). 

7. 
Попрежнему,  затЬйлыво,  проворно 
Въ  бес^Ьдахъ  проходили  вечера. 
Они  сзгЬялись  такъ  лее  непритворно... 
Но  если  мужъ  уехать  со  двора 
ХотЬлъ — ему  противились  упорно, 
И  раньше  говорили:  „спать  пора". 
II  р-Ьже  предавались  гЬмъ  неяснымъ, 
Мечтательнымъ  порывамъ,  столь  опасиымъ. 

8. 
Все  такъ...  Но  каждый  принималъ  участье 
Во  всемъ,  что  думалъ  и  желалъ  другой. 
И  не  совс^мъ  ихъ  позабыло  счастье: 
Такъ  иногда  надъ  тучей  грозовой. 
Когда  шумитъ  сердитое  ненастье, 
Откроется  внезапно  золотой 
Клочокъ  небесъ — и  лучъ  косой,  широк1Й 
Сквозь  частый  дождь  освЬтптъ  л^съ  далешй, 

9. 
Какъ  выразить  ихъ  тайную  тревогу. 
Когда,  на  время  быстрое  пеня, 
Они  шли  тихо,  нехотя  къ  порогу 
И  разставались  до  другого  дня? 
Андрей  пускался  медленно  въ  дорогу 
П,  голову  печально  наклоня, 
Шагалъ,  шагалъ  такъ  м-Ьрно,  такъ  уныло... 
А  сердце  въ  немъ  тогда  рвалось  п  ныло. 
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10. 
Но  Боссюэтъ  сказалъ:   „всему  земному 
Командуется:  маршь!"*  и  челов'Ькъ, 
Владыко  м1ра,  ничему  живому 
Сказать  не  можетъ:  стой  вотъ  зд'Ьсь  пав'Ькъ! 
Черезъ  равнины  къ  морю  голубому, 
Далекому—стремятся  воды  рЪкъ... 
II  мчится  жизнь,  играя  на  нростор'Ь, 
Въ  далекое,  таинственное  море. 

11. 
Не  только  кучерамъ,  но  всУ^мъ  извЬстно, 
Что  подъ  гору  сдержаться  тяжело. 
Андрей-  боролся  сов-Ьстливо,  честно; 
Но  время  шло,  безъ  остановки  шло... 
Великодушье  часто  несовмЬстно 
Съ  любовью...  Что  жъ  тутъ  д-Ьлать?  П  па  зло 
Отличн-Ьйшимъ  намЬрепьямъ,  какъ  д'Ьти, 
]\1ы  падаемъ  въ  разставлепнпя  сЬти. 

12. 
Андрей  любилъ,  по  жертвовать  собою 
Ум'Ьлъ;  отдался  в;сь — и  навсегда. 
Онъ  за  нее  гордился  чистотою 
Ея  души,  не  в'Г.давшей  стыда. 
Какъ?  Ей  склониться  молча  голового 
Предъ  к'ЬмЪ'Нибудь  на  ср/Ьт^?..  Никогда! 
Узнать  волненье  робости  позорной? 
Унизиться  до  радости  притворной? 

13. 
Предать  ее  на  судъ  толпы  досужной? 
Лишиться  права  презирать  судьбу 
И  сделать  изъ  л:ены — рабы  наружной, 
Н'Ьмую,  добровольную  рабу? 
О,  п'Ьтъ!  Душ'Ь  слаб'Ьющей,  недужной. 
Но  давшей  слово  выдержать  борьбу — 
Что  надо?  Добродетель  и  терпЬнье? 
П'Ьтъ — гордость  и  холодное  презренье. 
Ф 
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14. 
А  если  вамъ  даны  друпя  силы, 
И  сердце  ваше,  жадное  страстей, 
Не  чувствуетъ  того,  ч'Ьмъ  сердцу  милы 
Дозволенный  радости  людей, — 
Лгивите  на  свобод'Ь...  до  могилы 
Не  признавайте  никакихъ  ц'Ьпей... 
Могущество  спокойнаго  сознанья 
Басъ  не  допустить  далее  до  страданья. 

15. 

Андрей  героемъ  не  былъ...  и  напрасно 
Страдать — свободы  ради — нагаъ  чудакъ 
Не  сталъ  бы;  но,  какъ  честный  малый,  ясно 
Онъ  понималъ,  что  невозможно  та}Го 
Имъ  оставаться;   что  молчать — опасно; 
Что  надобно  б'Ьд^^  помочь...  Но  какъ? 
Объ  этомъ  часто,  долго,  принужденно 
Онъ  дуыалъ  и  терялся  совершенно. 

16. 
Имъ  овлад'Ьло  горькое  сомнЬнье, 
П  въ  тишин'Ь  томительной  ночей 
Безсонныхъ — въ  немъ  печальное  решенье 
Созр'Ьло  наконецъ;  онъ  долженъ  съ  ней 
Разстаться...  съ  ней...  О,  новое  мученье! 
О,  скорбь!  о,  безотрадный  мракъ!  Андрей 
Предался  грусти  страшной,  безнадежной, 
Какъ  будто  передъ  смертью  неизбежной. 

17. 

Бо  всемъ  признаться...  не  сказавши  слова, 
У-Ьхать — и  въ  почтительномъ  письме 
Растолковать...  Но  женщина  готова 
Всегда  подозр'1^вать  обманъ...  Въ  умЪ 
Несчастна  го  щзедположонья  снова 
Мешались,  путались...  Бъ  унылой  тьмЬ 
Бродилъ  онъ...  .Небольшое  приключенье 
Внезапно  разр'Ьшило  затрудненье. 
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18. 
Въ  Саратов^^,  спокойно,  беззаботно, 
Пом'Ьщикъ  0ДИН01ПЙ,  безъ  д'Ьтей — 
Андрея  дядя — здравствовалъ;  но,  плотно 
11окушавши  копчепыхъ  карасей, 
Скончался.  Смерть  мы  всЬ  клянемъ  охотно, 
А  смерти  былъ  обязанъ  нашъ  Андрей 
ПмЪньемъ  округленнымъ  и  доходнымъ, 
Да,  сверхъ  того,  предлогомъ  превосходнымъ 

19. 
Къ  отъ'Ьзду...  Пять-шееть  дней  въ  тоск'В  понятной 
Провелъ  онъ...  Вотъ  однажды,  за  столомъ, 
Съ  безпечностыо  совс^мъ  невероятной, 
Играя  лихорадочно  ножомъ, 
Онъ  Еъ  новости  довольно  непр1ятной 
СосЬдей  приготовилъ...  а  потомъ 
Отрывисто,  ни  на  кого  не  глядя, 
Сказалъ:   ..Я  долженъ  Ьхать    Умеръ  дядя". 

20. 
Супругъ  отв'^тствовалъ  однимъ  ыычаньемъ 
(Опъ  кушалъ  жирный  блинъ);  его  жена 
На  гостя  съ  изумленнымъ  восклпцаньемъ 
Глядитъ...  Она  взволнованна,  бледна... 
Внезапно  пораженное  страданьемъ 
Въ  ней  сердце  дрогнуло...  Но  вотъ  она 
Опомнилась...  и,  медленно  красн'Ья, 
Съ  пспугомъ,  мо.тча,  слушаетъ  Андрея. 

21. 
«Вашъ  дядюшка  скончался?" — Да-съ. — ,,Я  съ  д-Ьтства 
Его  знавалъ...  я  знаю  ц^лый  св'Ьтъ. 
Позвольте...  Вы  теперь  насчетъ  насл'Ьдства?^ 
— Да-съ. — „Ну,  ступайте  съ  Богомъ— мой  сов^тъ. 
Жаль,  жаль  лишиться  вашего  соседства... 
Но,  делать  нечего.  Надолго?" — Н'Ьтъ... 
О,  нЬтъ...  я  не  надолго...  н^тъ...  II  трепетъ 
Остановилъ  его  смуп],енный  лепетъ. 
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92. 

Дупяша  смотритъ  на  пего...  Разлуку 

Онъ  имъ  пророчить...  но  на  сколько  дней? 

Зач'Ьмъ  онъ  'Ьдетъ?  Радость  или  муку 

Что,  что  скрываетъ  оиъ?  ЗачЬмъ  онъ  съ  ней 

Такъ  холоденъ?  Зач'Ьз1ъ  внезапно  руку 

По  мрачному  лицу  провелъ  Андрей? 

Зач'Ьмъ  ея  пытающаго  взора 

Онъ  изб1>галъ,  какъ  бы  страшась  укора? 

23. 

Она  разгневалась.  Передъ  слезами 
Всегда-  сердиты  Лгонщины.  Слегка 
Кусая  губы,  ласково  глазами 
Прищурилась  она...  да  б'Ьдняка 
Насм'Ьшками,  намеками,  словцами 
Терзала  цЬлый  Бож1й  день — нога 
Онъ  изъ  терп'Ьнья  вышелъ  не  на  шутку... 
Дуняш'Ь  стало  легче — на  минутку. 

24. 
Но  вечеромъ,  когда  то  раздраженье 
Сменила  постепенно  тишина — 
Н'Ьмую  грусть,  унылое  смуп];енье, 
Усталый  взглядъ  Андрея  вдругъ  она 
Заметила...  Невольно  сожал:Ьнье 
Въ  ея  душ'Ь  проснулось,  и,  полна 
Раскаянья,  Дупяша  молчаливо 
По  комнат'Ь  прошлась,  и  боязливо 

25. 
Къ  нему  подс'Ьла.  Взоръ  ея  приватно 
С1ялъ;  лицо  дышало  добротой. 
„Андрей,  зач'Ьмъ  вы  'Ьдете?"— Зам']^тно 
Дрожалъ  неровный  голосъ.  Головой 
Поникъ  онъ  безнадежно,  безотвЬтно, 
Хот^лъ  заговорить,  махпулъ  рукой, 
Взглянулъ  украдкой  на  нее,  блЬди-Ья... 
П  поняла  Дупяша  взглядъ  Андрея. 
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26. 
Она  спд^^ла  молча,  замирая, 
Съ  закрытыми  глазами.  Передъ  ней 
Вся  будущность  угрюмая,  пустая, 
Мгновенно  развернулась...  II,  со  всей 
Собравшись  силой,  медленно  вставая, 
Она  сказала  шопотомъ:   „Андрей, 
Л  понимаю  васъ...  Вы  не  лукавы... 
Я  благодарна  вамъ...  Вы  правы...  правы!" 

27. 
Его  рука,  дрожа,  сыскала  руку 
Дуняши...  Разставаясь  навсегда 
Въ  послЬдн1й  разъ,  на  горькую  разлуку 
Пожалъ  онъ  руку  милую  тогда. 
Не  передавъ  пзм'Ьнчивому  звуку 
Своей  тоски — но  страха,  но  стыда 
Не  чувствуя — проворными  шагами 
Онъ  вышелъ— п  залился  вдругъ  слезами. 

28. 
О,  чувство  долга!  Сколько  наслалгденш 
(Духовныхъ,  разум'Ьется)  тобой 
Дается  намъ  въ  зам-Ьну  треволнен1й 
Ничтожной,  пошлой  радости  земной! 
Но,  по  причине  разныхъ  затруднешй. 
По  слабости,  все  м-Ьшкадъ  нашъ  герой, 
Пока  насталъ,  къ  тоск-Ь  дворянъ  у^зда 
Вобковскаго,  печальный  день  отъезда. 

29. 
Андрей  съ  утра  въ  унылую  тревогу 
Весь  погрузился;  д'Ьдовск1й  рыдванъ 
Кряхтя  придвинулъ  къ  самому  порогу, 
Набилъ  и  заперъ  толстый  чемоданъ; 
Все  бормоталъ:   „т-Ьмъ  лучше,  слава  Богу"- 
И  сапоги  запихивалъ  въ  кармапъ... 
Лгодей  томитъ  и  мучитъ  разставанье,  • 
Какъ  никогда  не  радуетъ  свиданье. 
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30. 
Потомъ  онъ  началъ  ящики  пустые 
Съ  великимъ  шумомъ  выдвигать;  въ  однонъ 
Изъ  нихъ  нашелъ  онъ  ленточки, — нЬмые 
Свид'^^тели  прошедшаго...  Потомъ 
Онъ  вышелъ  въ  садъ,  и  листики  сырые 
Надъ  нимъ  шуы'Ьли  грустно.  Старый  до.мъ 
Какъ-будто  тоже  горевалъ,  забвенье 
Цредчувствуя  да  скорое  иаденье. 

31. 
Съ  тяжелымъ  сердцеыъ  къ  доброму  сосуду 
Андрей  поплелся;  но  не  тотчасъ  онъ 
Къ  нему  пришелъ  и  не  попалъ  къ  об'Ьду. 
Уже  гуд-Ьлъ  вечерн1н,  тяжк1й  звонъ. 
„А!  здравствуйте!  Вы  -Ьдете?" — Я  'Ьху. 
„Когда  ЛгО?" — Завтра  до  зари. — „Резонъ; 
Лошадкамъ  легче;  легче,  воля  ваша"... 
Андрей  съ  нимъ  согласился.  Гд-Ь  Дуняша? 

32. 
Она  сид'Ьла  въ  уголку.  Смущенье 
Изобличали  взоры.  Въ  темноте 
Она  казалась  бледной.  Утомленье 
Ея  печальной,  тихой  красотЬ 
Такое  придавало  выраженье, 
Такъ  трогательны  были  взоры  тЬ, 
Смягченные  недавними  слезами, 
Что  б'Ьдный  нашъ  Андрей  всплесну.хъ  руками. 

33. 

Съ  ней  говорилъ  онъ,  какъ  обыкновенно 
Передъ  отъ'Ьздомъ  говорятъ:  о  томъ, 
Что  никого  на  свЬт^  совершенно 
Занять  не  въ  состоянш;  при  чемъ 
Они  см-Ьялись  р'Ьдко,   принужденно, 
II  странно,  долго  хмурились  потомъ... 
Оаддей  з-Ьвадъ  до  слезъ  весьма  протяжно 
И,  Еончивъ,  охорашивался  важно. 


—   222    - 

34. 
Былъ  у  Дуняши  садикъ,  по  старинной 
Привычк'Ь  русской.  Садпкомъ  у  насъ 
Въ  уЬздахъ  щеголяютъ.  Поъ  гостиной 
Вели  двЬ-три  ступеньки  на  террасъ. 
Кончался  садъ  довольно  темный,  длинной 
Аллеей...  Вечеромъ,  и  въ  жарк1й  часъ, 
П  даже  ночью,  по  песку  дорожки 
Бродили  часто  маленьк1я  ножки. 

35. 
Въ  тотъ  вечерь,  надъ  землей,  до  влаги  жадной, 
Веселая,  весенняя  гроза 
Промчалась  шумно...  Легк1й  сонъ  отрадной 
Волной  струится  мягко  на  глаза 
Всему,  чт5  дышитъ,  и  въ  тЬни  прохладной 
На  каждомъ  новомъ  листик'Ь  слеза 
Прозрачная  дрожитъ,  блеститъ  лукаво, 
П  небо  затихаетъ  величаво... 

36. 
Во  слЬдъ  другимъ,  отсталая,  лЬниво 
Несется  туча,  легкая  какъ  дымъ. 
Кой-гд'Ь  вдали  возникнетъ  торопливо 
Неясный  шумъ — и,  воздухомъ  ночнымъ 
Охваченный,  псчезнетъ  боязливо. 
Отъ  сада  в'Ьетъ  запахомъ  сырымъ... 
П  на  ступенькахъ  р'Ьдк1я,  больш1я 
Еще  пестр-Ьютъ  капли  дождевыя. 

37. 

И  на  террасъ  они  пошли  всЬ  трое... 

Вотъ,  помолчавши  н-Ьсколько,  супругъ 

Пмъ  объявилъ,  что  время  не  такое, 

Чтобы  хулять,  и  возвратился  вдругъ 

Въ  гостиную.  Но  небо  голубое 

Имъ  улыбалось  ласково.  Самъ-другъ 

Они  прис'Ьли  на  скамейк!^,  рядомъ, 

Межъ  св'Ьтлымъ  домикомъ  и  темнымъ  садомъ. 
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38. 
Все  такъ  очаровательно:  молчанье 
Кругомъ,  какъ-будто  чутко  надъ  землей 
Поникла  ночь  и  слушаетъ...  Мерцанье 
Далекой,  робкой  зв'Ьздочки...  покой 
Н'Ьм'Ьющаго  воздуха...  желанье 
Въ  сердцахъ  ихъ,  полныхъ  горестью,  тоской, 
Любовь  все  загоралась  самовластно... 
Л  вотъ  лупа  блеснула  сладострастно... 

39. 
И,  словно  пробужденныя  стыдливымъ, 
Медлительнымъ  и  вкрадчивымъ  лучомъ, 
Заговорили  говоромъ  сонливы мъ 
Верхушки  липъ,  облитыя  дождеыъ. 
Внезапно,  по  дорожкамъ  молчаливымъ, 
Въ  кустахъ  и  на  пескЬ  передъ  крыльцомъ, 
Взыграли  т'Ьни  слабыя...  Волненье 
Скрывая,  смотрять  оба  въ  отдаленье. 

40. 
О,  ночь!  о,  мракъ!  о,  тайное  свиданье! 
Ступаешь  робко;  трепетной  ногой... 
Бзъ-за  ст'Ьны  лукавое  призванье, 
Какъ  легк1й  звопъ,  несется  за  тобой... 
Неровное,  горячее  дыханье 
Въ  гЬни  пахучей,  дремлющей,  сырой, 
Теб^Ь  въ  лицо  пов'Ьетъ  торопливо... 
Но  вдаль  они  гляд'Ьли  молчаливо. 

41. 
Сердца  рвались;  но  ни  глаза,  ни  руки 
Встречаться  не  дерзали...  При  лунЬ, 
Испуганные  близостью  разлуки. 
Они  сидятъ  въ  унылой  тишинЬ. 
Лишь  изр'Ьдка  норывистыя  муки 
Ихъ  потрясали  смутно,  какъ  во  сн'Ь., 
„Такъ  завтра?  Точно?" — Завтра. — Понемнолску 
Дуняша  встала,  подошла  къ  окошку, 
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42. 
Глядитъ:  передъ  огромнылъ  самоваромъ 
Супругъ  ус'Ьлся;  медленно  къ  губамъ 
Иодноситъ  чашку,  благовоннымъ  паромъ 
Облитую,  ныхтитъ,  кряхтитъ,  а  самъ 
Поглядываетъ  исподлобья.   „Даромъ 
Простудишься,  Дуняша...  Полно  вамъ 
Ребячиться",  сказа лъ  онъ  равнодушно... 
Дуняша  засм'Ьялась — и  послушно 

43. 
Вошла  да  сЬла  молча. — „Па  прош,анье, 
Андрей  Ильичъ,  откушайте  чайку. 
Позвольте  небольшое  замечанье... 
(Андрей  межъ  т1шъ  прижался  къ  уголку) 
Вашъ  родственнпкъ  оставилъ  зав'Ьп^анье?" 
— Оставилъ. — „Онъ...  въ  какомъ  служилъ  полку?" 
— Въ  измайловскомъ. — „Я  думалъ,  въ  кирасирскомъ. 
П  жизнь  окончилъ  въ  чинЬ  брига дирскомъ!". 

44. 
— Да,  кажется.,. — „Скажите!  Впрочемъ,  что  же 
Вамъ  горевать?  Покойникъ  былъ  и  глухъ, 
И  старъ,  и  слЬпъ...  Т']^мъ  лучше  для  него  же. 
Хотите  чашечку?" — Я  больше  двухъ 
Не  пью. — „Да;  какъ  подумаешь,  мой  Боже, 
Что  наша  жизнь?  Пухъ,  совершенный  пухъ; 
Дрянь,  просто  дрянь...   Чт5  дЬлать!  участь  наша... 
Эхъ!..  Спой  намъ  лучше  п'Ьсенку,  Дуняша. 

45. 
„Ну,  не  ломайся...  в'Ьдь,  я  знаю,  рада 
Ты  п'Ьть  съ  утра  до  вечера". — Сперва 
Ей  овладела  страшная  досада... 
Но  вдругъ  пришли  на  память  ей  слова 
Стари нныя...  Не  поднимая  взг.тяда, 
Аккордъ  она  взяла...  и  голова 
Ея  склонилась,  какъ  осепн1й  колосъ, 
И  зазвучалъ  печально-страстный  голосъ: 


/ 


—   225   — 
„Отрава  горькая  слезы 
Последней — жжетъ  мои  рЬсницы... 
Такъ  посл'Ь  бешеной  грозы 
Трепещутъ  робк1я  зарпицы. 

„Тяжелымъ,  безотраднымъ  сномъ 
Заснула  страсть...  утихли  битвы... 
Но  въ  сердц-Ь  сдавленномъ  моемъ 
Покоя  н-Ьтъ — и  н'Ьтъ  молитвы. 

„А  ты,  кому  въ  разлучный  мигъ 
Л  молча  сжать  не  смЬю  руки, 
Къ  кому  прощальныхъ  словъ  моихъ 
Стремятся  трепетные  звуки... 

„Молю  тебя — въ  душ'Ь  твоей 
Р1е  сохраняй  восиоминанья, 
Не  зам'1>чай  слезы  моей, — 
И  позабудь  мои  страданья!" 

46. 

Она  съ  трудомъ  проговорила  строки 
Посл'Ьдн1Я...  потупилась...  У  ней 
Внезапно,  ярко  запылали  щеки... 
Ей  стало  страшно  смелости  сеозГ:... 
Къ  Андрею  наклонился  мужъ:  „Уроки 
Она,  сударь,  у  вс^хъ  учителей 
Въ  МосквЬ  брала...  Ну,  Дунюшка,  другую... 
Веселенькую,  знаешь,  удалую!" 

47. 

Она  сидитъ,  задумчиво  впадая 

Въ  упорную,  н-Ьмую  тишину. 

Часы  пробили  медленно.  З']^вая, 

Оаддей  глядитъ  умильно  на  жену... 

„Что  жъ?  Пой  же...  Н'Ьтъ?  Какъ  хочешь..."  и  вставая, 

.,Пора"  прибавилъ  онъ:  „меня  ко  сну 

Немного  клонитъ.  Поздно.  Ну,  прош,айте, 

Андрей  Ильичъ,  и  насъ  не  забывайте". 

Соч2нвшя  и.  с.  Тургенева.  Т.  IX.  15 
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48. 

Кому  пе  жаль  д'Ьйствительныкъ  борен1и 
Душц  нехитрой,  любящей,  прямой? 
Дуняша  не  была  въ  чпсл.Ь  творен1й, 
Теперь  нерЬдкихъ  па  Руси  святой — 
Охотницъ  до  „вопросовъ"  ц  до  прен1и, 
Голодныхъ  сердцемъ,  пылкихъ  головой, 
Натянутыхъ,  бол^зненно-болтлпвкхъ 
П  сверхъестественпо-самолюбивыхъ... 

49. 

О,  нЬтъ!  она  страдала.  Разставанье 
Настало.  Тяжело  въ  посл-Ьдшй  разъ 
Смотреть  въ  лицо  любимое...  Прощанье 
Въ  передней,  да  заботливый  наказъ 
Себя  беречь — обычное  желанье — 
Все  сказано, — всему  коненъ...  Пзъ  глазъ 
Дуняши  слезы  хлынули...  но  тупо 
Бзглянулъ  Андрей — н  вышелъ  какъ-то  глупо. 

50. 

А  на  зар-Ь-,  при  вопл'Ь  двухъ  старушекъ, 
СосЬдокъ,  тронулся  рыдванъ.  Андрей 
Въ  немъ  возс'Ьдалъ  среди  шести  подушекъ. 
Ну,  съ  Богомъ!  Вотъ  застава.  Передъ  ней 
Ряды  полуразрушенныхъ  избушекъ; 
За  ней  дорога.  Кучеръ  лошадей 
Постегивалъ  и  горевалъ,  что  грязно, 
И  нап'Ьвалъ  задумчиво-несвязно. 


51. 

Три  года  протекло,  три  длинныхъ  года. 
Андрей  нигд-Ь  не  свилъ  себ^  гнезда. 
Онъ  вид'Ьлъ  много  разнаго  народа 
И  пос'Ьтилъ  чуж1е  города. 
Его  не  слишкомъ  тешила  свобода, 
И  вспомииалъ  онъ  родину,  когда 


Среди  толпы  веселой,  какъ  изгнан никъ, 
Бродилъ  онъ,  добровольный,  грустный  странникъ. 

52. 
Онъ  испыталъ  тревожныя  напасти 
Ц  радости  скитальца;  но  въ  чужой 
Земл-Ь  жилъ  одиноко;  старой  страсти 
Не  зам'Ьнилъ  онъ  прихотью  другой, 
■©нъ  не  забылъ...  забыть  не  въ  нашей  власти! 
Въ  его  душ'Ь  печальной,  но  лсивой, 
Исполненной  неяснаго  стремленья, 
Толпами  проходили  впечатл'Ьнья... 

53. 

Однажды,  предъ  каминомъ,  на  диванЬ 
Андрей  сид'Ьлъ  и  думалъ  о  быломъ. 
(Онъ  жилъ  тогда  въ  Итал1и,  въ  Милан-Ь.) 
Андрей  на  чай  въ  одинъ  „пр1ятный"  домъ 
Былъ  позванъ  и  скучалъ  уже  заранЬ... 
Его  хозяйка  въ  комнату  съ  письмомъ 
Вошла...  „Рука  Дуняши!"  закричалъ  онъ — 
И  Ботъ  что,  содрогаясь,  прочиталъ  онъ: 

„Признайтесь...  Вы  письма  не  ждали 

Такъ  поздно  и  въ  такую  даль? 

Вамъ  прежнихъ  радостей  не  жаль... 

Быть-можетъ,  ыовыя  печали 

Сменили  прежнюю  печаль. 

Иль  ваыъ  наскучили  страданья, 

И  вы  живете,  не  сшЬша, 

И  жаждетъ  в'Ьчнаго  молчанья 

Изнеможенная  душа?.. 

Не  возмутили  бъ  эти  строки 

Покоя  вашего...  меня 

Простите  вы...  мы  такъ  далеки... 

Съ  того  мучительнаго  дня  — 

Вы  помните — прошло  такъ  много, 

Такъ  много  времени,  что  насъ...- 

Что  мы...  что  я  не  знаю  васъ... 

35* 
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Меня  вы  не  судите  строго— 
Во  имя  прошлаго,  Андрей! 
Подумайте:  среди  людей 
Живете  вы...  а  я,  мой  Боже! 
Все  тамъ  же — и  кругомъ  все  то  же... 
Что?  грустно  вамъ?  или  см'Ьшно? 
Пль  совершенно  все  равно? 

Андрей,  послушайте;  когда-то 

Мы  жили  долго  вм^ст-Ь...  Свято 

Л  полюбила  васъ...  ко  мнЬ 

Вы  привязались  добровольно... 

Потомъ...  но  ынЪ  сознаться  больно, 

Какъ  мы  страдали  въ  тишинЬ. 

Съ  тЬхъ  поръ,  Андрей,  со  дня  прощан1й, 

Хотите  знать,  какъ  я  живу? 

Какъ  некогда,  въ  часы  свидан1й, 

Я  васъ  опять  къ  себЬ  зову... 

Вотъ — вы  со  мной  сидите  рядомъ, 

Не  поднимая  головы — 

И  на  меня  глядите  вы 

Т-Ьмъ  ласковымъ  и  добрымъ  взглядомъ... 

Когда  разстались  вы  со  мной, 

Л  не  винила  васъ.  Одной 

Заботой — точно,  непритворно 

Бы  были  заняты.  Тогда 

Меня  П1,адили  вы...  Ну — да! 

Л  благодарна  вамъ,  безспорпо. 

Л  в'Ьрю — грз'^тно  было  вамъ; 

Не  притворялись  вы  лукаво; 

Вы  въ  ц'Ьлый  годъ  усп'Ьлн  1&ъ  намъ 

Привыкнуть;  жертва  ваша,  право, 

Достойна  громкой  похвалы... 

Да;  безъ  сомн'Ьпья:  люди  злы — 

Вс^  малодушны,  всЬ  коварны 

И  до  конца  неблагодарны... 

Вамъ  должно  было  'Ьхать...  л 
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Согласна...  но  какъ  вы  сп'Ьшнли! 

Н'Ьтъ,  н^тъ,  меня  вы  не  любили! 

Н'Ьтъ,  не  любили  вы  меня! 

Ахъ,  если  надо  мной  жестоко 

Не  насм'Ьялпсь  вы  сиерва... 

Андрей,  я  чувствую,  глубоко 

Васъ  оскорбятъ  мои  слова; 

Но  я  живу  въ  такой  пустын'^... 

Но  я  ношу  такой  в'Ьнецъ — 

Въ  моей  любви,  въ  моей  святын-б 

Л  сомневаюсь  наконецъ... 

Л  гибну!..  Крикъ  тоски  мятежной 

Сорвался  съ  губъ  моихъ...  Андрей, 

Печаль  разлуки  безнадежной 

Сильнее  гордости  моей... 

Л  васъ  люблю...  тебя  люблю  я... 

Ты  знаешь  это...  ты...  ПовЬрь, 

Нав-Ькъ,  мучительно  тоскуя, 

Съ  тобой  простилась  я  теперь. 

Я  плачу.  Дй;  ты  благороденъ, 

Андрей,  ты  силенъ  и  свободенъ; 

Ты  позабыть  себя  готовь. 

Изъ  видовъ  низкихъ  и  корыстныхъ 

Ты  не  наложишь  ненавистныхъ, 

Хоть  позолоченныхъ  оковъ. 

О,  да!  Когда  передъ  томленьемъ 

Разлуки,  въ  робкой  тишине, 

Съ  н^мымъ  и  страшнымъ  упоеньемъ 

Теб'Ь  вверялась  я  вполне, 

Л  поняла  твое  молчанье... 

Л  покорилась...  Оть  тебя 

Л  приняла  тогда  страданье, 

Какъ  даръ,  безропотно,  любя... 

Л  не  могла  тебЬ  не  вЬрнть-- 

ТебЪ  не  верить,  Боже  мой! 

Когда  я  вся  жила  тобой... 

Но  не  хочу  я  лицем1>рить: 
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Ботомъ— казалось  мн4,  что  ты,.. 

Шстыя  женск1я  ме^.ты! 

Мн-Ь  совестно...  но  въ  пзвпненье, 

Андрей,  ты  пр1ймешь  положенье 

Мое...  Подумай:  на  кого 

Меня  ты  зд-Ьсь  оставилъ?  скука, 

Тоска...  не  знаешь  ничего... 

На-Ьдуть  гости— что  за  мука! 

Сос'Ьдки-СБлетнппы;  сос^Ьдъ 

;Молчнтъ,  сопитъ  во  весь  об-Ьдъ, 

Глотаетъ,  давптся  пасп.тьно, 

Да  къ  ручк-Ь  подойдетъ  умильно. 

Съ  утра  ждешь  вечера,  свечей... 

Занят1й  п-Ьту...  нЬтъ  дЬтей... 

Кепгъ  н'Ьту...  душно,  страшно-душно. 

Попросишь  мужа— равнодушно 

Проговорить  онъ:  .Погоди, 

Зайдетъ  разносчикъ"...  Впереди 

Все  то  же,  то  же  до  могилы. =. 

О,  Господи,  пошли  мн'Ь  силы!!! 

Но  прежде— прежде  жизнь  моя 
Была  спокойна...  Помню  я 
Себя  веселой,  безмятежной, 
Передъ  домашнимъ  очагомъ... 
Какой  любовью  кроткой,  нужной, 
Тогда  дышало  все  кругомъ! 
Какъ  были  хлопоты,  заботы 
Хозяйки,  легк1я  работы 
Въ  то  время  сердцу  моему, 
Сазта  не  знаю  почему, 
Невыразимо-сладки,  милы!.. 
Но  мн-Ь  прошедшаго  не  жаль — 
Тогда  ребяческ1я  силы 
Щадила  строгая  печаль... 

О,  мн'Ь  конечно  въ  наказанье 
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За  гордость  послано  страданье.,. 
Иль  и  за  то,  что  въ  самый  часъ, 
Когда  л  васъ  узнала — васъ — 
Л  позабылась  малодушно, 
Дала  вамъ  право  надъ  собой, 
И  безъ  борьбы  передъ  судьбой 
Склонила  голову  послушно!.. 
Тогда  я  сердца  своего 
Не  понимала...  Для  чего 
Никто  съ  суровостью  мужчины 
Меня  не  спасъ...  Л  до  кончины 
Жила  бы  въ  „мирной  тишине, 
Не  зная  помысловъ  опасныхъ".,, 

Л  плачу...  плачу...  Стыдно  мн']^ 

Г'Ьхъ  горькихъ  слезъ — и  слезъ  напрасныхъ! 

Кому  я  жалуюсь?  Зач^мъ, 

Зач-Ьмъ  я  плачу?  Передъ  к'Ьмъ? 

Кто  молготъ  выслушать  упреки 

Мои?..  Быть-можетъ,  эти  строки, 

Сл^^ды  горячихъ  слезъ  моихъ, 

Друзьямъ  покажетъ  онъ  лукаво, 

На  толки  праздные  чужихъ 

Людей  предастъ  меня?..  Но,  право, 

Съ  ума  схожу  я... 

Вотъ,  Андрей 
(Теперь  мы  съ  вами  хладнокровно 
Поговоримъ),  какъ  безусловно 
Л  в'Ьрю  вамъ.  Души  моей 
Л  не  скрываю  передъ  вами. 
Конечно,  знаете  вы  сами, 
Чтб  значитъ  женская  печаль... 
Л  вспомнила,  въ  какую  даль 
Васъ  унесло...  Мн'Ь  стало  грустно... 
И  то,  что  высказать  изустно 
Л  не  посм-Ьла  бы...  Меня 
Поймете  вы!  Что  д^&лать,  я 
Не  слишкоа:ъ  счастлива.  Но  годы 
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ЕГройдутъ — состар'Ьюсь...  п  той 
Любви  блаженной,  той  свободы 
Мн!;  не  захочется  самой. 

Л  перечла  свое  маранье... 

Андрей,  не  вздумайте  въ  моемъ 

Письме  постыдное  желанье 

Найтп...  Но,  Боже  мой1  о  чемъ 

Могла  я  къ  вамъ  ппсать?..  МнГ,  больно, 

Л  плачу,  жалуюсь  невольно... 

Но  легче  мн'Ь  теперь,  ясн^й... 

И  сердце  поел!;  долгой  битвы 

Желаетъ  отдыха,  молитвы, 

И  бьется  медлен н-Ьй,  вольн-Т^й... 

Андрей,  прощайте.  Дайте  руку 
Не  на  свиданье — на  разлуку. 
Судьба!..  Но  если  въ  тишип'Ь 
Та  дружба  старая,  случайно, 
Еще  лшветъ...  и  если  тайно 
Хоть  изрЬдка...  вамъ  обо  мп^, 
О  сторон-Ь  родной,  далекой, 
Приходятъ  мысли...  Знайте:  тамъ 
Есть  сердце,  полное  глубокой 
Печалью,  преданное  вамъ. 
Среди  волнешй  жизни  новой, 
Объ  участи  моей  суровой 
Вы  позабудете...  Но  васъ 
Я  буду  помнить — в-Ьчно...  в-Ьчно... 
И  въ  каждый  светлый,  тих1й  часъ, 
Благода1эить  васъ  безконечно. 
Прощайте,  добрый,  старый  другъ... 
Какое  горькое  мгновенье! 
Мучительно  разстаться  вдругъ. 
Но  ст^жшно  долгое  томленье... 
Отъ  полноты  души  моей 
На  жизнь  обильную,  святую... 
И  даже — на  любовь  иную 
Благословляю  васъ,  Андрей!" 
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54. 

Онъ  л^адпо  пробЬлсалъ  письмо  глазами... 
Ысппсанный  листокъ  въ  его  рукахъ 
Дрожалъ...  Онъ  вышелъ  тихшт  шагами, 
Съ  улыбкой  невеселой  на  губахъ... 
Но  зд'Ьсь,  читатель,  мы  простимся  съ  вами, 
Съ  Андресмъ  к  съ  Дупяшей.  Право,  страхъ 
Подумать — какъ  давно,  съ  какимъ  терпЬньемъ, 
Вы  насъ  дарите  вашимъ  снисхожденьемъ, 

55. 

Что  сд-блалось  съ  героями  моими?.. 

Л  вид'Ьлъ  ихъ...  Тому  не  такъ  давно; 

Но  то,  надъ  ч1^мъ  я  даже  плакалъ  съ  ними, 

Теперь  мн'Ь  даже  несколько  смЬшно... 

Смеяться  надъ  страданьями  чужими 

Весьма  предосудительно,  гр-Ьшно... 

Но  если  насъ  не  станетъ  мучить  совесть, 

Когда-нибудь  мы  кончимъ  эту  повесть, 

1845. 


V 

МЕЛШЯ  ШШЖШ  СТИХОТБОРЕНШ, 
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Вечеръ. 

ДУМА. 

Въ  отлогихъ  берегахъ  р'Ьки  дремали  волны; 
Прощальный  блескъ  зари  на  небЬ  догоралъ; 
Сквозь  дымчатый  тумаеъ  вдали  скользили  чолны — 

И  грустныхъ  думъ,  и  странныхъ  мыслей  полный, 

На  берегу  безмолвный  я  стоялъ. 

Маститый  царь  л'Ьсовъ,  кудрявой  головою 
Склонился  старый  дубъ  надъ  сонной  гладью  водъ; 
Насталъ  тотъ  дивный  часъ  молчанья  и  покою, 

Сл1янья  ночи  съ  днемъ  и  свЬта  съ  темнотою, 

Когда  такъ  ясенъ  неба  сводъ. 

Все  тихо:  звука  н'Ьтъ!  все  тихо:  н'Ьтъ  движенья! 
Везд^  глубок1й  сонъ — на  небЬ,  на  земл^; 
Лишь  по  уЪк^»  порой  минутное  волненье: 

То  в-Ьтра  вздохъ;  листа  неслышное  паденье; 

Везд^Ь  покой — но  не  въ  моей  душЬ. 

Да,  понялъ  я,  что  въ  этотъ  часъ  священный 
Природа  намъ  даетъ  таинственный  урокъ — 
И  голосъ  я  внималъ  въ  душ'Ь  моей  смущенной, 

Тотъ  голосъ  внутреншй,  святой  и  неизменный, 

Грлдущаго  таинственный  пророкъ. 

Кругомъ  (какъ  я  мечталъ)  все  тихо,  какъ  въ  могил'Ь; 
На  все  живущее  недвижность  налегла, 
Заснула  жизнь;  природы  дремлютъ  силы — 

И  мысли  чудныя  и  странныя  будила 

Въ  душ'Ь  моей  той  ночи  тишина. 
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Что  если  этотъ  сонъ — одно  предвозв'Ьщанье 
Того,  что  :кдетъ  п  пасъ,  того,  что  будетъ  памъ! 
Зд-Ьсь  св'Ьта  съ  тьмой — тамъ  радостей,  страдан1ц 

Съ  забвен1емъ  и  смерт1Ю  сл1янье: 

Зд'Ьсь  ночь  и  мракъ — а  тамъ?  что  будетъ  тамъ? 

Въ  моей  душ'Ь  тревожное  волненье: 
Напрасно  Боп1)ошалъ  природу  взоромъ  л, 
Она  молчитъ  въ  глубокомъ  усыпленьЬ, — 

И  грустно  стало  ми^,  что  ни  одно  творенье 
Не  въ  сплахъ  знать  о  тайнахъ  быт1я. 


Къ  Венер'Ь  Медицейекой. 

Богиня  красоты,  любви  и  наслажденья! 
Давно  минувшихъ  дней,  другого  покол'Ьнья 

Пленительный  зав^тъ! 
Эллады  пламенной  любимое  созданье, 
Какою  нЬгою,  какимъ  очарованьемъ 

Твой    СВ'ЬТЛЫЙ    МИ9Ъ    ОД'БТЪ. 

Не  наше  чадо  ты!  Н^тъ,  пылкимъ  д'Ьтямъ  Юга, 
Одниыъ,  дано  испить  любовнаго  недуга 

Палящее  вино! 
Созданьемъ  выразить  душЬ  родное  чувство 
Въ  прекрасной  полноте  изящнаго  искусства 

Судьбою  имъ  дано! 

Но  намъ  нхъ  бурный  жаръ  и  чуждъ,  и  ыепонятенъ; 
Лзыкъ  любви,  страстей  намъ  болЬе  не  внятенъ; 

Душой  увяли  мы. 
Они  :къ,  безпечные,  три  цъли  знали  въ  жизни: 
ПлЬнялись  славою,  на  смерть  шли  за  отчизну, 

Все  забывали  для  любви. 

Въ  роскошной  Грещи,  оливами  покрытой, 
Гд-Ь  небо  такъ  светло,  тамъ  только,  Афродита, 
Явиться  ты  могла, 
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Гд'Ь  такъ  роскошно  Кипръ  покоится  на  волняхъ, 
И  ГД'Ь  такимъ  огнемъ  гречанокъ  строиныхъ  полны 
Восточные  глаза! 

Какъ  я  люблю  тотъ  вымыселъ  прекрасный! 
Былъ  день;  земля  ждала  чего-то;  сладострастно 

Къ  равнинъ  водяной 
Припалъ  зефиръ:  въ  тотъ  мигъ    таинственный  и  н'Ь:кныи 
Родилась  Красота  пзъ  пЬны  бЬлосн'Ьжной — 

И  стала  надъ  волной! 

И  говорятъ,  тогда,  въ  томительномъ  желаньп, 
Къ  теб-Ь,  какъ-будто  бы  пща  твоихъ  лобзан1й, 

Нагнулся  неба  сводъ; 
Зефиръ  тебя  ласкалъ  эфирными  крылами, 
Къ  твоимъ  ногамъ,  почтительно,  грядами 

Стремилась  бездна  водъ! 

Тебя  пр1ялъ  Олимпъ!  Пл^шенный  грекъ  тобою, 
И  неба  и  земли  назвалъ  тебя  душою, 

Богиня  красоты  '^)! 
Прекрасенъ  былъ  твой  храмъ — въ  долин-Ь  сокровенной, 
Ветвями  тополя  и  мирты  осененный — 

Въ  с1яши  лунЫ: 

Когда  хоръ  жрицъ  твоихъ  (межъ  т^мъ,  какъ  8им1ама 
Благоуханный  дымъ  подъ  б-Ьлый  куполъ  храма 

Торжественно  лет^лъ, 
Межъ  тЬмъ,  какъ  тайныя  свершались  возл1яньп) 
На  языкт,  родномъ,  роскошномъ  какъ  лобзанье, 

Восторга  гимны  п'Ьлъ! 

Уже  давно  во  прахъ  твои  упали  храмы; 
Умолкли  хоры  Д'Ьвъ;  дымъ  легк1Й  еиыхама 

Разв'Ьяла  гроза. 
Сынъ  знойной  Аз1И,  рукою  дерзновенной, 


^•)  А1та  тип(11  Уепиз... 
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Разбилъ  твой  нЬжный  лиеъ,  п  грекъ  изнеможенный 
Ые  защптилъ  тебя! 

Но  снова  подъ  р'Ьздомъ  возникла  ты,  богиня! 
Когда  Бъ  посл'Ьдн1Й  разъ,  какъ  будто  бы  святыни, 

Трепещущимъ  р^зцомъ 
Коснулся  Пракситель  до  своего  созданья, 
Проснулся  :-кизни  духъ  въ  безчувственномъ  ваяньи: 

Сталъ  мраморъ  божествомъ! 

И  снова  мы  къ  теб'Ь  стекаемся  толпами; 
Молчан1е  храня,  съ  поднятыми  очами, 

Любуемся  тобой; 
Ты  снова  царствуешь!  Сыновъ  страны  далекой — 
Ты  покорила  ихъ  пластической,  высокой 

Своей  безсмертной  красотой! 


Старый  пом'ЁщикЪс 

1. 

Вотъ  и  насталъ  посл-Ьдихй  часъ... 

Племянникъ,  слушай  старика.' 

Тебя  я  бранивалъ  не  разъ 

И  за  глазами,  и  въ  глаза: 

Я  былъ  брюзгливъ — да  какъ  же  быть! 

Не  научился  я  любить... 

Ты  дядю  стараго  прости. 

Казну,  добро  себ^  возьми, 

А  какъ  уложишь  на  покой. 

Не  плачь;  ступай,  махни  рукой! 

2. 

И  я  былъ  молодъ,  ^лъ  и  пилъ, 
и  красныхъ  д'Ьвушекъ  ласкалъ, 
И  зайцевъ  сотнями  травилъ, 
Съ  друзьями  бурно  пировалъ... 
Бывало,  въ  городъ  'Ьду  я, 
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Купцы  б'Ьгугъ  встр'Ьчать  меня... 
Я  первымъ  славился  бойцомъ, 
II  богачомъ,  и  молодцомъ. 
Богатство  все  перевелось — 
Да  что!.,  любить  не  довелось! 

3. 

П  самъ  пе  знаю  отъ  чего: 

Не  то,  чтобъ  занятъ  былъ  другимъ — 

Иль  время  скоро  такъ  прошло... 

Но  только  не  былъ  я  любимъ 

И  не  любилъ;  зато  тоска 

Грызетъ  и  давить  старика, 

Й  въ  страшный  часъ,  посл-ЬдиШ  часъ, 

Ты  видишь — слезы  льготъ  изъ  глазъ: 

Мн'Ь  эти  слезы  жгутъ  лицо, 

И  стыдно  мн'Ь,  и  тяжело... 

4. 

Ахъ,  Ваня,  Ваня!  что  мнЬ  въ  томъ, 

Что  я  деньжопокъ  накопилъ, 

Что  церковь  Быстроилъ  и  домъ: 

Я  не  любимъ,  я  не  любилъ! 

Что  въ  деньгахъ  мн'Ь?  Возьмите  все 

Добро  посл'Ьднее  мое — 

Да  лишь  бы  смерть  подождала 

И  насладиты^я  мн-Ь  дала... 

Ахъ,  дайте  страсть  узнать  и  жизнь — 

И  я  умру  безъ  укоризнъ! 

5. 

Я  гр'Ьшникъ,  Ваня.  МнЬ  бы  слЬдъ 
Теперь  подумать  и  о  томъ, 
Какъ  Богу  въ  жизни  дать  отв'Ьтъ, 
Послать  бы  надо  за  попомъ... 
Но  все  мерещится, — вотъ,  вотъ 
Ко  ын'Ь  красавица  идетъ... 
Я  с.тышу  робкш  шумъ  шаговъ 
И  страстный  лепетъ  мнлыхъ  словъ, 

Сотапешя  II  С.  Т^-ргенева.  Т.  IX.  1^ 
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II  въ  головЬ  моей  сЬдой 
Н'Ьтъ  мЬста  мысли  неземной. 


Л  худо  БИЯгу...  Смерть  близка... 
Ну,  жизнь  безплодная,  прощай! 
Охъ,  Ваня!  страшная  тоска... 
Родимый,  руку  мнЬ  подай... 
Смотри  :1:е,  д'Ьтямъ  разскажи, 
Что  д^дъ  ихъ  умеръ  отъ  тоски, 
Что  онъ  терзался  и  рыдалъ, 
Что  тяжело  онъ  умиралъ — 
Какъ-будто  Г13'Ь1ПНЫЙ  челов^^къ, 
Хоть  онъ  и  честно  прожилъ  вЬкъ. 


Баллада. 

Передъ  воеводой,  молча,  онъ  стоить; 

Голову  потупилъ — сумрачно  г.тядитъ; 

Съ  плечъ  могучихъ  сняли  бархатный  кафтанъ; 

Кровь  струится  тихо  И5Ъ  широкихъ  ранъ. 

Скованъ  по  ногамъ  опъ,  скованъ  по  рукамъ: 

Знать  ему  не  рыскать  ночью  по  лЬсамъ! 

Думаетъ  онъ  думу — дышитъ  тяжело: 

Плохо!.,  видно,  время  доброе  прошло. 

„Что,  попался,  парень?  Долго  жъ  ты  гулялъ! 

Долго  мн^  въ  тенета  волкъ  пе  заб']^галъ! 

Что  же  пр1умолкъ  ты?  Слышалъ  я  не  разъ — 

Шсенкп  ты  мастеръ  иЬть  въ  веселый  часъ; 

Ты  на  ладъ  сегодня  врядь  ли  попадешь... 

Завтра  ыы  услышимъ,  какъ  ты  запоешь". 

Взговорилъ  онъ  мрачно:  „Не  усшшишь,  нЬтъ! 

Завтра  п'Ьть  не  буду — завтра  мн'Ь  пе  сл'Ьдъ; 

Завтрач  умирать  миЪ  смерт110  лихой; 

Самъ  ты  запоешь,  чай,  съ  радости  такой!.. 

Мы  п'Ьвали  п'Ьсни,  какъ  изъ  л'Ьса  шли — • 

Какъ  купцоБЪ  съ  товаромъ  мы  ьъ  оврагъ  вели... 

Ты  бы  насъ  тутъ  послушплъ— .тадно  пЬли  мы: 
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Да  пе  долго  п'Ьспей  тЬшились  купцы... 
Да  еще  и'Ьвалъ  я— въ  домикъ  твоемъ; 
Запивалъ  л  пЬсни — все  твоинъ  виноыъ; 
За'Ьдалъ  я  чарку— хозяйской  'Ьдой; 
Ц'Ьловался  сладко — да  съ  твоей  н^епой"^ 


Похищенхе. 

Копь  мой  р;кетъ  и  бьетъ  копытомъ. 

Мн'Ь  напомнилъ  онъ  о  ней... 

О  блажепств'1;  позабытомъ 

Быстрыхъ,  пламенныхъ  очей. 

Ахъ,  пора,  пора  былая!.. 

Мн'Ь  не  спится...  ночь  глухая.,. 

Душно  мн'Ь — и  Ескрикпулъ  я: 

„Эй!  сЬдлайте  мн'Ь  копя! 

Спите  сами,  если  спится, 

А  ътЪ  дома  не  сидится". 

Стали  тучи  надъ  луною, 
Дремлютъ  блЬдныя'  поля; 
Скачетъ,  скачетъ  предо  мною 
Т'Ьпь  огромная  моя. 
Л'Ьсъ  какъ-будто  сномъ  забылся — 
Хоть  бы  листъ  зашевелился... 
Я  на  гриву  лёгъ  лицомъ, 
Ос'Ьнилъ  себя  крестомъ, 
Тихомолкомъ  поп'Ьваю 
Да  былое  вспоминаю. 

Вотъ  и  домикъ — стукъ  въ  окошко., 

— Ты  ли,  милый?— „Встапь,  душа, 

Поболтан  со  мной  немножко, 

Какъ  зъ  бывалые  года. 

Если  жъ  хочешь,  молви  слово: 

Дома  комната  готова; 

Ночь  туманна  и  темна — 


15* 
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Лошадь  добрая  сильна; 
Посмеемся  и  поплачемъ — 
Хоть  поплачемъ,  да  ускачемъ!" 

Дверь  скрипнули^,   „Милый,  милый, 

Накопецъ  вернулся  ты! 

Пль  узналъ,  что  разлучили 

Насъ  съ  тобою  клеветы? 

Я  невинна..." — х\хъ,  не  знаю! 

За  тобой  я  пр1^^зжаю; 

Ты  виновна  или  н'Ьтъ— 

Безъ  тебя  мн'Ь  тошенъ  св^тъ,.. 

И  забыть  тебя  старался, 

Думалъ,  думалъ — да  примчался. 

Еакъ  она  была  прекрасна!.. 
Мы  пустились  Бъ  дальн1й  путь... 
Какъ  она  склонялась  страстно 
Головой  ко  МБ'Ь  на  грудь! 
Л  берегъ  ее  такъ  н^жно — 
Сердце  билось  такъ  мятежно... 
Все  такъ  тихо,  чудно  спитъ — 
Лошадь  весело  б'Ьжитъ; 
II,  какъ  в'Ьтра  слабый  ропотъ, 
Милыхъ  словъ  я  слышу  шопотъ: 

„Безъ  тебя  меня  родные 
Выдать  замужъ  собрались. 
Л  рыдала...  Братья  злые 
Погубить  меня  клялись. 
Какъ  тебя  л  дожидалась! 
Жениха  какъ  я  боялась! 
Вдругъ  привстанетъ  да  з'Ьвнетъ, 
Б^лымъ  усомъ  поведетъ, 
Щек^и  толстыя  падуетъ, 
Подойдетъ  да  поцълуетъ..." 

Л  дыханьемъ  гр^лъ  ей  руки, 
ЦЬловалъ  ее  въ  глаза: 
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„Позабудь  былыя  муки 
II  былого  жениха! 
Разочтутся  съ  нимъ  родные... 
А  усы  его  с'Ьдые 
Ср-Ьжу  шашкою  кривой 
ВмЬст'Ь  съ  глупой  головой! 
Сторожъ,  сторожъ,  отворяй-ка! 
Къ  вамъ  пргЬхала  хозяйка". 


Зам'Ьтила  ли  ты? 

Зам'Ьтнла  ли  ты,  о,  другъ  мой  молчаливый, 
О,  мой  забытый  другъ,  о,  другъ  моей  весны. 
Что  въ  каждомъ  дн-Ь  есть  мигъ  глубокой,  боязливой, 
Почти  внезапной  тишины? 

И  въ  этой  тишин'Ь  есть  что-то  неземное, 
Невыразимое...  душа  молчитъ  и  ждетъ: 
Какъ  будто  въ  этотъ  мигъ  все  страстное,  живое 
О  смерти  вспомнитъ  и  замретъ. 

О,  если  въ  этотъ  мигъ  невольною  тоскою 
Стеснится  грудь  твоя  и  выступитъ  слеза... 
Подумай,  что  стою  я  вновь  передъ  тобою, 
Что  я  гляжу  теб'Ь  въ  глаза. 

Любось  погибшую  ты  вспомни  безъ  печали; 
Прошедшему,  мой  другъ,  предаться  не  стыдись... 
Мы  въ  жизни  хоть  на  мигъ  другъ  другу  руки  дали, 
Мы  хоть  на  мигъ  съ  тобой  сошлись. 


Конецъ  жизни. 

Ночью  зимпей — въ  темный  л'Ьсъ 
(Повесть  времени  бывалаго) 

Въ-Ьхалъ  старый  челов^къ 
Онъ  безъ-малаго 
Прожилъ  вЬкъ. 
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Подъ  повозкой  сн^гъ  скрппитъ, 
Сосны  медленно  качаются, 
Шагомъ  лошади  везутъ 
II  шатаются: 
Нуженъ  кнутъ. 
Сорокъ  л'^тъ  Бъ  селЬ  своемъ 
Не  былъ  онъ,  везд'Ь  все  маялся — 

П  раскаялся.... 
Знать,  пора! 
Пожнлъ:  полно,  наконецъ... 
Что?  Отрадно  жпзнь  кончается? 
Онъ  въ  свою  нору  теперь 
Забивается, 
Словно  зв'Ьрь. 
II  домой  не  на  житье 
Онъ  пртЬдетъ — гость  непрошенный... 

II  исчезнетъ,  старый  плутъ, 
Словно  камень,  ночью  брошенный, 
Въ  темный  прудъ. 

Нева. 

Н'Ьтъ,  никогда  передо  мной, 

Ни  въ  часъ  полудня,  въ  л^тнш  зной, 

Ни  въ  тих1й  часъ  передъ  зарею. 

Не  водворялся  надъ  Невою 

Такой  торжественный  покой. 

Глубокимъ  пламенез1ъ  заката 

Земля  и  небо — все  объято=,. 

II,  неподвижный,  я  стоялъ, 

П  все  забылъ — я  по  простору 

Невы  великой — волю  далъ 

Блуждать  задумчивому  взору. 

И  я  гляд'Ьлъ:  неслась  р-Ька, 

Покрыта  вся  румянымъ  блескомъ, 

П  кораблямъ,  съ  иебрежнымъ  плескомъ, 

Лобзала  темные  бо1:а. 


\^ 
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И  много  пхъ...  Но  вс'Ь  прижались 
Другъ  къ  другу  т'Ьсною  толпой, 
Какъ  будто  вв'Ькъ  они  не  знались 
Ни  съ  темнымъ  моремъ,  ыи  съ  грозой, 
И  флаговъ  млгк1е  извпвы 
Такъ  слабо  в'Ьтеръ  шевелилъ, 
Какъ  будто  тоже  позабылъ 
Свои  безумные  порывы... 
Л  недалеко  отъ  стЬны, 
Вь  вод-Ь  спокойно  отражаясь, 
Стоялъ,  дремотно  колыхаясь, 
Корабль  далекой  стороны. 
И  возл^  мачты,  подъ  палаткой, 
Морякъ  лежалъ  и  отдыхалъ; 
Кругомъ  стыдливо  зампралъ 
Вечернш  лучъ  и  вскользь,  украдкой, 
Лицо  не  русское  ласкалъ. 
Откуда  ты?  въ  нашъ  край  туманный 
Зач^1мъ  приплылъ?  на  много  ль  дней? 
Зач-Ьмъ  глядишь  съ  улыбкой  странной 
На  небо  родины  моей? 
О  чемъ  ты  думаешь?  Быть-можетъ, 
Тебя  минувшее  тревожитъ: 
Ты  вспомнилъ  прежнюю  любовь, 
Разлучный  часъ  и  взглядъ  печальный — 
И  на  губахъ,  какъ  будто  вновь. 
Зажегся  поц'Ьлуй  прош,альный; 
Теперь,  быть-можетъ,  у  окна 
Она  сидитъ...  и  не  страдаетъ; 
Но,  какъ  св'Ьча  отъ  в'Ьтра,  таетъ 
11  разгорается  она... 
Иль,  руки  страстно  прижимая 
Къ  своей  измученной  груди, 
Она  глядитъ  полуживая 
На  письма  грустныя  твои. 
Но  Б'Ьтъ...  свои  воспоминанья 
Л  на  чужого  перенесъ. 
Не  зналъ  онъ  смутнаго  страданья, 
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Не  проливалъ  напрасныхъ  слезъ, 
Не  разставался,  не  сходился, 
Не  воскресалъ,  не  умиралъ... 
Н^тъ,  беззаботно  опъ  влюбился 
П  безотчетно  пЬловалъ. 
П  тамъ,  въ  стране  его  счастливой, 
Въ  стран^^  шпрокпхъ,  синихъ  водъ, 
ГдЬ  подъ  б1^л'Ьющей  олисой 
Алоэсъ  огненный  цв-Ьтетъ, 
Въ  стране  лучей  п  красокъ  яркихъ, 
Въ  стран-Ь  томительныхъ  ночей, 
Объят1Й  трепетныхъ  и  жаркпхъ 
П  торжествующпхъ  страстей — 
Его  безпечно  ожндая, 
Она  за  иряжею  сндитъ... 
Да  утромъ,  косу  заплетая, 
Поетъ  п  ходить,  и.  вздыхая, 
На  море  синее  глядитъ. 


Когда  съ  тобой  разстался  я — 
Я  не  хочу  таить, 
Что  я  тогда  любилъ  тебя, 
Какъ  только  могъ  любить. 

Но  нашей  встр'ЬчЬ  я  не  радъ. 
Упорно  л  молчу — 
II  твой  глубок1й.  грустный  взглядъ 
Понять  я  не  хочу. 

И  ^се  толкуешь  ты  со  мной 
О  милой  сторэн'Ь. 
Но  то  блаженство.  Боже  мой, 
Теперь  такъ  чуждо  мн'Ь! 

Пов-Ьрь:  съ  т^хъ  поръ  я  много  жилъ 

II  много  перенесъ... 

Ц  много  радостей  забылъ, 

П  много  глупыхъ  слезъ. 
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Челов-Ькъ,  какихъ  много. 

Опъ  выросъ  ьъ  дом'Ь  старой  тетки 

Безъ  вслкихъ  бЬдъ, 
Боялся  смерти  да  чахотки 

Въ  пятнадцать  л'Ьтъ. 

Бъ  семнадцать  былъ  онъ  малымъ  плотпымъ- 

И  по  часамъ 
Сталъ  предаваться  безотчетнымъ 

„Мечтамъ  и  снамъ". 

Онъ  слезы  лилъ;  добросердечно 

Бранилъ  толпу — 
И  проклиналъ  безчеловЬчпо 

Свою  судьбу. 

Потомъ — съ  душой  своей  прекрасной 

Не  совлад^въ, 
Онъ  сталъ  любить  любовью  ст1оастной 

ВсЬхъ  бл^дныхъ  д'Ьвъ. 

Являлся  горестнымъ  страдальцемъ, 

Писалъ  стишки... 
И  не  дерзалъ  коснуться  пальцемъ 

Ея  руки. 

Потомъ — любовь  см^пнвъ  на  дружбу, 

Онъ  вдругъ  умолкЪс. 
И  присмирЬвъ — вступилъ  на  службу 

Въ  п'Ьхотный  полкъ. 

Потомъ  зкенился  на  сосъдк'Ь, 

Над'Ьлъ  халатъ 
И  уподобился  нас^дк^ — 

Развелъ  цыплятъ. 

И  долго  жилъ  темно  и  скупо —  ' 
Слылъ  добрлкомъ... 
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Толпа. 

Среди  людей,  мп^  близкихъ...  п  чужпхъ, 

Скитаюсь  я — безъ  ц^ли,  безъ  желанья. 
МнЬ  иногда  смешны  забавы  ихъ, 

Мн^  самому  см^шн-Ьй  мои  страданья. 
Страдашй  тЬхъ  толпа  не  признаетъ. 

Толпа — могучая — и  -Ьстъ  п  пьетъ  исправно; 
И  что  въ  душЪ  задумчивой  лшветъ — 

Бол-Ьзнтю  счптаетъ  своенравной. 
П  права  ты.  толпа!  Ты  велика, 

Ты  широка,  ты  глубока,  какъ  море... 
Въ  ТБОихъ  Еолнахъ  все  тонетъ:  и  тоска 

Нел'Ьпая,  и  истинное  горе. 
П  ты  сильна  


Передъ  тобой  я  преклониться  могъ; 

Но  полюбить  тебя  мн'Ь  невозможно. 
Я  ни  одной  тебв  не  дамъ  слезы. 

Не  отъ  тебя  я  ожидаю  счастья... 
Но  ты  растешь,  какъ  море  въ  часъ  грозы, 

Безъ  моего  ненужнаго  участья. 
Гордись,  толпа!  ликуй,  толпа  моя! 

Лишь  для  тебя  такъ  ярко  б.тещетъ  небо... 
Но  все  жъ  я  радъ,  что  независимъ  я, 

Что  не  служу  теб'Ь  я  ради  хл^ба!.. 
Ц  я  молчу  о  томъ,  что  я  люблю. 

Молчу  о  томъ,  что  страстно  ненавижу, 
Л  похвалой  толпы  не  удивлю, 

Насмешками  толпы  я  не  обижу... ^ 
А  тосковать,  мечтать  съ  самимъ  собой, 

Беседовать  съ  прекрасными  друзьями — 
Съ  такой  см'Ьшной,  ребяческой  мечтой 

Разстался  я,  какъ  съ  датскими  слезами... 
А  потоз1у...  МН'Ь  жить  не  суждено, 

П  я  тяну  съ  усмешкой  торопливой, 
Холодной  злости,  злости  молчаливой. 

Хоть  горькое,  но  пьяное  вино. 
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Когда  давно  забытое  названье. 

КогдсЯ  давно  забытое  названье 
Расшевелить  во  мнЬ,  внезапно,  вновь, 
Уже  давно  затихшее  страданье, 
Давнымъ-давно  погибшую  любовь, — 

Мн'Ь  стыдно,  что  такъ  медленно  живу  я, 
Что  этотъ  хламъ  хранить  душа  моя, 
Что  ни  слезы,  ни  даже  поцЬлуя — 
Что  ничего  не  забываю  я. 

Мв'Ь  стыдно,  да;  а  тамъ  мнЬ  грустно  станетъ 
И  неужель  подумать  я  могу, 
Что  жизнь  меня  теперь  ужъ  не  обманетъ, 
Что  до  конца  я  сердце  сберегу? 

Что  Еъ  прав'Ь  я  отринуть  горделиво 
ВсЬ  прежн1;г,  далек1я  мечты. 
Все,  что  вь  душ^  цвЬтетъ  такъ  боязливо, 
Какъ  первые,  весеннхе  цвЬты? 

И  грустно  мн'Ь,  что  то  воспоминанье 
Я  быль  готовь  презр'Ьть  и  осмеять... 
Я  повторю  знакомое  названье — 
Въ  былое  весь  я  погруженъ  опять. 

Веееннш  вечеръ, 

Гуляютъ  тучи  золотыя 
Надь  отдыхающей  землей; 
Поля  просторный,  нЬмы^я 
Блестятъ,  облитыя  росой; 
Ручей  журчить  во  мгл'Ь  долины — 
Вдали  гремитъ  весенн1й  громъ, 
Л'Ьнивый  в-Ьтрь  вь  листахъ  осины 
Трепеш,етъ  пойманнымъ  крыломъ. 

Молчить  и  мл-Ьетъ  лЬсъ  высошй, 
Зеленый,  темный  лЬсъ  молчить. 
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Лишь  иногда  въ  гЬни  глубокой 
Безсоннын  листъ  прошелеститъ. 
Звезда  дрожитъ  въ  огняхъ  заката, 
Любви  прекрасная  звезда, 
А  на  душ'!^  легко  и  свято, 
Легко,  какъ  въ  д'Ьтск1е  года. 


Цв'Ьтокъ. 

ТебЬ  случалось — въ  рощ-Ь  темной, 
Въ  трав^  весенней,  молодой, 
Найти  двЬтокъ  простои  и  скромный? 
(Ты  былъ  одинъ — въ  стран'Ь  чужой). 

Онъ  ждетъ  тебя — въ  трав'Ь  росистой 
Онъ  одиноко  расцв-Ьталъ... 
И  для  тебя  свой  запахъ  чистый, 
Свой  первый  запахъ  сберега.^ъ. 

II  ты  срываешь  стебель  гибкш, 
Въ  петлицу  бережной  рукой 
Вд-Ьваешь,  съ  медленной  улыбкой, 
Цв^токъ,  погубленный  тобой. 

II  вотъ,  идешь  дорогой  пыльной; 
Кругомъ — все  поле  сожжено, 
Струится  съ  неба  жарь  обильный, 
А  твой  цв'Ьтокъ  завялъ  давно. 

Онъ  вырасталъ  въ  т'Ьнп  спокойной. 
Питался  утреннимъ  дождемъ 
И  былъ  за^денъ  пылью  знойной, 
Спаленъ  полуденнымъ  .лучомъ. 

Такъ  что  жъ?  напрасно  сожал-^нье! 
'Знать  онъ  былъ  созданъ  для  того, 
Чтобы  побыть  одно  мгновенье 
Въ  сосЬдств'Ь  сердца  твоего. 


--  253  — 

Для  недолгаго  свиданья. 

Для  педолгаго  свиданья, 
Передъ  утромъ,  при  лун-Ь, 
Для  безмолвнаго  лобзанья 
Ты  придти  вел'Ьла  мн'Ь... 

У  ст1^ны  твоей  высокой, 
Подъ  зав'Ьшенпылъ  окномъ, 
Л  стою  въ  т'Ьни  широкой, 
Весь  окутанный  плащомъ... 

Звезды  блещутъ...  страстью  дивной 
Дышитъ  голосъ  соловья... 
Выйдь...  о,  выйдь,  на  звукъ  призывный, 
Появись,  звезда  моя! 

Сколько  бъ  мы  потомъ  ни  жили — 
я  хочу,  чтобъ  мы  съ  тобой 
До  могилы  не  забыли 
Этой  ночи  огневой... 

И  легко  и  торопливо, 
Словно  призракъ,  чуть  дыша, 
Озираясь  боязливо, 
Ты  сойдешь  ко  мн'Ь,  душа! 

Безконечно  т^  оукествуя. 
Устремлюсь  л  на  крыльцо. 
На  кол'Ьни  упаду  я, 
Посмотрю  тебЪ  въ  лицо. 

И  затихнетъ  робк1Й  трепетъ, 
И  пройдетъ  посл'Ьдн!!!  страхъ... 
И  замретъ  твой  д'Ьтск1й  лепетъ 
На  предавшихся  губахъ... 

Иль  ты  спишь,  раскинувъ  руки, 
И  не  помнишь  обо  мнЬ — 
И  напрасно  льются  звуки 
Въ  благовонной  тишин-Ь?.. 
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О  е  е  н  Ьо 

Какъ  грустный  взглядъ  люблю  я  осень. 

Въ  туманный,  тих1й  день  хожу 

Я  часто  въ  л'^съ  и  тамъ  сии^у — 

На  небо  бЬлое  гляжу 

Да  на  верхушки  темныхъ  сосенъ. 

люблю,  кусая  кислый  лнстъ, 

Съ  улыбкой  развалясь  лЬнивой, 

Мечтой  заняться  прпхотливой 

Да  слушать  дятловъ  тонк1й  свист ь. 

Трава  завяла  вся:  холодный, 

Спокойный  блескъ  разлить  по  ней. 

И  грусти  тихой  и  свободной 

Л  предаюсь  душою  всей... 

Чего  не  вспомню  я?  Еак1я 

Меня  мечты  не  посЬтлтъ? 

А  сосны  гнутся,  какъ  живыя, 

П  такъ  задумчиБо  шумятъ... 

II,  словно  стадо  птицъ  огромпыхъ, 

Впезапно  в-Ьтеръ  налетитъ, 

И  въ  сучьяхъ  спутанныхъ  и  темныхъ 

Нетерп'Ьливо  врошумитъ. 

Гроза  промчалась. 

Гроза  промчалась  низко  надъ  землею... 
Я  вышелъ  въ  садъ.  Затихло  все  кругомъ; 
Вершины  липъ  облиты  мягкой  мглою, 
Обагрены  живительпыыъ  дождемъ, 
А  влажный  Е-Ьтръ  на  листья  тихо  дышитъ. 
Въ  т-Ьни  густой  летаетъ  тяжк1й  жукъ; 
И,  какъ  лицо  заснувшпхъ  томпо  пышетъ, 
Пахучимъ  паромъ  пышетъ  темный  лугъ. 
Какая  ночь!  Больш1я,  золотыя 
Зажглися  зв'Ьзды;  воздухъ  св'Ьжъ  и  чпстъ; 
Стекаютъ  съ  вЬтокъ  капли  дождевыя, 
Какъ  будто  тихо  плачетъ  каждый  листъ. 
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Зарница  вспыхнетъ...  1103ДН1Й  и  далешй 
Промчится  громъ — и  слабо  прогремитъ... 
Какъ  сталь  блестнтъ,  темн'Ья,  прудъ  широгай, 
А  вотъ  и  доыъ  передо  мной  стоитъ. 
II  при  лун'Ь  таинственныя  тЬни 
На  немъ  лежать  недвп:1шо...  вотъ  и  дверь; 
Ботъ  и  крыльцо — знакомыя  ступени... 
А  ты...  гд'Ь  ты?  что  д-блаешь  теперь? 
Упрямые,  разгпЬваппые  боги, 
Не  правда  ли,  смягчились?  и  среди 
Семьи  твоей  забыла  ты  тревоги, 
Спокойная  на  любящей  груди? 
Иль  И-  теперь  горитъ  душа  больная? 
Иль  отдохнуть  ты  не  могла  нигд-Ь? 
И  все  живешь,  вс4мъ  сердцемъ  изнывая, 
Въ  давно  пустомъ  и  брошенномъ  гн'Ьзд'Ь? 

0  е  д  Я. 

Молча  въ'Ьзжаетъ,  да  ночью  морозной, 
Парень  въ  село  на  лошадке  усталой. 
Тучи  с^дыя  столпилися  грозно, 
Зв-Ьздочки  н'Ьтъ  ни  великой,  ни  малой. 

Онъ  у  забора  встр^^чаетъ  старуху: 
„Бабушка,  здравствуй!" — А,  ведя!  Откуда? 
Гд'Ь  пропадалъ  ты?  Ни  слуху,  ни  духу! 
„Гд'Ь  я  бывалъ — не  увидишь  отсюда! 

Живы  ли  братья?  Годная  жива  ли? 
Наша  изба  все  ц'Ьла,  не  сгор'Ьла? 
Правда  ль,  Параша,  еъ  Москве  мн'Ь  сказали 
Наши  ребята,  постомъ  овдовЬла?" 

— Домъ  вашъ  какъ  былъ,  словно  полная  чашг 
Братья  вс^  Л1ИВЫ,  родная  здорова,  , 

Умеръ  сос'Ьдъ,  овдовЬла  Параша, 
Да  черезъ  м^садъ  пошла  за  другого. 
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ВЬтеръ  подулъ...  Засвисталъ  онъ  легонько, 
На  небо  глянулъ  и  шапку  надвинулъ, 
Молча  рукой  онъ  махнулъ  п  тихонько 
Лошадь  назадъ  повернулъ,  да  н  сгинулъ. 

Къ  А.  С. 

Л  васъ  знавалъ...  тому  давно. 
Мн1,   право,  стыдно  п  грЬшно, 
Что  я  тогда  васъ  не  зам'^тплъ... 
Вы  только'что  вступили  въ  св'Ьтъ — 
Вамъ  было  восемнадцать  л'Ьтъ... 
На  бал-Ь  гд'Ь-то  я  васъ  встр^тилъ. 

И  кто-то  къ  вамъ  меня  подвелъ. 
Я  съ  вами  нехотя  пошелъ, 
Я  по  л  онъ  былъ  тревоги  страстной... 
Тогда — тогда  л  былъ  влюбленъ; 
Но  та  любовь  прошла,  какъ  сонъ 
П  безотрадный,  и  напрасный. 

Другую  :иенш;ину  я  ждалъ, 

Я  даже  вамъ  не  отв'Ьчалъ; 

Но  я  зам-Ьтилъ  ваши  руки... 

ЗамЬтплъ  милый  вашъ  нарядъ, 

II  вашъ  прекрасный,  умный  взглядъ, 

П  р^чи  девственные  звуки. 

Но  все,  что  въ  сердц-Ь  молодомъ 

Дремало  легкимъ,  чуткимъ  сномъ 

Передъ  внезапнымъ  пробужденьемъ — 

Осталось  тайной  для  меня... 

Хоть,  помню,  васъ  покннулъ  я 

Съ  как.члъ-то  смутнымъ  сожал'Ьньемъ. 

А  случай  вновь  не  сблизилъ  насъ... 
И  вдругъ  теперь  я  встр1^тилъ  васъ. 
Бы  изм'Ьнились,  какъ  Татьяна; 
Я  1-е  слыхалъ  такнхъ  рЬчей, 
Я  не  видалъ  такихъ  плечей. 
Такого  царственнаго  стена... 
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На  вашихъ  ыраморныхъ  чертахъ, 
На  несм'Ьющихся  губахъ — 
Печать  могучаго  сознанья... 
С1ЯЯ  страшной  красотой, 
Вы  предстоите  предо  мной 
Богиней  гордаго  страданья. 

И  я  молю  васъ  въ  тишине: 

Всю  вашу  :кизнь  раскройте  мнЬ... 

Но  взгляда  вашего  я  трушу... 

Н^тъ,  нЪтъ!  я  старъ;  н'Ьтъ,       валъ  чуждъ, 

Давно  въ  борьб:]^  страстей  1Е    .уждъ 

Л  истоп1,илъ  и  жизнь,  и  душу. 


Въ  ночь  л'Ьтнюю,  когда.». 

Въ  ночь  .1'Ьтнюю,  когда,  тревожной  грусти  полный, 
Отъ  милаго  лица  волосъ  густыя  волны, 

Заботливой  рукой, 
Л  отводилъ— и  ты,  мой  другъ,  съ  улыбкой  томной 
Къ  окошку  прислонясь,  гляд'Ьла  въ  садъ  огромный, 

И  темный,  и  н'Ьмой... 
Въ  окно  раскрытое,  спокойными  струями 
Вливался  св'Ьж1Й  мракъ  и  замиралъ  надъ  нами, 

И  п^^сни  соловья 
Грем-Ьли  жалобно  въ  тЬни  густой,  душистой, 
И  в'Ьтеръ  лепета лъ  надъ  р'Ьчкой  серебристой. 

Покоились  поля. 
Ночному  холоду  предавъ  и  грудь  и  руки, 
Ты  долго  слушала  рыдающ1е  звуки — 

И  ты  сказала  мн-Ь, 
Къ  таинственнымъ  зв'Ьздамъ  поднявши  взоръ  унылый: 
„Не  быть  намъ  никогда  съ  тобой,  о,  другъ  мой  милый, 

Блаже иными  вполнЬ!" 
Л  отв'Ьчать  хот-Ьлъ,  но,  странно  замирая, 
Погасла  рЬчь  моя...  Томительно  н-Ьмая 

Настала  тишина... 
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Въ  большихъ  твоихъ  глазахъ  слеза  затрепетала, 
А  голову  твою  печально  лобызала 
Холодная  луна. 

Къ  ^%. 

Черезъ  поля  къ  холмамъ  т-Ьнистымъ 
Промчался  ливень...  Небо  вдругъ 
Св'ЬтлЬетъ...  Блескомъ  водянистымъ 
Блеститъ  зеленый,  ровный  лугъ. 
Гроза  прошла...  Какъ  небо  ясно! 
Какъ  воздухъ  звученъ  и  душистъ! 
Какъ  отдыхаетъ  сладострастно 
На  каждой  в-Ьтк-Ь  каждый  листъ! 
Оглашено  раздольнымъ  звоноыъ 
Раздолье  мирное  полей... 
Пойдемъ  гулять  въ  л^^су  зеленомъ, 
Пойдемъ,  сестра  души  моей. 
Пойдемъ,  о  ты,  мой  другъ  единый, 
Любовь  последняя  моя, 
Пойдемъ  излучистой  долиной 
Въ  п^мыя,  св-Ьтлыя  поля. 
и  тамъ,  гд-Ь  зкатва  золотая 
Лег.1а  волнистой  полосой, 
Когда  заря  взойдетъ,  пылая, 
Надъ  успокоенной  землей — 
Позволь  сид'Ьть  мп'Ь  молчаливо 
У  ногъ  возлюбленныхъ  твоихъ... 
Позволь  рук^^  твоей  стыдливо 
Коснуться  робкихъ  губъ  моихъ. 

Откуда  в'Ьетъ  тиб1иной. 

Откуда  в-Ьетъ  тишиной? 

Откуда  мчится  зовъ? 
Что  дышитъ  па  меня  весной 

И  запахомъ  луговъ? 
Чего  теб'Ь,  душ'а  моя, 

Внезапно  ста.1о  жаль — 
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Скажи:  какую  вспомнилъ  я 

Любимую  печаль? 
Но  все  былое,  Боже  мой, 

Такт,  б']^дно,  такъ  темно... 
11  то,  надъ  ч'Ьмъ  я  плакалъ, — мной 

Осм-Ьяно  давно. 
Невежда  самъ,  среди  другихъ 

Забывчивыхъ  нев-Ьждъ, 
Любуюсь  гибелью  своихъ 

Восторженныхъ  надеждъ. 
Ко  все  же  тихъ  и  тронуть  я — 

Съ  души  сб'Ьжала  тЬнь, 
Еакъ  будто  тоже  для  меня 

Наста лъ  волшебный  день, 
Когда  на  дерев-Ь  нагомъ 

И  соченъ  и  душистъ, 
Согр^^тый  ласковымъ  лучомъ, 

Растетъ  весеншй  листъ... 
Какъ  будто  сердцемъ  я  воскресъ 

И  волю  далъ  слезамъ, 
И,  задыхаясь,  въ  темный  л^Ьсъ 

Б-Ьгу  по  вечерамъ... 
Какъ  будто  я  люблю,  любимъ, 

Какъ  будто  ночь  близка... 
И  тополь  подъ  окномъ  однимъ 

Киваетъ  мн'Ь  слегка... 

Призванхе. 

(Пзъ  непздаБНоГг  поэмы.) 
Не  считай  часовъ  разлуки. 
Не  сиди,  сложивши  руки, 
Подъ  р'Ьшетчатымъ  окномъ... 
О,  мой  другъ!  о  другъ  мой  н-Ьжный! 
Не  сл'Ьди  съ  тоской  мятежной 
За  медлите  л  ьнымъ  лучомъ... 

Не  скучай...  Тревожный,  длинный 
День  лройдетъ..,  Съ  улыбкой  чинной 

17 


—  260  — 

Принимай  твоихъ  гостей... 
Не  чуждайся  разговора — 
Не  роняй  внезапно  взора 
II  внезапно  не  бл'Ьдн'Ьй... 

Но  когда  съ  холмовъ  душистыхъ 
По  краямъ  полей  росистыхъ 
Поб'Ьжитъ  живая  тЬнь... 
П,  сходя  съ  вершинъ  Урала, 
Какъ  дворецъ  Сарданапала,' 
Загорится  пышный  день... 

Пзъ-подъ  тучи  длинной,  темной 
Тихо  выйдетъ  м'Ьсяцъ  томный 
За  возлюбленной  зв-^здой, 
И,  предчувствуя  награду — 
Замирая — къ  водопаду 
Прибегу  я  за  тобой! 

Тамъ  изъ  чаши  крутобокой 
Бьетъ  вода  волной  широкой 
На  размытыя  плиты.,. 
Надъ  волной  нетерп'Ьливой, 
Прихотливой,  говорливой 
Наклоняются  цв1зты... 

Тамъ  насъ  манитъ  дубъ  кз^дрявый, 
Старецъ  пышный,  величавый, 
Т'Ьнью  пасмурной  своей... 
И  сокроетъ  онъ  счастливыхъ 
Отъ  боговъ — боговъ  ревнивыхъ — 
Отъ  завистливыхъ  людей! 

Слышны  клики...  надъ  водами 
Машутъ  лебеди  крылами... 
Колыхается  рЬка... 
О,  пр1йди  же!  Зв-Ьзды  блеш.утъ. 
Листья  медленно  трепещутъ 
И  находятъ  облака. 
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О,  пр1йди!..  Быстр'Ье  птицы— 
Отъ  заката  до  денницы 
По  шпрокимъ  небесамъ 
Пронесется  ночь  н^мая... 
Но  пока  волна,  сверкая, 
Улыбается  зв-Ьздамъ 

И  далек1я  вершины 
Дремлютъ — темныя  долины 
Дышатъ  влажной  тишиной — 
О,  пршди!  5о  ыгл-Ь  спокойной 
Т'^нью  б^лой,  легкой,  стройной 
Появись  передо  мной! 

И  когда  съ  тревожной  силой 
Брошусь  я  навстречу  милой 
И  замрутъ  слова  мои... 
Губъ  моихъ  не  л:обызая — 
Пусть  лежать  на  нихъ,  пылая, 
Губы  бл^дныя  твои! 


В«   х1«  о* 

Когда  въ  весеннш  день,  о,  ангелъ  мой  послушный, 

Съ  прогулки  возвратясь,  ко  мн^  подходишь  ты — 

П  туку  протянувъ,  съ  улыбкой  простодушной, 

Мп'Ь  подаешь  мои  любимые  цвьты; 

Съ  цветами  той  руки  тогда  не  разлучая, 

Л  радостно  прижмусь  губами  къ  нимъ  и  къ  ней... 

Л  проникаюсь  весь,  безпечно  отдыхая, 

И  запахомъ  цв^тобъ,  и  близостью  твоей. 

Гляжу  на  тонкш  стань,  на  д'Ьвственныя  плечи, 
Любуюсь  тишиной  большихъ  и  св^^тлыхъ  глазъ 


*)  Точки  въ  „От.  3."  1844  г.,  а  въ  „Пет.  В.",  .>о  6,  1885  г.,  12  ряд. 

го-кл.-ъ. 
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И  слушаю  твои  младентеск1я  рЬчи, 
Какъ  слушалъ  некогда  и  нянюшки  разсказъ. 

Гляжу  теб^  Бъ  лицо  съ  отрадой  сердцу  новой — 
И  нагляд-ЬтБСя  я  тобою  не  могу... 
И  только  для  тебя  въ  душ'Ь  моей  суровой 
Ы  н'Ьжность,  и  любовь  я  свято  берегу. 

В  а  р  1  а  ц  1  И. 

I. 

Когда  такъ  радостно,  такъ  н'Ьжно 
Гляд'Ьла  ты  въ  глаза  мои, 
П  лобызалъ  я  безмятежно 
Р^]^сницы  длинныя  твои; 

Когда,  бывало,  ты  стыдливо 
Задремлешь  на  груди  моей, 
И  я  любуюсь  боязливо 
Красой  задумчивой  твоей; 

Когда  луна  надъ  пышнымъ  садоыъ 
Взойдетъ,  и  мы  съ  тобой  сидимъ 
Передъ  окномъ  безпечно  рядомъ, 
Дыша  дыхан1емъ  однимъ; 

Когда,  БЪ  унылый  мигъ  разлуки, 
Я  весь  такъ  грустно  замиралъ 
И,  молча,  трепетныя  руки 
Къ  губамъ  и  сердцу  прижима.1ъ, 

Скажи  мн-Ь:  могъ  ли  я  предвидъть. 
Что  намъ  обоимъ  суждено    ^       .  ^    . .  .  . 
'  И  разойтись  и .  ненави д-Ьть  ' /'^^^"^  ^^ ' "'"  7  "  *  гг 
Любовь,'  погибшую  давно?        '  "    ^^,-  ^, 

II. 
Ахъ,  давно  ли  гулялъ  я  съ  тобой! 
Такъ  отрадно  шум-^ли  лЬса! 
И  гляд^лъ  я  съ  любовью  н-ьмой 
Все  въ  твои  голубые  глаза. 
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П  душа  ликовала  моя... 
Разгоралась  потухшая  кровь, 
И  цвЬла— расцвЬтала  земля, 
II  цв'Ьла — расцв'Ьтала  любовь. 

день  весеншй,  пл-Ьнительный  день! 
Такъ  приватно  журчали  ручьи, 
А  въ  л'Ьсу,  въ  полусв^тлую  тЬнь, 
Такъ  светло  западали  лучи! 

Какъ  роскошно  струилась  рЬка! 
Какъ  легко  трепетали  листы! 
Какъ  блаженно  неслись  облака! 
Какъ  св'Ьтло  улыбалася  ты! 

Какъ  я  все,  все  другое  забылъ! 
Какъ  я  былъ  и  задумчивъ  и  тпхъ! 
Какъ  таинственно  тронуть  я  былъ! 
Какъ  я  слезъ  не  стыдился  ыоихъ! 

А  теперь  этотъ  день  намъ  смЬшонъ, 
II  порывы  любовной  тоски 
Наиъ  см'Ьшны,  какъ  несбывш1ися  сонъ, 
Какъ  пустые,  плоххе  стишки. 

III. 

въ    ДОРОГА. 

Утро  туманное,  утро  с^дое, 
Нивы  печальныя,  сн^гоиъ  покрытия. 
Нехотя  вспомнишь  и  время  былое. 
Вспомнишь  и  лица,  давно  позабытыя. 

Вспомнишь  обильныя  страстныя  р^^чп, 
Взгляды,  такъ  жадно,  такъ  робко  ловимые, 
Первыя  встр-Ьчи,  посл'Ьдн1я  встрЬчп, 
Тихаго  голоса  звуки  любимые. 

Вспомнишь  разлуку  съ  улыбкою  странной. 
Многое  вспомнишь  родное  далёкое, 
Слушая  ропотъ  колесъ  непрестанный, 
Глядя  задумчиво  въ  небо  широкое. 
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Брожу  надъ  озеромъ. 

Брожу  надъ  озеромъ...  Туманны 
Вершины  круглыя  холмовъ, 
Темн^етъ  л^съ,  и  звучно-странны 
Ночные  клики  рыбаковъ. 

Полна  прозрачной,  ровной  т'Ьнью 
Небесъ  н-Ьмая  глубина... 
И  дышитъ  холодомъ  и  л-^нью 
Полузаснувшая  волна. 

Настала  ночь;  за  яркиыъ,  знойнымъ, 
О,  сердце!  за  тревожнымъ  днемъ,— 
Когда  же  ты  заснешь  спокойнымъ, 
Пожалуй,  хоть  посл'Ьднимъ  сномъ? 


Къ  чему  твержу  я  стихъ  унылый, 
ЗачЬмъ.  въ  полночной  тишин^^, 
Тотъ  голосъ  страстный,  голосъ  милый, 
Летитъ  и  просится  ко  мн-Ь? 

Зач'Ьмъ?..  Огонь  н'Ьмыхъ  страдап1Й 
Въ  ея  душ^^  зажегъ  не  я... 
Въ  ея  груди,  въ  тоск'Ь  рыданш 
Тотъ  стонъ  звучалъ  не  для  меня. 

Такъ  для  чего  же  такъ  безумно 
Душа  б^житъ  къ  ея  ногамъ, 
Какъ  волны  моря  мчатся  шумно 
Къ  недостижимымъ  берегамъ? 


Деревня. 

Люблю  я  вечеромъ  къ  деревне  подъ-Ьзжать, 
Надъ  староц  церковью  глазами  провожать 

Воронъ  играюш,ую  стаю; 
Среди  большихъ  полей,  запов'Ьдныхъ  луговъ, 
На  тихихъ  берегахъ  заливовъ  и  прудовъ, 

Люблю  прислушиваться  къ  лаю 
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Собакъ  недремлющпхъ,  мычанью  тяжкихъ  стадъ; 
Люблю  заброшенный  п  запустелый  садъ 

И  липъ  незыблемыя  т-Ьнп. 
Не  дрогнетъ  воздуха  стеклянная  волна; 
Стоишь  и  слушаешь — и  грудь  упоена 

Блаженствомъ  безмятежной  л^ни... 

Задумчиво  глядишь  на  лпца  мужиковъ — 
И  понимаешь  ихъ;  предаться  самъ  готовь 

Пхъ  бедному,  простому  быту... 
Идетъ  къ  колодезю  старуха  за  водой; 
Высок1й  шестъ  скрипитъ  п  гнется;  чередой 

Под-ходятъ  лошади  къ  корыту... 

Вотъ  п-Ьсню  затянулъ  про'Ьзж1Й...  Грустный  звукъ! 
Но  лихо  вскрикнулъ  онъ — и  только  слышенъ  стукъ 

Колесъ  его  телЬги  тряской; 
Выходить  девушка  на  низкое  крыльцо— 
И  на  зарю  глядитъ...  и  круглое  лицо 

Зард-Ьлось  алой,  яркой  краской. 

Качаясь  медленно,  съ  пригорка,  за  селомъ, 
Огромные  возы  спускаются  гуськомъ 

Сь  пахучей  данью  пышной  нивы; 
За  коноплянникомъ,  зеленымъ  и  густымъ, 
Б'Ьгутъ,  од-Ьтые  туманомъ  голубымъ, 

Степей  широк1е  разливы. 

Та  степь — конца  ей  нЬтъ...  раскинулась,  лежить... 
Струистый  в'Ьтерокъ  б^жить — не  проб'1>жить... 

Земля  томится,  небо  мл^еть... 
II  л'Ьса  длиннаго  подернутся  бока 
Багрянцемь  золотымъ,  и  ропщеть  онь  слегка, 

И  утихаетъ,  и  син^еть... 

На  охот-Ё— л-Ьтомъ. 

Жарко,  мучительно  жарко...  Но  л^съ  недалеко  зеленый... 
Сь  пыльныхъ,    безводныхъ  полей   дружно    туда   мы 

сп^шимь! 
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Входимъ...  въ  усталую  грудь  душистая  льется  прохлада 

Стынетъ  на  жаркомъ  лиц-Ь  ^дкая  влага  труда.     . 
Ласково  приняли  насъ  пзумрудныя,  св^ж1я  т'Ьни; 

Тихо  взыграли  кругомъ,  тихо  на,  мягкой  трав'Ь; 
Шепчутъ  приватный  р^чн  прозрачные,  легкхе  листья... 

Пволга  звонко  кричитъ.,  словно  дивится  гостямъ. 
Какъ  отрадно  въ  л^су!  Р1  солнца  смягченная  сила 

Зд'Ьсь  не  пышетъ  огнемъ,  блескомъ  играетъ  живымъ. 
Бархатный  манить  насъ  мохъ,   руками  Др1адъ   округлен- 
ный... 

Зову  протпЕПТься  въ  насъ  нЪтъ  ни  желанья,  ни  силъ. 
Вс^,  раскинулись  члены;  стихавэтъ  горячхя  волны 

Крови;  машетъ  на  насъ  темными  маками  сонъ. 
Пзъ-подъ  тяжелыхъ  рЬсницъ  взоръ  наблюдаетъ  недолго 

Мелкихъ  букашек*ъ  и  мухъ,  ихъ  суетливую  жизнь. 
Вотъ  опъ   закрылся...    Сос^дъ    уже    спитъ.=.    съ  дов'Ьрчи- 

вымъ  вздохомъ 

Самъ  засыпаешь...  и  ты, .  в^члая  матерь,  земля, 
Кротко  баюкаешь  ты,  лелеешь  усталаго  сына... 

Новыхъ  исполненный  силъ,  грудь  онъ  покинетъ  твою. 

Безлунная  ночь. 

О,  ночь  безлунная,  ночь  теплая,  нЪмая! 
Ты  н'Ьжишься,  ты  млеешь,  изнывая, 
Какъ  отъ  любовныхъ  ласкъ  усталая  жена... 
Иль,  можетъ-быть,  нев-Ьд^ньемъ  полна, 
■Мечтательнымъ  нев'Ьд^ньемъ  желашн — 
Стыдливая,  ты  ждешь  тапнственныхъ  лобзанш? 
Скажи  мн'Ь,  ночь,  въ  кого  ты  влюблена? 
Но  'щ  молчишь"  на  мой  вопросъ  нескромный.^^ 
II  на  теб'Ь  покровъ  густЬе^ъ^  темный^!  ^коялТ 

Я  заражонъ  .тобой...  вдыхаю  влажный  паръ... 

И  чувствую,  въ  груди  тревожный  вспыхнулъ  жаръ... 

Мн'Ь  слышится  твой  бесконечный  ропотъ. 

Твой  лепетъ  вкрадчивый,  твой  непонятный  шопотъ — 

И  т-Ьнь  пахучая  колеблется  кругомъ. 
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Лицо  горнтъ  нев-Ьдомымъ  огнеиъ, 
Раси]иренная  грудь  дрожитъ  воспоминаньемъ, 
Томится  горестью,  блалеенствомъ  и  желаньемъ, 
И  воздухъ  ласковый,  чуть  дремлюпцй,  ночной, 
Какъ  будто  самъ  дро:кптъ  и  иышетъ  надо  ми  ой. 

Вчера,  въ  Л'Ьсу,  пришлося  мн'Ь 
Увидать  призракъ  д-Ьда... 
Сид-^^лъ  онъ  на  лихомъ  конЬ 
И  восклицалъ:  побЬда! 

И  радостно  гляд-Ьлъ  чудакъ 
Изъ-подъ  мохнатой  шапки,,. 
А  въ  торокахъ  вис^лъ  русакъ 
И  грустно  свЬсилъ  лапки. 

И  рогъ  стремяннаго  звучалъ 
Такъ  страстно,  такъ  уныло... 
Любимый  барск1Й  песъ,  Нахалъ, 
Поднявъ  стерляжье  рыло, 

Махалъ  тихохонько  хвостомъ... 
Суровый  до'Ьзжачш 
Смирялъ  угрозой  да  бичомъ 
Шумливый  лай  собач1й. 

Кругомъ — сос'Ьди  степняки, 
Од'Ьтые  забавно. 
Толпились  молча,  б-Ьдияки! 
И  радовался  явно 

Мой  д4дъ,  степной  СарДанапалъ, 
Такому  многолюдью,.^; ; :« у  л 
И  какъ-то  весело  дышалъ 
Своей  широкой  грудью. 

Онъ  за  трубу  *)  держалъ  лису, 
Показывалъ  сосуду... 


*)  Трубой  называетол  хиосгъ  у  лпсидг 
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Вчера,  передъ  зарей,  въ  л^су, 
Л  подивился  д'Ьду. 

Гроза. 

Уже  давно  вдали  толпились  тучи 
Тяжелыя — росли,  темнели  грозно... 
Вотъ  сорвалась  и  двинулась  громада. 
Шумя,  плыветъ  и  солнце  закрываетъ 
Передовое  облако;  внезапный 
Туманъ  разлился  въ  воздух'Ь;  кружатся 
Сух1е  листья...  птицы  притаились... 
Изъ-подъ  воротъ  выглядываютъ  люди, 
Спускаютъ  окна;  запираютъ  двери... 
Больш1я  капли  падаютъ...  и  вдругъ 
Помчалась  пыль  столбами  по  дорогамъ; 
Поднялся  вихрь  и  по  стЬнамъ  и  крышамъ 
Ударилъ  злобно;  хлынули  потоки 
Дождя...  запрыгалъ  угловатый  градъ... 
Крутятся,  бьются,  мечутся  деревья, 
См'Ьшались  тучи...  молнья!..  ждешь  удара... 
Загрохота.тъ  и  прокатился  громомъ. 
Сильнее  дождь...   Широкими  струями, 
Волнуясь,  льетъ  и  хлещетъ  онъ — и  вЬтеръ 
Съ  воды  срываетъ  брызги...  вновь  ударъ! 
Черезъ  село  растрепанный,  безъ  шапки 
Мужикъ  за  стадомъ  въ  поле  проскакалъ, 
А  всл^дъ  ему  другой  кричитъ  и  машетъ... 
Смятенье!...  Но  зато  когда  прошла 
Гроза,  какъ  улыбается  природа! 
Какъ  ласково  св'Ьтл'Ьютъ  небеса! 
Пушистыя,  разс'Ьянныя  тучки 
Летятъ;  жужжатъ  ручьи;  болтаютъ  листья... 
Убита  пыль;  обмылася  трава; 
Скрипятъ  ворота;  слышны  восклицанья 
Веселыя;  шумя,  слетаетъ  голубь 
На  влажную,  блестящую  дорогу... 
Въ  ракитахъ  раскричались  воробьи; 


I 
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Смеются  босонопе  мальчишки; 
Запахли  хл^бомъ  желтые  скирды.. 
И  б'Ьглымъ  золотомъ  сверкаетъ  солнце 
По  молодымъ  осинамъ  и  березамъ. 

Другая  ночь. 

Ужъ  поздно...  Конь  усталый  мой 
Хранить  и  просится  домой... 
Холмы  полопе  кругомъ — 
Стенные  виды!  За  холмомъ 
Печально  светится  ножаръ— 
Овинъ  горитъ.  На  небЪ  паръ; 
На  неб'Ь  м^сядъ  золотой 
Блеститъ  холодной  красотой, 
И  подъ  лучомъ  его  н^мымъ 
Туманъ  волнуется  какъ  дымъ, 
Больш1я  т^ни,  тамъ  и  сямъ, 
Лежать  недвижно  по  нолямъ, 
И  различаеть  глазь  едва 
Л^совь  высокихъ  острова. 
Кой-гд-Ь,  но  берегамь  р-Ьки, 
Вь  кустахъ  мердають  огоньки; 
Внезапный  крикь  перенеловь 
Гремитъ  одинь  среди  луговъ, 
И  синяя,  ночная  мгла 
Какь  будто  нехотя  тепла. 

Кроткхе  льются  лучи, 

Кротк1е  льются  лучи  сь  небесь  на  согретую  землю; 

Стелется  тихо  по  ней,   теплый  скользить  в^терокь. 
Но  давно  подъ  травой  изсякли  болтливыя  воды 

Вь  тучныхъ  лугахь;  и  сама  вся  пожелт'Ьла  трава. 
Сумракь  душистый  л^совь,  отрадныя,  пышныя  т^ни, 

Гд-Ь  вы?  гд-Ь  ты,  лазурь  яркихь  и  темныхь  небесь? 
Осень  настала  давно;  ея  прош,альныя  ласки 

Часто  ыил'Ье  душ-Ь  первыхъ  улыбокь  весны. 
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Бурые  сучья  рлскинула  лнпа;  береза 

Вся  золотая  стоитъ;  тополь  одпнъ  еще  св-Ьжъ, 
Также  дрожитъ  и  шумитъ  ц  тихо  блеститъ,  серебристый; 

Но  побагроБ'Ьлъ  давно  дуба  могучаго  листъ. 
Лркхя  краски  везд-Ь  см']знили  прив-Ьтную  зелень: 

Издали  пышутъ  съ  рябпнъ  красные  гроздья  плодовъ, 
Дивно  рд-Ьетъ  заря  причудлпвы1гь,  долгимъ  пожаромъ... 

Смотришь  и  в'Ьрпшь  едва  жадно-ппсреннымъ  очамъ. 
Но  природа  во  Бсемъ,  какъ  ясный  и  стропи  художникъ, 

Чувство  м^ры  хранить,  стройной  в^рна  простоте. 
Молча,  гляжу  я  кругомъ,   вниманья  печальнаго  полный..- 

Въ  трону томъ  сердц'Ь  звучитъ  грустное  слово:  прости! 


Передъ  охотой. 

Утро!  вотъ  утро!  едва  надъ  холзшми 
Красное  солнце  взыграетъ  лучами, 
Холодъ  осенняго,  св^тлаго  дня, 
Холодъ  веселый  разбудить  меня. 
Выйду  я...  небо  смеется  мн'Ь  въ  очи; 
Съ  сердца  сб^гаютъ  лобзан1я  ночи... 
Блестки  крутятся  на  солнце;  морозъ 
Выб'Ьлилъ  хрупк1е  сучья  березъ... 
Светлое  небо,  здоровье  да  воля — 
Здравствуй,  раздолье  широкаго  поля! 
Вновь  не  дождаться  подобнаго  дня... 
Дайте  ружье  мн'Ь!  седлайте  коня! 
Вотъ  онъ...  по  членамъ  его  благороднымъ 
В-Ьтерь  промчался  дыханьемъ  холоднымъ, 
Ржетъ  онъ  и  шевз  сгибаетъ  дугой... 
Доски  хрустятъ  подъ  упругой  ногой; 
Гуси  проходятъ  съ  испугомъ  и  крикомъ; 
Прыгаетъ  песъ  мой  въ  восторгь  великомъ, 
Ясно  звучитъ  его  радостный  лай... 
Ну  же,  скор'Ьй  мн^^  коня  подавай! 
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Первый  ен'Ьгъ. 

Здравствуйте,  легк1я  звезды  пушнстаго,  перваго  снЬга! 

Быстро  на  темной  земл'Ь  таете  вы  чередой. 
Но  проворао  летятъ  за  вами  друг1я  сн'Ьжинки, 

Словно  пчелы  весной,  воздухъ  недвижный  пестря. 
Скоро  наступить  зима; — подъ  тонкимъ  и  звучнымъ 

жел-Ьзомь 

Р'Ьзвыхъ  саней  завизжитъ  холодомъ  стиснутый  ледъ. 
Ярке  морозь  затрещитъ;  румяныя  щеки  красавицъ 

Вспыхнуть;  иней  слегка  длинныхъ  коснется  рЬсницъ. 
Такъ!  пора  ын-Ь  сь  тобою  разстаться,  степная  деревня! 

Крышъ  не  увижу  твоихъ,  мягкимъ  од-Ьтыхь  ковромъ, 
Струекъ  волнистаго  дыма  на  небЬ  холодномъ  и  синемъ, 

Б'Ьлыхь  холмовъ  и  полей,  грозныхъ  и  темныхь 

.,:•!•:  л^совъ. 

Падай  обильнее  сн-^гъ!  Зоветъ  меня  городъ  далек1й; 

Хочется  встретить  опять  старыхъ  враговъ  и  друзей. 

Одинъ,  опять  одинъ  я. 

Одинъ,  опять  одинъ  я.  Разошлась 

Толпа  гостей,  скучая. — Воть  п  полночь. 

За  тучами,  клубясь,  несутся  тучи, 

И  тяжело  на  землю  налегли 

Угрюмо  неподвижные  туманы. 

Не  спится  мн']ь,  не  спится...  Н'Ьть!  во  мн'Ь 

Треволсныя,  напрасныя  желанья. 

Неуловимо  быстрыя  мечты 

Ы  призраки  несбыточнаго  счастья 

См']Ьняются  проворно...  Но  тоска 

На  самомь  днЬ  встревоженнаго  сердца, 

Какъ  спящая,  холодная  зм-Ья, 

Покоится.  Мн-Ь  тяжело.  Напрасно 

Хочу  я  разсм-Ьяться,  позабыться, 

Заснуть  по  крайней  м^р^:  духъ  угрюмый 

Не  спить,  не  дремлеть...  странныя  картин и 

Являются  задумчивому  взору. 

То  чудится  мн'1э  мертвое  лицо, — 
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Лицо  мн'Ь  незнакомое,  н'Ьмое, 
Все  бледное,  съ  закрытыми  глазами, 
Ы  будто  ждетъ  ответа...  То  во  тьм^ 
Мелькаетъ  образъ  д'Ьвушки,  давно 
Мной  позабытый...  Опустивъ  глаза 
И  наклонивъ  печальную  головку, 
Она  проходить  з1имо...  слабый  вздохъ 
Едва  заметно  грудь  приподнимаетъ... 
То  видится  мн'Ь  садъ — обширный  садъ... 
Подъ  липой  одинокой,  обнаженной 
Сижу  я,  жду  кого-то...  в^Ьтеръ  гонитъ 
По  желтому  песку  суххе  листья... 
И  робкими,  послушными  роями 
Они  б'Ьгутъ  все  дальше,  дальше,  мимо... 
То  вижу  я  себя  на  лавк-Ь  длинной, 
Среди  моихъ  товариш.ей...  Учитель — 
Красноречивый,  страстный,  молодой — 
Намъ  говорить  о  Бог^...  Молчаливо 
Трепещутъ  наши  души...  легкимъ  жаромъ 
Пылаютъ  наши  лица:  гордой  силой 
Исполненъ  каждый  юноша...  Потомъ, 
Л^тъ  черезъ  пять,  въ  томъ  город'Ь  далекомъ, 
Наставника  я  встр^тиль...  Поклонились 
Другъ  другу  мы  неловко,  торопливо, 
И  тотчасъ  разошлись.  Но  я  зам-Ьтить 
Усп'Ьлъ  его  смиренную  походку, 
И  робк1Й  взглядъ,  и  старческую  бл-Ьдиость. 
То,  наконецъ,  я  вижу  домъ  огромный, 
Заброшенный,  пустой, — мое  гнездо, 
Гд-Ь  вырссъ  я,  гд-Ь  я  мечта лъ,  бывало, 
О  будуш,емъ,  куда  я  не  вернусь... 
И  вотъ  я  вспомнилъ:  я  стоялъ  однажды 
Среди  высокихъ  горъ,  въ  долинЬ  тесной... 
Кругомь  ни  травки...  Камни  все  да  камни, 
Да  желтый,  мелк1й  мохъ.  У  ногъ  моихъ 
Б-Ьжаль  ручей,  проворный,  неглубокШ, 
И  подъ  скалой,  въ  разс'Ьлин'Ь,  внезапно 
Онъ  исчезалъ  съ  какимъ-то  глупымъ  шумомъ... 


—  273  — 
Вотъ  жизнь  моя!  подумалъ  я  тогда. 

По  гости  тЬ...  Кому  и;уь  пнхъ  могу  я 
Завидовать? — Гдь  тотъ,  который  см^Ьло 
И  безъ  обмапа  скажетъ  мн'Ь:   „я  жилъ!" 
Одипъ  изъ  ннхъ,  добрякъ  здоровый,  глупъ, 
И  знаетъ  самъ,  что  глуаъ...  ему  неловко; 
Другой  сегодня  счастливь:  онъ  влюбленъ 
Ы  св^телъ,  тихъ  н  важенъ,  какъ  ребенокъ, 
Од'Ьтый  по-воскресному...  Другой 
Остритъ  или  бол'Ьзненпо  скучаетъ... 
А  тотъ  себ1^  придумалъ  самъ  работу, 
Ненужную,  безплодную, — хлопочетъ 
И  радъ,  что  „подвигается  впередъ"... 
Тотъ — юноша  восторженный,  а  тотъ — 
Чувствителенъ,  по  мелокъ  и  ничтоженъ... 

Мн-Ь  весело...  Но  ты,  межъ  т'Ьмъ,  о  ночь! 
Не  медли — проходи  скорЬй  и  снова 
Мепя  предай  заботамъ  милой  жизни. 


Крокетъ  въ  Виндзор'Ь, 

Сидитъ  королеса  въ  Бппдзорскомъ  бору... 

Придворныя  дамы  нграютъ 

Въ  вошедшую  въ  моду  недаино  игру; 

Ту  крокетъ  игру  называютъ. 

Катаютъ  шары  и  въ  отмЬченный  кругъ 

Пхъ  гонятъ  такъ  ловко  и  см'Ьло... 

Глядитъ  королева,  смЬется...  и  вдругъ 

Умолкла...  лицо  побл^днЬло. 

Ей  чудится:  вм'Ьсто  точепыхъ  шаровъ, 
Гонимыхъ  лопаткой  проворной — 
Катаются  д'Ьлыя  сотни  головъ, 
Обрызганныхъ  кров1ю  черной... 
То  головы  женщинъ,  д'Ьвицъ  и  д^^тей... 
На  лицахъ  сл'Ьды  истязаний, 
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П  зп'Ьрскпхъ  обидъ,  и  звъриныхъ  когтей — 
Весь  ужасъ  предсмертныхъ  страдан1ц. 

И  вотъ— Еоролевина  младшая  дочь — 

Прелестная  д'Ьва — катаетъ 

Одну  пзъ  головъ — и  все  дал'Ье,  прочь, 

И  къ  царскнмъ  ногамъ  подгоняетъ, 

Головка  ребенка  въ  пушистыхъ  кудряхъ — 

II  ротикъ  лепечетъ  укоры... 

И  вскрикнула  тутъ  королева — и  страхъ 

Безу^^тнын  застлалъ  ея  взоры. 

„Мой  докторъ!  на  помощь!  скорей!"  И  ему 

Она  пов'Ьряетъ  вид'1'>нье. 

Но  онъ  ей  въ  отв'Ьтъ:   „Ке  дивлюсь  ничему; 

Газетъ  васъ  разстроило  чтенье. 

Толкуетъ  намъ  .,Т1те8",  какъ  болгарский  народъ 

Сталъ  жертвой  турецкаго  гн^ва... 

Вотъ  капли...  примите...  все  это  пройдетъ!" 

II  въ  замокъ  идетъ  королева. 

Вернулась  домой  и  въ  раздумьи  стоитъ... 

Склонились  тяжелыя  в1^жды.,. 

О,  ;  гасъ!  кровавой  струею  залитъ 

Весь  край  королевской  одежды! 

„Велю  это  смыть!  Л  хочу  позабыть! 

На  помощь,  британск1я  р-Ьки!" 

— Н'Ьтъ,  ваше  величество!  Вамъ  ужъ  не  смыть 

Той  крови  певинной  вов'Ьки! 

Милый  другъ. 


Умирать — вотъ  мой  приказы  ^ 


Милый  другъ,  когда  я  буду  '| 

Умирать — вотъ  мой  приказъ 

Г|сЬхъ  моихъ  иисан1й  груду 

Истреби  ты  въ  тотъ  же  часъ! 

Окружи  меня  цв'Ьтами, 

Солнце  Бъ  комнату  впусти — 

За  раскрытыми  дверями 
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Музыкантопъ  пом'Ьсти. 
Запрети  имъ  плачъ  печальный! 
Пусть,  какъ  будто  въ  часъ  пировъ, 
РЬзко  взвизгнетъ  вальсъ  нахальный 
Подъ  ударами  смычковъ! 
Слухомъ  гаснущимъ  внимая 
Замираншмъ  струны, 
Самъ  замру  я,  засыпая... 
И  предсмертной  тишины 
Не  смутивъ  напраснымъ  стономъ, 
Перейду  я  въ  М1ръ  иной, 
Убаюканъ  легкимъ  звономъ 
Легкой  радости  земной! 


1Ь* 


отд^л:гь  т:рет1Й:. 


ПЕРЕВОДЫ. 


Тьма. 

Р1зъ  БаГгроиа. 

Я  вид'Ьлъ  сонъ...  не  все  въ  немъ  было  сномъ. 

Погасло  солнце  светлое — и  звезды 

Скита  лися  безъ  ц'Ьли,  безъ  лучей, 

Бъ  пространств'Ь  в'Ьчномъ:  льдистая  земля 

Носилась  сл^по  въ  воздухе  безлунномъ. 

Часъ  утра  наставалъ  и  проходилъ — 

Но  дня  не  прпводилъ  онъ  за  собою.., 

И  люди  въ  у^кас'Ь  б']^ды  великой 

Забыли  страсти  прежшя...  Сердца 

Въ  одну  себялюбивую  молитву 

О  св-бтЬ  робко  сжались — п  застыли. 

Передъ  огнями  жилъ  народъ;  престолы, 

Дворцы  царей  в'Ьнчанныхъ,  шалаши, 

Жилища  вс'Ьхъ,  им^юш;ихъ  жилища — 

Въ  костры  слагались...  города  горЬли... 

И  люди  сбиралися  толпами 

Вокругъ  домовъ  пылающихъ — зат^мъ, 

Чтобы  хоть  разъ  взглянуть  въ  лицо  другъ  другу. 

Счастливы  были  жители  т.6хъ  странъ, 

Гд'Ь  факелы  вулкановъ  пламен:ёли... 

Весь  м1ръ  одной  надеждой  робкой  жиль... 
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Зажгли  л^са;  но  съ  каждымъ  часомъ  гасъ 
П  падалъ  обгорелый  л-^съ;  деревья 
Внезапно  съ  грознымъ  трескомъ  обрушалпсь... 
II  лица — при  неровпомъ  трепетапьи 
Посл'Ьднихъ,  замнрающихъ  огней — 
Казались  не  земными...  Кто  лешалъ, 
Закрывъ  глаза,  да  нлакалъ;  кто  снд'Ьлъ, 
Руками  подпираясь — улыбался, 
Друг1е  хлопотливо  суетились 
Вокругъ  костроБъ — и  въ  ужас^  безумномъ 
ГлядЬли  смутно  па  глухое  небо, 
Земли  погибшей  саванъ...  а  потомъ 
Съ  проклятьями  бросались  въ  прахъ  п  выли, 
Зубами  скрежетали.  Птицы  съ  крикомъ 
Носились  низко  надъ  гемлей,  махали 
Ненужными  крылами»..  Даже  звЬри 
Сбегались  робкими  стадами...  Зм'^лг 
Ползли,  вились  среди  толпы, — ШИНх^ЛИ 
Безвредныя...  пхъ  убивали  люди 
На  пищу»..  Снова  вспыхнула  война, 
Погасшая  на  время...  Кровью  купленъ 
Кусокъ  былъ  каждый;  всяк1й  въ  сторонъ 
Сид'Ьлъ  угрюмо,  насын1,аясь  въ  мрак!}. 
Любви  не  стало;  вся  земля  полна 
Была  одной  лишь  мыслью:  смерти— смерти,, 
Безславной,  неизб'Ьжной...  Страшный  голодъ 
Терозлъ  людей...  и  быстро  гибли  люди... 
Но  не  было  могилы  ни  костя мъ, 
Ни  т'Ьлу...  пожиралъ  скелетъ  скелета... 
П  даже  псы  хозяевъ  раздирали. 
Одинъ  лишь  песъ  остался  трупу  в'Ьрепъ. 
ЗвЬрей,  людей  голодныхъ  отгонялъ, 
Пока  друпе  трупы  П1шв.1екали 
Пхъ  зубы  жадные.=.  но  иип1,п  самъ 
Не  принималъ.  Съ  унылымъ  долгимъ  стономъ 
И  быстрымъ,  грустнымъ  крикомъ,  все  лизалъ 
Сыъ  руку,  безответную  на  ласку, 
И  умеръ  наконецъ...  Такъ  постепенно 
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Вс'Ьхъ  голодъ  истребилъ;  лишь  двое  гПсЯждапъ 

Столицы  пышной — некогда  враговъ — 

Въ  жипыхъ  осталось...  Встретились  они 

У  гаспувшихъ  остатковъ  алтаря, 

Где  много  было  собрано  вещей 

Свлтыхъ 

Холодными  костлявыми  руками 

Дрожа,  вскопали  золу...  огопёкъ 

Подъ  слабымъ  дыханьемъ  вспыхнулъ  слабо, 

Какъ  бы  въ  насмЬшку  нмъ:  когда  же  стало 

Светлее,  оба  подняли  глаза, 

Взглянули,  вскрикнули,  и  тутъ  же  вм-Ьст^ 

Отъ  у;иаса  взаимнаго,  внезапно, 

Упали    мертвыми 

и  мхръ  былъ  пустъ. 

Тотъ  многолюдный  м1ръ,  могуч1й  зпръ 

Былъ  мертвой  массой,  безъ  травы,  деревьевъ, 

Безъ  ЖИЗП1Ц  времени,  людей,  движенья.,. 

То  хаосъ  смерти  былъ.  Озера,  р^ки 

И  море — все  затихло.  Ничего 

Не  шевелилось  въ  безднЬ  молчаливой. 

Безлюдные  ле;кали  корабли 

И  гнили  на  недвижной,  сонной  влагЬ... 

Безъ  шуму,  по  частямъ  валились  мачты, 

И  падая,  волны  не  возмуш;али... 

Моря  давно  не  в'Ьдали  приливовъ... 

Погибла  ихъ  владычица — луна; 

Завяли  в-Ьтры  въ  воздух'Ь  н'Ьмомъ... 

Исчезли  тучи...  ТьмЬ  не  нужно  было 

Ихъ  помош;и...  она  была  повсюду. 


Римская  элег1Я. 

Гете,  XII, 


Слышишь?  веселые  клики  съ  фламинской  дороги  несутся: 

Идутъ  съ  работы  домой  въ  дальнюю  землю   жнецы. 
Кончили  жатву  для  римлянъ  они;  не  свиваетъ 

Самъ  надменный  Квиритъ  доброй  ЦерерЪ  в-Ьика. 
Праздниковъ  бол^е  н'Ьтъ  во  славу  великой  богини, 

Давшей  народу    взам'Ьнъ  жолудя — хл^^бъ  золотой. 
Мы  же  съ  тобою  вдвоемъ  отпразднуемъ  радостный  празд- 

никъ. 

Другъ  для  друга  теперь  двое  мы  цЬлый  народъ. 
Такъ — ты  слыхала  не  разъ  о  тайныхъ  пирахъ   Элевзиса: 

Скоро  въ  отчизну  съ  собой  ихъ  победитель  занесъ. 
Греки  ввели  тотъ  обрядъ:  и  греки,  все  греки  взывали 

Даже    въ    римскихъ    ст'Ьнахъ:     „къ    ночи    сп-Ьшите 

святой!" 
Прочь  уб-Ьгалъ  оглашенный;  сгоралъ  ученикъ  ожиданьемъ. 

Юношу  ^"Ьлый  хитонъ — знакъ   чистоты — покрывалъ. 
Робко  въ  таинственный  кругъ  онъ  входилъ:  стояли  рядами 

Образы  дивные;  самъ — словно  бродилъ  опъ    во  сн-Ь. 
Зм'Ьи  вились  по  земл'Ь;  несли  цв^туп1,1я  д'Ьвы 

Ларчикъ  закрытый;  на  не^мъ  пышно  качался  в'Ьнокъ 
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Сп'Ьлыхъ    колосьевъ;    жреди    торжественно    двигались  — 

п'Ьли... 
Св'Ьта  —  съ  тревожной  тоской,  трепетно  ждалъ  уче- 

нпкъ. 
Вотъ — посл-Ь  долгихъ  и  тяжкихъ  нскуеовъ,  ему  открывали 
Сзшслъ  освященныхъ  круговъ,  дивпыхъ  обрядовъ  и 

лпцъ... 
Тайну — но  тайну  какую?  Не  ту  лп,  что  т^сныхъ  объят1й 

Сильнаго  смертнаго  ты,  матерь  Церера,  сама 
Разъ  пожелала,  когда  свое  безсмертное  т^ло 

Все  Лз1о11у  царю  ласково  все  предала. 
Какъ  осчастливленъ  былъ  Критъ!  П  брачное  ложе  богини 
Такъ  и  вскипЬло  зерномъ.  тучной  покрылось  травой. 
Вся  жъ  остальная  зачахла  земля...  забыла  богиня 

Въ  часъ  упоительныхъ  п^гъ — свой  благодетельный 

долгъ. 
Такъ   съ  изумленьенъ    н'Ьмымъ   разсказу  внималъ   посвя- 
щенный; 
Милой  кивалъ  онъ  своей...  Другъ,  о  пойми  же  меня! 
Тотъ  развесистый  миртъ  осЬняетъ  уютное  мЬсто... 

Наше  блаженство  земл^  тяжкой  бЬдой   не  грозитъ. 


Посйдая  сцена  первой  части  „Фауста"  Гете. 

ТЮРЬМА. 

Фаустъ 

(съ  связкой  ключей  и  лампадой  передъ  небольшой  жел-Ьзной 
дверью). 

Л  чувствую  тревожное  волненье... 
Всей  скорб11о  земной  дупга  моя  полна; 
Вотъ  зд-Ьсь — въ  тюрьме...  И  что  же?  Заблужденье 
Простосердечное — вотъ  вся  ея  вина. 
Ты  мешкаешь?  Ты  медлишь  къ  ней  идти? 
Иль  увидать  ее  боишься  ты? 
Пшшся.  же...  ей  смерть  грозить...  СкорМ! 
(Он1.  схватывается  за  замокъ.  Въ  тюрьм-Ь  раздается  п'1'.сепка.)  *) 

Фаустъ,  отгшрая. 
Она  не  чувствуетъ,  что  близокъ  милый  къ  ней 
И  слышитъ  шумъ  соломы,  звукъ  ц-Ьпей. 

(Онъ  входптъ.) 


*)  Старпниую  нЬмецкую  п-Ьссику,  которую  Гёте  влолшлъ  въ  уста 
Маргариты,  я  не  рЬшплся  перевести,  потому  что,  по-моему,  въ  пере- 
Бод4  она  теряетъ  своп  характеръ,  и  является  какимъ-то  фантастиче- 
ски лирическплъ  изл1яи1емъ.  Впрочемъ  —  переводъ  г-мъ  Губеръ  этой 
пЬспи — довольно  в'Ьренъ.  Т. 
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Маргарита,  прячась  на  постели. 
Они  пришли...  Смерть!  смерть!  О,  Боже  мой! 

Фаустъ  тихо. 
Ст!  тише!  Л  пришелъ  тебя  спасти. 

Маргарита,  валяясь  у  ногъ  его. 
О,  если  ты  не  звЬрь,  такъ  сжалься  надо  мной! 

Фаустъ. 
Тс!  Крикомъ  сторожей  разбудишь  ты! 

(Опъ  берется  за  ея  ц4пи.) 

Маргарита  на  колЬняхъ. 
Кто  далъ  теб-Ь  право,  палачъ,  приходить 
Такъ  рано  за  мною? 
О,  сжалься!  дай  мн-Ь  сегодня  пожить — 
Возьми  меня  завтра  по-утру...  съ  зарею... 

(Она  встаетъ.) 
Л  такъ  еще  молода,  молода — 
И  вотъ  уже  я  умереть  должна... 
Была,  говорятъ,  не  совсЬмъ  я  дурна- — 
Меня  ты  сгубила,  моя  красота! 
Былъ  близокъ  другъ...  но  теперь  онъ  далекъ — 
Цв-Ьты  всЬ  завяли...  разорванъ  в'Ьнокъ. 
Не  трогай  меня!  Не  берись  за  меня! 
О,  сжалься!  чЬмъ  я  тебя  оскорбила? 
Неужто  тебя  я  напрасно  молила? 
Л  Бъ  первый  разъ  въ  жизни  вижу  тебя. 

Фаустъ. 
Снесу  ли  я  эти  муки? 

Маргарита. 

Смотри — тебЪ  вся  отдаюся  я  въ  руки... 
Позволь  мн1^  ребенка  сперва  покормить: 
Мы  д^лую  ночь  съ  нимъ  пе  спали; 
Л  все  его  гр-Ьла...  Они  его  взяли, 
Они  хотели  меня  огорчить — 
И  что  же?  Теперь  говорятъ  на  меня, 
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Что  будто  его  убила  я. 

Не  быть  мнБ  веселой!  не  в-Ьдать  мпЬ  радостной  доли! 
II  вотъ — они  п-Ьсни  поютъ  про  меня...  Не  грешно  ли! 
Старинная  сказка  такъ  кончается — 
Но  развЬ  ко  мн^  она  применяется? 

Фаустъ,  бросаясь  къ  ел  ногамъ. 
Твой  другъ  у  ногъ  твоихъ;  твой  другъ  тебя  спасетъ... 
Онъ  пзъ  тюрьмы  тебя-  съ  собой  возьметъ. 

Маргарита,  бросаясь  тоже  иа  колЬни. 
О,  станемъ  молиться  святымъ  съ  тобой! 
Подъ  этимъ  сводомъ,  Бодъ  этой  плитой 
Весь  адъ  кипитъ... 
Лукавый  гремитъ, 
П  злится,  и  роетъ, 
II  воетъ... 

Фаустъ  громко. 
Гретхенъ!  Гретхенъ! 

Маргарита,  прислушиваясь. 
Это  былъ  его  голосъ... 

(Она  вскакпваетъ;  цЬпи  съ  нея  спадаютъ.) 
Тх^  онъ?  Гд-Ь  онъ?  Его  слышала  я... 
Свободна  я!  Кто  удержнтъ  меня? 
Въ  объятья  его  побегу  я — 
На  грудь  его  упаду  я! 

Онъ  сказалъ:  „Гретхенъ!"  въ  дверяхъ  онъ  стоялъ... 
Вдругъ  среди  БОДЪ  и  адскаго  плеска, 
Злобнаго  хохота,  грознаго  треска, 
Любащ1й  голосъ  его  прозвучалъ. 

Фаустъ. 
Я  зд^сь! 

Маргарита. 

Ты  зд'Ьсь...  О,  повтори  мн-Ь  эти  звуки... 

(Обнимая  его.) 
Онъ...  это  онъ...  куда  д-Ьвались  муки 
И  ужасы  ц-Ьпей?  тюрьмы? 
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Ты  зд'Ьсь!  Пришелъ  меня  спасать? 
Я  спасена! 

Л  вижу  улицу  опять, 
Гд'Ь  въ  первый  разъ  сошлися  мы, 

и  садъ,  и  домъ, 

Гд'Ь  съ  Нарвой  мы  тебя,  бывало,  ждемъ. 

Фаустъ. 
Пойдемъ,  мой  другъ,  пойдемъ. 

Маргарита,  ласкаясь  къ  пезп'. 
Побудь  еще  немного, 
Такъ  хорошо  мн^  тамъ,  гдЬ  ты  бываешь... 

Фаустъ. 

Сп^ши  же,  ради  Бога — 

Ты  насъ  погубишь...  ты  меня  терзаешь. 

Маргарита. 

Что  жъ  это?  Ты  меня  не  лобызаешь? 

Мой  другъ,  давно  ль  со  мной  ты  разлучился — 

И  ц'Ьловать  ужъ  разучился? 

Что  мн-Ь  такъ  страшно  на  груди  твоей, 

Когда — бывало— отъ  твоихъ  рЬчей, 

Отъ  взгляда  твоего— все  небо  разверзалось... 

И-  ты  меня  такъ  обннмалъ,  что  я 

Чуть-чуть  не  задыхалась!.. 

Ц'Ьлуй  же  меня — 

Не  то  я  поц'Ьлую  тебя! 

(Она.  его  обиимаетъ.) 

О,  горе!  какъ  губы  твои  холодны,  безотв-Ьтны... 
Что  же  сд-блалось  съ  твоей  любовью? 
Кто  лишилъ  меня  твоей  любви? 

(Она  отъ  него  отворачивается.) 

Фаустъ. 

Мой  ангелъ,  ободрись,  не  унывай  напрасно; 
Тебя  ласкать  л  буду  страстно — 
Попрежнему...  пойдемъ,  прошу  тебя,  пойдемъ. 
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Маргарита  оборачивается  опять  къ  нему. 
Да  ты  ль  это?  Да  точно  ль  это  ты? 

Фаустъ. 
Я!  я!  пойдемъ! 

Маргарита. 

Съ  меня  ты  цЬпи  спялъ, 
Меня  опять  въ  свои  объятья  взялъ... 
О,  какъ  же  ты  меня  не  изб1^гаешь? 
И  знаешь  ли  ты,  другъ,  кого  спасаешь? 

Фаустъ. 

Скор'Ьй...  уже  рЬд^етъ  мракъ  ночной... 

Маргарита. 
Л  ]^ать  свою  убила, 
Ребенка  утопила. 

В-Ьдь  онъ  былъ  твой...  да — твой  и  мой. 
Твой...  это  ты...  все  в-Ьрить  не  могу  я... 
Дай  руку  мнЬ — н'Ьтъ,  точно,  нЬтъ — пе  сплю  я.., 
Ахъ,  эта  милая  рука!.,  скорби! 
Утри  ее...  она  сыра — на  ней 
Л  вижу  кровь,  смотри — пятно  какое! 
Спрячь  эту  шпагу...  О!  что  сд'Ьлалъ  ты? 

Фаустъ. 

Оставь  прошедшее  въ  поко'Ь — 
Меня  погубишь  ты. 

Маргарита. 
Жтъ...  н^тъ...  ты  долженъ  остаться,  мой  милый... 
Хочу  описать  теб'Ь  наши  могилы. 
Объ  нихъ  ты  завтра,  до  ранней  зари. 
Мой  другъ,  позаботься,  смотри. 
Родную  па  иервомъ  схоронишь  ты  м^ст-Ь... 
И  брата, съ  ней  вм-Ьст^... 
Меня  въ  сторонЬ — 
Но  пе  слишкомъ  далеко — 
И  буду  лежать  одиноко. 
Малютку  на  грудь  ты  положишь  ко  ма-Ь, 
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Когда  я  къ  те&Ь  прислонялась,  бывало, 
Какое  блаженство  меня  проникало.. , 
Теперь — не  могу  я  предаться  вполпЬ; 
Какъ-будто  должна  я  себя  принуждать, 
Какъ-будто  не  хочешь  меня  ты  ласкать... 
И  это  ты?.,  и  такъ  прив'Ьтио  ты  глядишь... 

Фаустъ. 
Сама  жъ  ты  говоришь, 
Что  это  я...  пойдемъ,  мой  другъ,  пойдемъ... 

Маргарита. 
Куда? 

Фаустъ. 
На  волю... 

Маргарита. 
Въ  гробъ?  Пойдемъ — 
И  если  смерть  за  дверью  ждетъ — пойдемъ 
Отсюда...  и  въ  могилу — на  покой... 
Ни  шагу  дальше— 
Но  ты  уходишь,  Генрихъ... 
О,  если  бъ  я  могла  идти  съ  тобой! 

Фаустъ. 

Ты  можешь...  Посмотри:  раскрыта  дверь. 

Маргарита. 
Я  не  хочу  уйти...  Чего  мнЬ  ждать  теперь? 
Как1я  радости  теперь  насъ  ожидаютъ?.. 
Б-Ьжать...  къ  чему?  Они  меня  поймаютъ... 
А  милостыней  жить  такъ  тянгело, 
Особенно,  когда  на  совести  легло... 
Такъ  тяжело  въ  чужой  земл'Ь  скитаться! 
И  не  могу  жъ  я  в'Ьчно  укрываться. 

Фаустъ. 
Съ  тобой  останусь  я. 

Маргарита. 
Скорей,  скорей, 

Сочинеша.  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  Х9 
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Спаси  свое  дитя. 
Скорей,  ступай 
Вверхъ  по  ручью 
Все  по  дорожк^^ 
П  прл.мо  въ  л'Ьсъ... 
Налево,  ужъ  доска  лежнтъ — 
Въ  пруду... 
Хватай  его,  хватай — 
Оно  подняться  хочетъ... 
Оно  еще  бьется — 
Спаси,  спаси! 

Фаустъ. 

Опомнись,  Гретхенъ, 

Лишь  шагъ  одинъ— свободна  ты! 

Маргарита. 

Какъ  мн^^  бъ  эту  гору  скорее  пройти!.. 

Тамъ  мать  на  камн'Ь  сидптъ  одна — 

Холодная  дрожь  по  мн^  проб^гаетъ... 

Тамъ  мать  на  камн^  сидитъ  одна — 

II  все  головою  киваетъ. 

Киваетъ,  качаетъ — устала  она... 

Она  такъ  долго  спала,  спала; 

Она  пробудиться  никакъ  не  могла... 

Никто  не  м'Ьшалъ  намъ  съ  тобой  ц'Ьловаться- 

Такого  блаженства  теперь  не  дождаться! 

Фаустъ. 

Напрасны  мольбы...  р^ши.тся  я! 
Унесу  я  тебя! 

Маргарита. 

Оставь  меня — н'Ьтъ!  Не  позволю  я!  Н'Ьтъ! 
Не  берись  за  меня  ты  со  всей  твоей  си.10Й... 
Въ  угоду  теб'Ь  я  все  д'Ьлала,  милый... 

Фаустъ. 

Да  Ботъ  ужъ  и  день...  загорается  свЬтъ... 
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Маргарита. 
Св'Ьтаетъ...  посл'Ьдп1п  день  пасталъ, 
День  свадьбы  нашей...  о,  да! 
Не  сказывай  ты  никому,  что  бывалъ 
У  Гретхепъ...  не  то — бЬда! 
Что  жъ  д'Ьлать!..  Судьба!.. 
Мой  другь,  я  увплгу  тебя... 
Тогда  мы  съ  тобою  не  станемъ  плясать..* 
Толпа  т'Ьснится...  толпы  не  слыхать... 
Вс'1>  лица  безмолвны, 
Вс'Ь  улицы  полны — 
Набатъ  звучитъ...  махнулъ  судья. 
Какъ  вяжутъ  они,  какъ  хватаютъ  меня. 
И  вотъ  уже  къ  плах^  привязана  я... 
Топоръ  размахнулся... 

Затылокъ  у  каждаго  вдругъ  содрогнулся — 
Безмолвно  весь  м1ръ  лежать,  какъ  могила. 

Фаустъ. 
Зач'Ьмъ  я  родился! 

Мефистофель,  показываясь  въ  дверяхъ. 
Ко  мн'Ь!  не  то  вы  пропали — 
О  чемъ  вы  такъ  долго  болтали?.. 
Наши  кони  храпятъ — 
Чуютъ  утро — домой  хотятъ. 

Маргарита. 

Что  тамъ  изъ  земли  поднялось?  Взг.хяни  — 
Вотъ  этотъ...  вотъ...  прогони  ты  его,  прогони- 
Зашелъ  онъ  въ  святое  ы']Ьсто,  зашелъ; 
За  мной  онъ  пришелъ. 

Фаустъ. 
Ты  будешь  жива— я  клянусь! 

Маргарита. 
О,  Бож1Й  судъ!  я  теб'Ь  предаюсь! 

Мефистофель. 
Скорей...  обонхъ  васъ  брошу  я. 

19^ 
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Маргарита. 

Отецъ — я  твоя!  Спаси  меня! 
Небесныя  силы,  меня  окружите! 
Вы,  ангелы!  меня  защитите! 
Генрихъ — ты  страшенъ  мн'Ь. 

Мефистофель. 

Она  осуждена! 

Голосъ  съ  вышины. 

Она  спасена! 

[У1ефистофель. 

Ко  мн^! 

(Псчезаетъ  съ  Фаустомъ.) 

Голосъ  изнутри,  замирая. 

Генрихъ...  Генрпхъ... 
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Не  ждете  ль  вы? 

(Пзъ  А.  Мюссе.) 

Не  ждете  ль  вы,  что  назову  я, 

Кого  люблю? 
Н'Ьтъ! — Тсякъ  легко  не  выдсяю  я 

Любовь  свою. 

Но  я  скажу  вамъ  (я  см-Ьл-Т^е 
Среди  друзей), 

Что  сп'Ьлый  колосъ  не  св'ЬтлЬе 
Ея  кудрей. 

Живу  ея  покорный  волЪ 

И  для  неё 
Л  жизнь  и,  если  нужно  болЪ, 

Отдамъ  я  все! 


*)  А  Ботъ  п  самый  подлпннпкъ  для  слпчен1я: 
81  уоиз  сгоуег  дне  ^е  та1з  (Иге 

^и^  ^'о^е  аттег, 
•Те  пе  5аига18  ропг  ип  е]пр1ге 

Уоиз  1а  поттег. 

Хопз  аИопз  с11ап1:ег  а  1а  гопйе, 
81  тоня  уоикг, 

^ие  з*е  ГаЛоге,  е1:  ди'еПе  ез!  Ъ1опс1е 
Союте  1е8  Ыёз. 

^е  Ыз  се  ^ие  за  1'ап1:а181е 

Уеи!;  т'огЛоппег, 

Е1  ^е  ри18,  8"11  1и1  ^'аиЬ  та  у1е, 
Ьа  1т  Лоппег. 

Вп  та1  ди'ипе-атош*  1§погёе 

Хопз  1^11  8011Йг1г, 
^'е11  рог1;е  Гате  с1есЫгёе 

^и^^и'а  тоипг. 
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Любви  отверженной  мученья 

До  траты  сплъ, 
До  горькпхъ  слезъ,  пзнемолсенья 

Переносплъ. 

II,  въ  сердц'Ь  сдавленномъ  скрывая 

Любовь  свою, 
Погибну  я,  не  называя, 

Кого  люблю.  '^). 


Ма1з  .]"а1те  ^гор  роиг  ^ие  ^е  сИс 
^ш  ^*08е  а1тег, 

Е1:  ^е  усих  тоипг  роиг  та  пие 
8ап8  1а  поштег. 


ЗПИГРАММЫ,  ПИСЬМА.  НЕОКОНЧЕННЬШ  СТМОТВОРЕНШ. 
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Эпиграммы. 

I. 

Дружинину. 
Друлшппнъ  корчитъ  европейца... 
Какъ  ошибается  б'Ьднякъ! 
Онъ  трупъ  росс1йскаго  гвардейца, 
Од'Ьтый  въ  англ1йск1й  пиджакъ. 

П. 

Кетчеру. 

Вотъ  еще  светило  мхра! 
Кетчеръ,  другъ  шппучихъ  винъ; 
Переперъ  онъ  намъ  Шекспира 
На  языкъ  родныхъ  оспнъ. 

III. 
Никитенко. 
Исполненный  ненужпыхъ  словъ 
II  мыслей,  ставшихъ  общимъ  зт^стомъ, 
Онъ  краснор^чья  прЬснымъ  т^стомъ 
Всю  землю  вымазать  готовъ... 

IV. 
Кудрявцеву. 
Онъ  хлыщъ,  но  какъ  онъ  тихъ  и  скроменъ, 
Высокъ  II  въ  то  же  время  томенъ, 
Какъ  старой  д-Ьвы  билье-ду; 
Но,  возвышаясь  постепенно, 
Давно  сталъ  скученъ  несравненно 
Педантъ,  вареный  на  меду. 

У. 

Достоевскому. 
Рыцарь  горестной  фигуры! 
Достоевск1й,  юный  пыш,ъ; 
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На  носу  литературы 
Ты  вскочилъ,  какъ  яркш  прыщъ. 
Хоть  ты  новый  литераторъ, 
Но  Еъ  восторгъ  ул:ъ  всЬхъ  повергъ: 
Тебя  хвалить  императоръ, 
Уважаетъ  Лейхтенбергъ. 


Изъ  пиеемъ  къ  Е.  Я.  Колбаеину  ^). 

■  Впиш,  30  мая  1859  г. 

Мой  юный  другъ,  Колбасинъ  Елисей, 

Не  дал^Ье  какъ  въ  середу,  нам']^ренъ 

Я  городъ  сей  покинуть. — Потому 

Прошу  васъ  изъ  роскошной  вашей  дачи 

Перенестись  въ  изв-Ьстный  градъ  Парижъ 

Въ  четвергъ  въ  одиннадцать  часовъ  утра, 

Въ  „Нб1:е1  Вугоп",  на  улиц'Ь  Лаффитъ. 

Вы  тамъ  меня  найдете. — Съ  удовольствьемъ 

Въ  свои  объятся  заключу  я  васъ. 

Но,  можетъ-быть,  меня  не  будетъ  тамъ... 

(Д'Ьла  меня  задержатъ) — вы  тогда 

Ни  подлецомъ,  ни  гнусною  свиньею. 

Ни  легкоыысленнымъ  обманщикомъ  меня 

Не  называйте...  во  великодушно 

Простите  друга  вашего — и  снова 

Въ  „Но1е1  Вугоп"  вернитеся  въ  субботу. 

Коль  и  тогда  меня  вы  не  найдете. 

То  также  не  ругайтесь  надо  мною, 

А  прямо  отправляйтесь  въ  Божш  храмъ 

И  панихиду  о  телу  лейте. — Я 

Въ  :кивыхъ  тогда  не  буду. 


I 


I 


*)  Ел.   ЛкоБ.    Колбаспнъ  —  сотрудникъ    „Современника"    и    авторъ 
книги  „Литературные  д-Ёлтелп  прежняго  вреиени"  (СПБ.  1859  г.). 
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Куртавпель,  8  1юля  1359  г. 

Многострадальный  Колбасинъ,    и    иъ  то  ;ке  время  счаст- 

ливецъ! 
Благополучно  въ  деревню  третьягодия  я  пр1Ьхалъ 
(Изгя  ей:  Куртавнель);  лежктъ  она  въ  области  „БргЬ", 
Близко  отъ  городишка  Розе,  красотъ  въ  ней  немного; 
И  чтобы  слово  сдержать,  пишу  къ  вамъ  это  посланье. 
Л,  по  милости  водъ,  мной  вкушенныхъ  обильно,  доселЬ 
Св'Ьжъ  и  здоровъ,  что  будетъ  дал'Ье — мн'Ь  неизв'Ьстно. 
Но  вотъ  горестный  фактъ:  не  раньше  30  1юля 
Буду  я  деньги  имЬть...  Какъ  быть? — Я  долженъ  вамъ  300! 
Знаю,  что  нужны  вамъ  деньги...  А  потому  припадаю 
Прямо  къ  стопамъ  Шеншина  и  взываю   къ  нему  съ  уми- 

леньемъ: 
„Дайте  Колбасину  злато  и  все  считайте  за  мною! 
Буду  я  въкъ  благодаренъ". — А  вы,  птепецъ  благородный, 
Мн'Ь  напишите  два  слова  о  томъ,  что  творите  вы,  также 

подробно 
О  грозившемъ  недуге  пов'Ьдапте:  также  ль  жестоко 
Онъ  васъ  грызетъ — или  началъ  слабЬть  предъ  искусствомъ 
Ловкихъ  врачей  и  адскаго  камня?  Все  мнЬ  скажите. 
Кланяйтесь  всЬмъ  и  себя  берегите.  Мизантроп1и 
Не  предавайтесь;  не  будьте  и  злымъ  самоЬдомъ, 
Ниже   скёптикомъ   мрачнымъ...   Лучше   надЬньте    подряс- 

никъ! 
Впрочемъ,  будьте  здоровы;  я  крепко  жму  вамъ  десницу. 


Куртавпель,  15  1[олл  1859  г. 

О,  юный  Колбасинъ! 
Горестью  сердце  исполнилось  вашего  друга, 

Узнавши 
Силу  недуга,  томяш^аго  васъ.  Не  огорчайтесь 
Слишкомъ  и  безпрекословно  л'1'>читесь. 
А  въ  понед'Ьльникъ  увижу  васъ  въ  Ан1ер'Тз — 
И  возврату  вамъ  мой  долгъ.  Но  братъ  вашъ  суровый 
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Взвелъ  на  меня  клевету:  я  не  только  не  думалъ 

Васъ  обвинять 
Въ   лишннхъ    11здер;ккахъ;    я    всюду   трубилъ    о    вашемъ 

богатств^^: 
Анна  Семеновна  '•'')  твердо  уверена  мною, 
Что  вы  ворочаете  огромныя  груды  червонцевъ, 

Спите  на  д1амантахъ  (о,  неудобное  ложе!)... 
А  потому 
Вы   Елевет'Ь  сей  не  верьте  п  ждите  меня  въ  понед'Ьль- 

никъ. 
Это  письмо  написано  мною 
Въ  фетовскомъ  стилЬ,  его  же  разм^ромъ 
Пребезобразный  разм^фъ!  а  впрочемъ,  я  пребываю 
Пскренно  преданный  вамъ 

Тургеневъ  Пванъ,  сынъ  СергЬя. 

Куртавнель,  3  авг.  1859  г. 

1. 

Милый  Колбасинъ! 
Вы  меня  ждали — 
(Я  полагаю), 
Но,  къ  сожаленью, 
Я  васъ  надулъ! 

2. 
Злая  холера 
Гнусную  трусость 
Мн^^  но  привычк'Ь 
Въ  сердце  вдохнула — 
Я  уб'Ьжалъ! 

3. 
День  лишь  единый 
Былъ  я  въ  Париж'Ь, 
Дочь  подхвативши, 
Прямо  далъ  тягу 
Я  въ  Куртавнель. 


*)  Родственница  Тургенева. 
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4. 
Зд'Ьсь  я  пробуду 
Дв'Ь-три  нед'Ьли; 
Передъ  отъ'Ьздомъ 
Въ  росск1я  страны 
Буду  у  васъ. 

5. 

Вы  ып-Ь  скажите: 
Что  вы?  Здоровы  ль? 
Чище  ли  сн^га 
На  Эльборус'Ь 
ЯыЕ^\  вашъ  зубъ? 

6. 
Бид-Ьди  праздникъ?  *) 
Съ  русскимъ  акцентоыъ, 
Голосомъ  хриплымъ 
Бы  не  кричали: 
„Фифъ  лампереръ?" 

7. 
Н'Ьтъ!  я  ув'Ьренъ: 
Въ  знойномъ  Аньер^ 
Съ  гордымъ  величьемъ 
Вы  нросид'Ьли 
Эти  два  дня. 

8. 
Кланяюсь  низко 
Жителямъ  дома — 
Номеръ  четвертый; 
Вамъ  же  я  руку 
Дружески  жму. 


=)  15  СЗ)  августа  птзаздновался  въ  Париже  день  Нааолеоиовъ  I  и  III. 
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Изъ  пиеемъ  Тургенева  къ  Фету  -). 

Письмо  изъ  Парижа  отъ  31  марта  1864  г. 

Покинувъ  градъ  Петровъ,  я  въ  Баденъ  поспЬшилъ 

И  съ  удово.1ьств1емъ  тамъ  десять  дней  прожплъ. 

На  брата  посмотрЬть  за'Ьхалъ  я  во  Дрезденъ 

(Какъ  у  Веригиной  на  насъ  съ  прив-Ьтомъ  лЬзъ  День, — 

Вы  не  забыли,  чай?  Но  въ  сторону  его!). 

Л  въ  Баден^,  мой  другъ,  не  д^лалъ  ничего, 

И  то  же  самое  я  сделаю  въ  Париж'Ь, 

И  чувствую,  что  такъ  къ  природ-Ь  люди  ближе, 

И  что  не  нуженъ  намъ  ни  Кантъ,  ни  Геродотъ, 

Чтобъ  знать,  что  устрицы  кладутъ  не  въ  носъ,  а  въ  ротъ. 

Нед'Ьльки  черезъ  дв'Ь  лечу  я  снова  въ  Баденъ, 

Тамъ  травка  зелен'Ьй  и  воздухъ  тамъ  прохладенъ, 

И  шепчутъ  горъ  верхи:   .гд'Ь  Фетъ?  гд-Ь  тотъ  поэтъ, 

Чей  стихъ  св'Ьж'Ьй  икры  и  сладостн'Ьй  конфетъ? 

Достойно  насъ  восп'Ьть  одинъ  онъ  въ  состояньи"... 

Но  пребываетъ  онъ  въ  далекомъ  разстояньи. 

Соборное  Послаше 

двумъ**)  обптателямъ  Стеиановки  отъ  смпрепнаго  Хоаииа.  186-4  годъ. 

Любезн^йшхй  Фетъ! 

На  ваше  риемованное 
И  мил-Ьйшее  письмо 
Отв'Ьчать  стихами 

Л  не  берусь; 
Разв'Ь  т^^.мъ  разм']Ьромъ, 
Который  съ  легкой  руки 

Гёте  и  Гейне 


*)  Ае.  Ав.  Щенпшну. 

'^*)  А.  А.  Шеишпиу  '  п  Б.  П.  Боткпиу.  Страница  письма  разд^леиа 
посередпи!-.  графою:  нал Ьво— письмо  къ  первому — написаио  приведен- 
нымп  стихами,  направо,  ко  второму,  прозой:  сатЬмъ,  со  словъ:  „и  всЬ 
иашп  просьбы",  графа  псчезаетъ  и  письмо  относится  уже  къ  обопмъ 
вм^ст'1;. 
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Привился  у  насъ  н  сугубо 

ПроцвЬлъ  подъ  перстами 

Поэта,  носящаго  иля 
Фегъ! 

Разм'Ьръ  этотъ  легокъ, 

Но  и  коваренъ: 

Какъ  разъ  по  горло 

Провалишься  въ  прозу, 

Въ  самую  скучную  прозу; 
И  сиди  въ  ней, 

Какъ  грузныя  сани, 

Въ  весенней  зажоре! 

Ну-съ,  какъ-то  васъ  боги 
Хранятъ 

На  лон^  обширной 
Тарелки, 

Посреди нЬ  которой 

Грибомъ  крутобокимъ 

Степановки  милой 

Зас'Ьла  усадьба? 

Надеюсь,  отлично; 

Теперь  же  явился 

Къ  вамъ  оный  премудрый 

Странникъ  и  зритель, 

Зовомый  Васпльемъ 

Петровичемъ  Боткинымъ. 

Онъ  въ  ваши  пределы 

Стремился,  какъ  рьяный 
Конь. 

И  вс'Ь  наши  просьбы, 
Наши  жарк1я  убежденья 
ПрезрЬлъ;  такъ  ужасно 
Ему  захот'Ьлось 
Поесть  вашихъ  пулярокъ 
Съ  рисомъ  и  трюфелями. 
Который  запиваются 
Шампанскимъ, 
Зд-Ьсь,  увы!  нензв'Ьстнымъ. 
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Признаться,  не  прочь  бы 
II  л  иобывать  тамъ, 
Но  очень  это  ужъ  далеко. 
А  я  зд'Ьсь  остался, 
Въ  цв^Ьтущемъ  эдем-Ь 

Баденъ-Бадена, 
Въ  которомъ,  однако, 
Вотъ  уже  бол'Ье  м'Ьсяца 
Царствуетъ  противн'Ьйшш 
Холодъ  п  в'Ьтеръ; 
Льютъ  дожди 
Съ  утра  до  вечера, 
И  вообще  всякая  гадость 

II  пакость 
Совершается  на  неб'Ь. 
Что-то  у  васъ? 
Но,  несмотря  на  все  это, 
Я  процветаю  здоровьемъ; 
Только  ноги  пухнуть. 

Ноетъ  правый  вертлюгъ 
Отъ  ревматизма; 

Затылокъ  трещитъ 
Отъ  геморроя, 

П  глаза  плохо  видятъ; 

Я-жъ,  не  унывая, 

Пыо  какую-то  мерзкую 
Воду. 

Засимъ  прощайте. 

Землянику  -Ьшьте, 

Тетеревовъ  лупите 

II  меня  поминайте. 
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Ппсьмо  изъ  Карлсруэ   отъ  13-го  февраля  1869  г. 
Въ  отвЬтъ  па  возгласъ  соловьиный 
(Опъ  устар'Ьлъ,  по  голосистъ) 
Шлетъ  щуръ  с'Ьдой  съ  полей  чужбины 
Хоть  хриплый,  но  приватный  свистъ. 
Эхъ!  плохи  стали  птицы  обЬ 
И  ужъ  не  поюн'Ьть  имъ  вновь! 
Но  движется  у  каждой  въ  зобЬ 
Все  то  же  сердце,  та  же  кровь... 
11  знай:  едва  весна  верается 
И  заиграетъ  жизнь  въ  лЬсахъ  — 
Щуръ  отряхнется,  встрепенется 
И  въ  гости  къ  соловью  махъ-махъ! 


Изъ  Сиасскаго,  8-го  1юля  1870  г. 

Фетъ,  ну,  что  вашъ  Шопенгауэръ? 
Пр1Ьзжайте  посмотреть, 
Какъ  ум'Ьетъ  русск1й  Ваиег 
Кушать,  пить,  плясать  и  п'Ьть! 
Въ  будуп1;ее  воскресенье, 
Въ  Спасскомъ  всЬмъ  на  удивленье 
Будетъ  заданъ   дивный  пиръ. 
Пот'Ьшайся  Мценск1й  м1ръ! 


Изъ  Парижа,  26-го  февр.  1872  г.,  И.  С.  Тургепевъ  писалъ: 

„Прочтя  ваше  изумительное  изреченхе,  что  „я  (П.  С.  Т.) 
копсерваторъ,  а  вы  (А.  А.  Ф.)  радикалъ", — я  воспылалъ 
лирическимъ  паеосомъ  и  грянулъ  сл.Ьдуюш,ими  стихами: 

Решено!  Ура!  Виватъ! 

Л — Шешковскш,  Фетъ — Маратъ! 

Л — презр'Ьнный  волтерьянецъ... 

Фетъ — возвышенный  спартанецъ! 

Л — буржуй  и  доктринеръ... 

Фетъ — ре-во-лю-ц1-о-неръ! 

Въ  немъ  вся  ярость  нигилиста 

И  вся  прелесть  юмориста! 

Сочинения  П.  С.  Тз'ргенева.  Т.  IX.  20 


-  зос  — 
ГраФиня  Донато. 

Начало  поэмы. 

I, 

Былъ  св'Ьтлый,  л'Ьтн1й  день,  когда  съ  охоты  знойной 

Въ  свой  замокъ,  вдоль  р'Ьки  широкой  и  спокойной, 

Графиня  "Ьхала.  Сверкалъ  зеленый  лугъ 

Заманчиво...  но  ей  все  надоело  вдругъ — 

Все:  р'Ьзшй  звукъ  роговъ  въ  излучинахъ  долины, 

II  сокола  полетъ,  н  цапли  жалк1Й  стонъ, 

Стальпыхъ  бубенчиковъ  нетерпеливый  звонъ, 

И  л'Ьсомъ  в-Ьковымъ  покрытыя  вершины, 

И  солнца  смЬлый  блескъ,  и  шелестъ  ветерка... 

Могучш  сЬрый  конь  походкой  горделивой 

Подъ  нею  выступалъ,  подбрасывая  гривой, 

И  умной  головой  помахивалъ  слегка. 

Графиня  -Ьхала,  не  поднимая  взора, 

Подъ  золотомъ  парчи  не  шевельнется  шпора. 

Скатилась  на  сЬдло  усталая  рука. 

П. 

Читатель!  мы  теперь  въ  Итал1и  съ  тобой, 

Въ  то  время  славное,  когда  владыки  Рима 

Готовили  в^недъ  творцу  Ерусалима,  | 

ВЬнецъ,  похищенный  завистливой  судьбой. 

Когда,  въ  виду  дворцовъ  высокихъ  и  надменныхъ, 

Въ  виду  озеръ  и  р'Ькъ  прозрачно-голубыхъ, 

Подъ  безконечный  плескъ  фонтановъ  отдаленныхъ, 

Въ  садахъ  таинственныхъ,  и  темныхъ,  и  н^мыхъ. 

Гуляли  жепищны  веселыми  роями 

И  тихо  слушали,  склонившись  головами, 

Разсказы  о  д-Ьлахъ  и  чудесахъ  былыхъ... 

Когда  замолкли  вдругъ  военныя  тревоги — 

И  М1ра  древняго  пл-Ьнительные  боги 

Являлись  радостно  на  вдохновенный  зовъ 

Влюбленныхъ  юношей  и  пламенныхъ  пЬвцовъ. 
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III. 

Графиня  -Ьхала...  Вдали,  иолузакрытый 

Густою  зеленью  и  солнечпымъ  лучомъ, 

Какъ  будто  золотомъ  расплавленнымъ  облитый, 

Встаетъ  ея  дворецъ.  За  ней  на  ворономъ 

Тяжеломъ  жеребц'Ь — покрытаго  плащомъ, 

Мужчину  вндимъ  мы.  Чета  собакъ  ироворныхъ 

Т'11снится  къ  лошади.  Среди  рабовъ  покорныхъ 

II деть  сокол ьнич1й,  суровый  и  сЬдой; 

Но  нтицы  р'Ьзвыя  напрасно  бьютъ  крылами... 

Красивый,  стройный  пажъ  поспЬшнызги  шагами 

БЬжитъ  у  стремени  графини  молодой. 

Подъ  шапкой  бархатной,  надвинутой  на  брови, 

Его  глаза  блестятъ;  колышутся  слегка 

На  шеЬ  ЛОКОНЫ;  румяпцемъ  юной  крови 

На  солнце  весело  горитъ  его  ш.ека. 

1У. 

Графиня  -Ьхала...  х\  въ  замк-Ь  подъ  окномъ 

Стоялъ  ея  супругъ  и,  прислонясь  лицомъ 

Къ  холодному  стеклу,  глядЪл^  на  лугъ  широк1й. 

И  былъ  то  челов^къ  упорный  и  глубок1Й: 

Слывя  задумчивымъ,  все  наблюдалъ  кругомъ, 

Не  требуя  любви,  ни  отъ  кого  совета 

И  помощи  не  ждалъ,  чуждался  лишнихъ  словъ; 

Но  св-^тлый  взоръ  его,  исполненный  привата, 

Ум'Ьлъ  обманывать,  умЬлъ  ласкать  враговъ. 

И  былъ  онъ  окруженъ  послушными  слугами, — 

Друзей  удерживалъ  обильными  дарами, 

И  гн'Ьвнаго  лица  его  не  зналъ  никто. 

Донато  не  сп-Ьшилъ  и  въ  мести...  Но  зато 

Во  тьм-Ь  его  души  созр'Ьвипя  рЬшенья 

Напрасно  никогда  не  ждали  исполпепья... 
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Филиппе  Стродзи. 

Въ  отчизн-Ь  Данта,  древней,  знаменптоГг, 

Въ  тотъ  самый  в-Ькъ,  когда  монахъ  н-Ьмецк!!! 

Протпву  папы  см'Ьло  возставалъ — 

Жилъ  честный  гражданпнъ,  Фнлнппо  Стродзи. 

Онъ  былъ  богатъ  и  знатенъ;  торговалъ 

Со  всей  Европой,  засЬдалъ  въ  судахъ 

И  велъ  за  д-Ьло  правое  войну 

Съ  сос^^дями:  не  разъ  ему  вверяла 

Свою  судьбу  Тосканская  столица. 

И  былъ  онъ  спрлведливъ,  п  простъ,  п  кротокъ; 

Не  соблазнялъ,  но  покорялъ  умомъ 

Противниковъ...  п  зависти  враждебной, 

Тревожной  злобы,  низкаго  коварства — 

Не  в-Ьдаль  прямодушный  челов^къ. 

Въ  немъ  древн1й  римлянинъ  воскресъ.  Во  всЬхъ 

Его  д'Ьлахъ,  и  въ  поступи,  во  взорахъ, 

Въ  обдуманной  медлительности  рЬчи 

Дышало  благородное  сознанье — 

Сознанье  государственнаго  мужа. 

Не  позволялъ  онъ  называть  себя 

Почетными  названьями.  Льстецамъ 

Онъ  говорилъ:    „Меня  зовутъ  Филиппомъ — 

Я  сынъ  купца".  Лю^овью  безпред']Ьльной 

Любплъ  онъ  родину,  любилъ  свободу, 

И,  верный  строгой  мудрости  Зенона, 

Ни  смерти  не  боялся,  ни  безулшо 

Не  радовался  жизни;  но  безчес^но. 

Но  въ  рабстве  жить  не  могъ  и  не  хот^лъ. 

И  вотъ,  "когда  семейство  Медичисопъ, 

Людей  честолюбивыхъ,  пышныхъ,  умныхъ, 

Уже  давно  любимое  народомъ 

(Со  времени  великаго  Козьмы), 

Достигло  власти  наконецъ;  когда 
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Самъ  императоръ — Пятый  Карлъ — родную 
Дочь  отдалъ  Александру  Медичису, — • 
И  сильный  силой  царственнаго  тестя 
Законы  нагло  началъ  попирать 
Безумный  Александръ — возсталъ  Филнппъ 
И  съ  жалобой  не  дерзкой,  но  достойной 
Свободнаго  народа,  къ  вЬнценосцу 
ПрибЬгъ.  Но  Карлъ  остался  непреклоннымъ — 
Цари  другъ  другу  всЬ  сродни.  Тогда 
Фплиппо  Стродзи,  видя,  что  народъ 
Молчитъ  и  терпитъ — и  страшась  привычки 
Разврата  рабства — худшаго  разврата, 
Рукою  Лоренцина— погубилъ 
Надменнаго  владыку.  Но  минула 
Та  славная,  великая  пора. 
Когда  цвЬли  свободные  нгфоды 
Въ  Итал1И,  божественной  стран-Ь, 
И  не  пугались  мысли  безначалья, 
Какъ  Д'^ти  малол^тн1Я...  Напрасно 
Освободилъ  Филиппъ  родную  землю — 
Явился  новый,  грозный   прит'1;сннтель, 
Другой  Козьма.  Филиппъ  собралъ  дружину. 
Друзей  нашелъ — и  преданныхъ  и  см-Ьлыхъ — 
Но  полководцемъ  не  былъ  онъ  искуснымъ... 
Над-Ьялся  на  правоту,  на  доблесть 
И  в'Ьрилъ  об^^щаньямъ  и  словамъ 
Не  какъ  ребенокъ  легковЬрный — нЬтъ! 
Какъ  челов'Ькъ,  быть-можетъ,  слишкомъ  честный. 
Его  разбили,  взяли  въ  плЬнъ.  Октав1Й 
Разбилъ  же  Брута  нЬкогда.  Какъ  муху 
Паукъ — медлительно  терзалъ  Филиппа 
Лукавый  побЬдитель.  Вотъ  однажды 
Сид'Ьлъ  несчастный  послЬ  тяжкой  пытки 
Передъ  окномъ  и  радовался  втайнЬ: 
Онъ  выдержалъ  песлыханния  муки 
И  никого  не  выдал ъ  палачамъ. 
Сквозь  черную  р'Ьшетку  падалъ  ровный, 
Широк1Й  лучъ  па  блЬдное  лицо, 
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На  рубище  кровавое,  на  раны 
Страдальца.  Слышался  вдали  безпечпый, 
Веселый  говоръ  празднаго  народа...    , 
Въ  окошко  мухи  быстро  залетали, 
Ц  съ  вышины  томительно  далекой  — 
Прозрачной,  св'Ьтлой  вЬяло  весной. 
Съ  усильемъ  иоднялъ  голову  Филиппо: 
И  вспомнилъ  опъ  любимую  жену, 
Д'Ьтей-сиротокъ,  собствепное  дЬтство... 
П  молодость,  и  первыя  желанья, 
И  первыя  полезпыя  дЬла, 
П  всю  простую,  праведную  зкнзнь 
Свою  тогда  припомнилъ  онъ.  П  вотъ, 
Куда  попалъ  онъ  наконецъ!  Надеждамъ, 
Напраснымъ  онъ  не  предавался...  Казнь, 
Мучительная  казнь  его  ждала...  Сомненье 
Невыразимо-горькое  внезапно 
Наполнило  возвышенную  душу 
Филиппа;  сердце  въ  немъ  отяжел'Ьло 
И  выступили  слезы  на  глаза. 
Молиться  захот-Ьлъ  онъ,  возмутилось 
Въ  немъ  чувство  справедливости...  Безмолвно 
Пзрапенныя,  скованныя  руки 
Онъ  поднялъ,  показалъ  ихъ  молча  небу, 
И  безъ  негодованья,  съ  безконечной 
Печалью,  произнесъ  онъ:  гд^Ь  же  правда? 
И  ропотомъ  угрюмымъ  отозвался 
Филиппу  низк1й  сводъ  его  тюрьмы... 
Но  долго  бы  пришлось  еще  терзаться 
Филиппу,  если  бъ  старый,  честный  сторожъ. 
Достойный  понимать  его  величье, 
Однажды,  посл'Ь  выхода  судьи. 
Не  положилъ  бы  молча  на  порогЬ 
Кинжала...  чПонялъ  сторожа  Филиппъ, — 
И  также  молча,  медленнымъ  поклономъ 
Благодарилъ  заботливаго  друга. 
Но  прежде  ч'Ьмъ  себЬ  нанесъ  опъ  рану 
Смертельную,  на  каменной  ст-Ьн'Ь 
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Кмнжаломъ  стихъ  латинской  эпопеи 
Онъ  паче1)талъ:   „Когда-нибудь  иозстаиетъ 
Изъ  праха  нашего  желанный  мститель!" 
Последняя,  напрасная  надежда! 
Филипповъ  сынъ  погибъ  въ  земл'Ь  чужой — 
На  служб'Ь  короля  чужого;  внукъ 
Филиппа  заживо  былъ  кинутъ  въ  море, 
И  родъ  его  нрес'Ькся.  Медичисы 
Влад'Ьли  долго  родиной  Филиппа, 
Охотно  покорялись  имъ  потомки 
ФилпппоБЫхъ  согралсданъ  и  друзей... 

О,  паша  матерь — и'Ьчиая  земли! 

Ты  поглош.аешь  такъ  же  равнодупшо  * 

II  потъ,  и  слезы,  кровь  д'Ьтей  твоихъ, 

Пролитую  за  праведное  д-Ьло, 

Какъ  утренп1я  капельки  росы! 

И  ты,  живой,  подвижный,  звучный  воздухъ — 

Ты  такъ  же  переносишь  равнодушно 

11ослЬдн1Й  вздохъ,  послЬднхя  молитвы, 

11ослЬдп1я  предсмертныя  проклятья,     , 

Какъ  п'Ьсенку  пастушки  молодой... 

А  ты,  неблагодарная  толпа. 

Ты  забываешь  такъ  же  беззаботно 

Людей,  погибшихъ  честно  за  тебя, 

Какъ  позабудутъ  и  твои  потомки 

Твои  н'Ьмыя,  тяжк1я  страданья, 

Твои  нетерп'Ьливыя  волненья 

И  вс'Ь  поб'Ьды  громк1я  твои! 

Блаженъ  же  тотъ,  кому  судьба  см-Ьется! 

Блаженъ,  кто  счастливъ,  силенъ  и  неправъ!!! 

Дверь  отворилась...  и  вошелъ  Козьма. 
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